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ÉDITORIAL 

-1-  
Acharné à fermer toute espérance à l’Humanité, le monde capitaliste contemporain, livré à lui-même, 
sombre dans le grotesque avant de verser dans le chaos. Corrélat : l’Humanité serait entrée dans une 
ère de glaciation subjective où domineraient les effets paralysants de la déraison, de l’effroi et de 
l’angoisse. 

-2-  
Bien possible, mais nul n’est condamné à se laisser envahir par le nihilisme passif de la plainte accablée 
et de la désorientation assumée. 

-3-  
À l’écart de la tourmente des sentiments négatifs, il nous faut renouveler des perspectives communistes 
de justice et d’égalité pour notre temps au moyen d’une indispensable intellectualité. 
Un texte du Cercle communiste Longues Marches en expose dans ce numéro l’axe central : 
révolutionner la culture communiste face à l’implosion du projet communiste du XXème. Il en explicite 
la problématique et en indique les voies. 

-4-  
La Revue fait également place aux positions affirmatives, aux trouées émancipatrices offertes par des 
« points » tenus subjectivement dans sa vie, son travail, ses activités, ses relations aux autres. Ces 
points existent bel et bien, matérialisent notre confiance en l’Humanité et incarnent l’affrontement vital, 
contemporain, entre orientation émancipatrice et désorientation nihiliste. 

-5-  
Ainsi, dans ce numéro, et dans une nouvelle rubrique, la prise de position de Sol V. Steiner sur la singu-
larité juive. 

-6-  
La Revue Longues Marches associe de longs textes argumentés à des textes plus courts d’intervention. 
Les modes de lecture en sont évidemment différents. Les premiers impliquent l’étude, condition de leur 
discussion. Les seconds offrent une prise plus directe au débat. 

-7-  
Cherchant à ouvrir les portes d’une nouvelle orientation émancipatrice, les articles défrichent des ques-
tions théoriques ou empiriques, risquent des hypothèses, soumettent des prises de position. Ils ne cher-
chent pas à former avec nos lecteurs un stérile chœur des déplorations. 

-8-  
La Revue veille à élargir son champ d’intervention par la diversification des rubriques. Nous ouvrons 
dans ce numéro une rubrique « Enquêtes » avec le récit commenté d’une conception singulière 
développée par un paysan de Picardie de son travail agricole. 
Une Revue de presse a été également créée pour signaler des numéros intéressants de revues. 
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-9-  
Diogo Faia Fagundes nous livre une analyse de l’idéologie mouvementiste qui a guidé en Amérique La-
tine les importants mouvements sociaux du début des années 2000. Les réunions du Forum social 
mondial à Porto Alegre en furent l’écho mondial. Il montre le contraste entre la critique radicale du ca-
pitalisme menée par ces mouvements et la modestie de leurs réalisations politiques, au point de ne 
plus pouvoir offrir de contrefeux à la montée actuelle de l’extrême droite. 

-10-  
Éric Brunier poursuit son approche de la modernité picturale conçue comme CouleurS en prenant appui 
sur les peintures présentées lors d’une exposition récente au Musée d’art moderne de la ville de Paris 
et consacrée aux résonances entre L’Âge atomique (de la radioactivité à la bombe) et la peinture mo-
derne. 

-11-  
Dans Choses Vues, deux films sont recensés (No Other Land et Les Feux Sauvages) ainsi que l’exposition 
Apocalypse. Hier et aujourd’hui organisée à la Bibliothèque François-Mitterrand du 4 février au 8 juin 
2025. Éric Brunier en propose une analyse critique à partir d’une interprétation de L’Apocalypse de Jean. 

-12-  
Dans Choses Lues, Francis Anclois revient par une brève note critique sur un livre récent de Pierre Char-
bonnier sur « l’écologie de guerre » qui soutient la relation entre paix et exploitation fossile dans l’après 
seconde guerre mondiale avant d’appeler à la possibilité de réduire les émissions de carbone dans l’ac-
tuel contexte géopolitique de guerre. 

-13-  
Dans son étude sur la relation Ville/Campagne, ses fondements et son actualité, Alain Rallet distingue 
une approche classiste dominante dans la tradition marxiste qui a échoué à réduire les différences entre 
villes et campagnes et une approche politique partant directement de la réduction de ces différences 
comme effectuation communiste de la transformation des rapports sociaux. Il explore dans une se-
conde partie les formes sous lesquelles se présente le rapport ville/campagne aujourd’hui et les angles 
possibles à partir desquels le transformer. 

-14-  
Au titre des ressources offertes par les mathématiques, François Nicolas revient dans une courte note 
sur la notion d’Émergence (présentée dans le n°3) puis distingue, en s’appuyant sur les évolutions de 
l’analyse dans les mathématiques modernes, trois types de révolution caractérisées par trois couples : 
Abandon-Déplacement, Destruction-Reconstruction, Adjonction-Extension. Il spécifie les caractéris-
tiques du dernier couple en en faisant un mode de lecture de l’expérience des Communes Populaires 
comme nouveau type de révolution. 

-15-  
Pour terminer l’annonce de deux parutions : La question Sartre d’Alain Badiou et Pascale Fautrier, Pierre 
Boulez aujourd’hui de Laurent Bayle. 

 
••• 
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[ CERCLE COMMUNISTE LONGUES MARCHES ] 

Voici un rapport du nouveau Cercle communiste Longues marches qui se propose de 
reconstituer une activité communiste militante. 
Ainsi, Revue et Cercle communistes Longues marches se complètent-ils. 
 

POUR MIEUX S’ORIENTER, RÉVOLUTIONNER LA CULTURE 
COMMUNISTE 

Préalables  

Un « Cercle » 
Notre Cercle est l’invention d’une forme organisationnelle se situant entre deux formes traditionnelles 
de collectifs : le Salon et le Groupe. 

• Dans un Salon, on vient librement échanger de libres points de vue sur une actualité donnée (par 
exemple littéraire et artistique, sociale et politique, scientifique ou autre…). À proprement parler, ces 
échanges n’engagent à rien, ni individuellement ni collectivement, et chacun peut y participer à sa 
convenance. 

• Dans un Groupe, chaque membre s’approprie LE POINT constituant le groupe en question (ligne 
politique, manifeste artistique, programme scientifique…). D’où une discipline collective des consé-
quences de ce point : son examen, les actions qu’il engage, le bilan des effets de sa mise en œuvre… 

L’idée d’un Cercle est plutôt celle d’un collectif qui ne repose ni sur l’absence de tout point (Salon), ni 
sur l’existence d’un unique point commun, constitutif du collectif en question (Groupe). Il s’y agit plutôt 
de mettre en cercle différents points, individuellement tenus mais susceptibles de partager entre eux 
non pas leurs énoncés respectifs (leurs motifs particuliers) mais une subjectivation commune et une 
énonciation semblable (leur mobile). Autrement dit, il s’agit de faire cercle de différents points, parta-
geant le même rapport subjectif au centre commun suivant : comment réactiver une politique commu-
niste de type nouveau dans le monde contemporain ? 

Rappelons que la géométrie nous apprend qu’il suffit de trois points non alignés pour former un 
cercle. 

Nos trois points primordiaux – nos trois points de vue sur notre question centrale - pourraient-
être les suivants : 

1) la question écologique, 

2) le défi subjectif des guerres, 

3) la question d’une culture communiste renouvelée. 

Ainsi, notre Cercle communiste s’envisage comme un Cercle communiste (par son centre commun) de 
communistes (par la diversité de points de vue portés sur ce centre et composant sa circonférence). 

Argumentaire général 
La très grave crise de confiance que traverse actuellement l’Humanité 

crise qui prend la triple forme subjective d’une angoisse écologique, du déferlement des em-
prises nihilistes et du déchaînement de guerres injustes, le tout tétanisant les consciences plu-
tôt que les stimulant 1 

 
1 Leçon : se méfier des discours qui se contentent d’exacerber les angoisses en prétextant que ceci de soi-même 
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tient à ce qu’elle n’a toujours pas fait son deuil, cinquante ans après, de la trahison politique de la Révo-
lution communiste chinoise [RCC : 1958-1976] par le PCC, celui-là même qui prétendait la diriger. 

L’angoisse actuelle ne tient donc pas à une simple absence de politique communiste, et ce 
faute de nouvelle stratégie suite à l’échec de l’ancienne (qui s’appuyait sur des Partis commu-
nistes édifiant des États socialistes pour mieux diriger ensuite leur dépérissement). 

Certes la défaite extrinsèque de la RCC s’appuie sur son échec intrinsèque mais cet échec ne 
tient pas seulement à la butée sur une difficulté insurmontée. L’échec en question ne s’est pas 
limité à une passivité face au mur d’une impossibilité ; il s’est accompagné d’une activité 
propre : l’autodestruction du PCC, son sabordage, en vérité sa trahison politique (puisqu’il s’est 
converti en organisateur d’un capitalisme d’État autoritaire de type nouveau et, désormais, en 
impérialisme mondial rival de l’impérialisme américain). 

Cette trahison a été rendue possible par une implosion (intrinsèque) du projet politique communiste, 
son noyau organisateur (« le prolétariat ») s’étant progressivement avéré être politiquement vide, s’étant 
donc politiquement évidé au cours même de cette RCC. 

« Tu n’es plus aujourd’hui qu’un oignon qu’on épluche. Et je vais t’éplucher, Peer Gynt, mon bel 
ami. D’abord une pelure, en lambeaux que j’enlève. Puis une autre, minable et piteuse d’aspect. 
L’oignon se rapetisse, il disparaît, il fond, Et je n’entrevois pas de noyau ni de fond. Eh ! c’est qu’il 
n’en a pas ! Non ! rien que ces coquines de feuilles qui se font de plus en plus mesquines. » Ibsen 

Tout de même, le projet communiste s’avère désormais être celui non d’une pêche ou d’une cerise 
mais d’un oignon sans noyau substantiel générateur. Autant dire qu’il se constitue autour d’un vide 
central par enchevêtrement de pelures : les libres décisions politiques et leurs conséquences. 

Notons que ce vide n’est pas extrinsèque (il ne procède pas de l’ablation d’un noyau primordial). À 
proprement parler, il ne relève pas d’une absence (l’oignon n’est pas une cerise handicapée). Di-
sons que ce vide est intrinsèque et non pas de circonstance 2. 

Pour que l’Humanité franchisse courageusement son deuil en décidant de s’engager dans un nouveau 
communisme 

nouveau communisme qu’on va dire moderne pour le différencier du communisme classique 
qui a prévalu aux XIX° et XX° siècles 

il revient aux communistes d’aujourd’hui d’assumer le vide central 

que l’implosion de la catégorie politique de prolétariat leur lègue 3 

pour le circonscrire et composer, aux bords de ce vide, un nouveau réseau de décisions politiques 
d’émancipation. 

Où l’on retrouve que penser un tel vide, c’est s’extraire d’un vide de la pensée… 

D’où les considérations qui suivent pour engager ce travail, notre travail. 

  

 

stimulerait les activités conscientes… 
2 Tout de même les secrets véritables ne sont pas constitués par dissimulation (tel un enfant jouant à cache-cache). 
Ils sont intrinsèques et c’est pour cela (Lacan) qu’un aveu ne les résorbe pas. 
3 Ce vide est politiquement décisif car il fait que la stratégie politique ne dispose plus de forces socialement assu-
rées, que sa mise en œuvre effective n’est plus garantie par l’existence historico-sociale d’une inépuisable armée 
prolétaire de réserve… 
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Problématique  

Mutation d’époque 
« Il faut avoir confiance dans les masses ; il faut avoir confiance dans le 
Parti. Ce sont là deux principes fondamentaux. Si nous avons le moindre 
doute à cet égard, nous serons incapables d’accomplir quoi que ce soit. » 

Mao, 31 juillet 1955 (Sur le problème de la coopération agricole) 

Pendant deux siècles, le projet politique communiste s’est adossé à une triple confiance : 

1) confiance dans l’Histoire, entendue comme histoire des luttes de classes 4, 

2) confiance dans le Parti communiste du prolétariat, 

3) confiance dans les masses. 

Adossé à cette confiance, ce projet fondait l’espoir d’une Humanité s’émancipant de sa division anta-
gonique en classes, et réduisant ses grandes divisions sociales entre travail manuel et travail intellec-
tuel, travail de conception et travail d’exécution, travail de production et travail de reproduction (essen-
tiellement féminin), villes et campagnes, sociétés civiles et États… 

« La création en masse de la conscience communiste ne peut s’opérer que par une révolution. » 
Marx et Engels (1845-1846, L’idéologie allemande) 

« Il est de notre devoir de rendre la révolution permanente. » 
Marx (1850, Adresse du Comité central à la Ligue des communistes) 

Les politiques communistes, organisées à échelle internationale par coordination de différents Partis 
communistes, s’attachaient alors à une révolution ininterrompue et par étapes (démocratique/socia-
liste/communiste) devant conduire l’Humanité hors de sa préhistoire néolithique vers une société sans 
exploitation et sans classes, sans États et sans guerres. 

 

Comme l’on sait, ce grandiose projet s’est fracassé en Chine au terme de la Révolution communiste 
chinoise [RCC], période (1958-1976) pendant laquelle le destin de l’Humanité entière s’est joué. 

Le XXI° siècle assiste aujourd’hui impuissant au déchaînement (à relents apocalyptiques) des ennemis 
de ce projet collectif d’émancipation, féroces ennemis qui ont désormais les mains et l’esprit libres pour 
surexploiter l’homme par l’homme, sur-opprimer les peuples et leur cœur féminin, surdominer les petits 
pays en les livrant au pillage éhonté de leurs ressources humaines et naturelles, sur-dévaster l’environ-
nement naturel de l’Humanité pour installer sur la Terre entière un développement séparé (apartheid 
mondial) garantissant aux dominants des zones tranquilles de reproduction à l’écart des dévastations 
naturelles et préservées des catastrophes environnementales. 

Une page stratégique de l’histoire de l’Humanité s’est donc tournée après l’implosion, l’échec et la dé-
faite 5 de la RCC et, corrélativement, de l’immense projet communiste. 

Rappelons qu’à partir de 1848, ce projet politique a pris la relève d’une histoire multimillénaire 
où communisme nommait non tant une politique qu’une idée dont Alain Badiou a brossé les 
grands traits sous le signe d’« invariants communistes » 6. 

• 
  

 
4 Soit « le matérialisme historique » au principe du communisme marxiste : « L’histoire de toutes les sociétés jusqu’à 
nos jours n’a été que l’histoire des luttes de classes. » Marx (1848, Manifeste du parti communiste) 
5 Dans cet ordre : c’est l’implosion interne de la RCC qui a engendré son échec et par là son inéluctable défaite. 
6 Voir son De l’idéologie 
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« L’engagement, c’est de ne pas tenir l’échec pour une raison acceptable de désengagement. Et, 
au rebours, de ne pas envisager la réussite comme une condition obligatoire de l’engagement. » 

Alain Badiou 7 

L’Humanité se trouve donc aujourd’hui à un carrefour stratégique de son destin. 

Deux voies se disputent actuellement son avenir : 

• se précipiter dans l’autodestruction de ses perspectives émancipatrices et dans le déchaînement 
de ses déchirements internes – voie nihiliste active d’un capitalisme néolibéral et guerrier ; 

• faire le dos rond en priant quelque puissance transcendante (Dieu ou État supranational) de réguler 
les passions dévorantes et destructrices des ennemis de l’Humanité – voie nihiliste passive d’un 
capitalisme socialisé d’État. 

Ne comptons pas ici comme orientation d’ensemble la perspective communautariste (celle d’un nihi-
lisme degré zéro) où des collectifs restreints, abandonnant l’Humanité à son triste sort, se retirent en 
quelques lieux reclus, préservables (on ne sait trop comment…) des cataclysmes humains et naturels 
qui s’amoncellent à l’horizon pour y vivre ce « communisme ascétique calqué sur Sparte » dont Engels 
se gaussait déjà en 1878 dans l’Anti-Dühring. 

En cette situation, il nous revient de dégager la possibilité d’une autre perspective d’ensemble, non pas 
en relançant une politique communiste de notre temps – ce dont nous sommes malheureusement au-
jourd’hui bien incapables – mais en contribuant à une reconstitution stratégique du projet politique 
communiste. 

Rigueur 
Attachons-nous à le faire avec rigueur, cette rigueur seule à même de nous assurer quelque assise 
intellectuelle, apte à la confrontation matérialiste des esprits. 

Petite incise historiographique. En France, au mitan des années 1960, l’intérêt pour la politique 
maoïste s’est renforcé du travail d’Althusser (Pour Marx) qui rehaussait la rigueur de la pensée 
marxiste ; ainsi, le discours politique pouvait se déployer sous le signe d’une fermeté et d’une 
précision prenant pour référence celles du discours scientifique. 

Efforçons-nous donc de penser nos questions politiques contemporaines avec toute la rigueur dont 
nous sommes capables en sorte d’éclairer rationnellement les décisions d’orientation et de direction 
qui nous reviennent. 

Révolutionner… 
« Entre la société capitaliste et la société communiste, se place la période de transformation 
révolutionnaire de celle-là en celle-ci. À quoi correspond une période de transition politique 
où l’État ne saurait être autre chose que la dictature révolutionnaire du prolétariat. ». 

Marx (1875, Critique du programme de Gotha) 

Ne nous le cachons pas : si le projet communiste est bien un projet révolutionnaire, ceci implique de 
révolutionner ce projet révolutionnaire. 

Ce faisant, nous maintenons ici la perspective proprement révolutionnaire du communisme. 
Dans les années 1980, l’UCF(ml) puis l’O.P. ont très cher payé l’idée que le thème de la révolution 
serait devenu politiquement saturé : liquider ainsi ce thème s’est avéré liquider purement et 
simplement le projet communiste et corrélativement tout projet politique. 

À ce titre, précisons ce point : l’important ici est le verbe révolutionner plutôt que le substantif révolution 
s’il est vrai que le terme de révolution tend à cibler l’État (une révolution est usuellement comprise 
comme action révolutionnant l’État) quand l’orientation marxiste et maoïste privilégie le fait de révolu-
tionner les rapports sociaux (révolutionner s’entendant alors ici comme transformation radicale et glo-
bale). 

 
7 Sartre et l’engagement (2013) 
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C’est aussi en ce point que les maoïstes se séparent d’un Staline déclarant en 1928 que « la 
révolution est finie » c’est-à-dire au moment précis où l’État soviétique étant définitivement con-
solidé, commençait dans les campagnes la révolution des rapports sociaux de production. À 
rebours, dans une conception proprement maoïste, révolutionner l’État est une condition préa-
lable (nécessaire mais nullement suffisante) pour révolutionner ensuite la société de classes et 
l’ensemble de ses rapports sociaux (de production, d’habitation, de peuplement et d’organisa-
tion). 

« Dictature du prolétariat » 
Révolutionner le projet révolutionnaire se joue tout particulièrement aujourd’hui dans la question de la 
dictature du prolétariat [DdP] que nous lègue le testament maoïste de la RCC 8. 

Assumons : cet héritage ne saurait plus, cinquante ans après, rester le nôtre puisque l’implosion-échec-
défaite de la RCC a invalidé l’hypothèse de la DdP (en invalidant tant l’hypothèse « prolétariat » que l’hy-
pothèse « dictature »). 

Il est vrai que l’hypothèse de la DdP était adossée à l’hypothèse préalable d’un matérialisme historique 
(soit l’idée d’une progression nécessaire de l’Histoire entendue comme histoire des luttes des classes). 
Rappelons donc comment l’hypothèse d’un prolétariat international, garant de l’effectivité du matéria-
lisme historique, a irrémédiablement buté (en Chine à partir de 1958) sur l’étape proprement commu-
niste de la révolution ininterrompue à l’intérieur du socialisme. 

« Prolétariat » 
Si l’on entend par prolétariat une classe composée par l’ensemble des prolétaires 9, prolétaires alors 
caractérisés comme ceux qui n’ayant que leurs bras, n’ont pas d’intérêt particulier à défendre, force est 
alors d’admettre qu’une telle base sociale n’a pas constitué le socle d’une classe politique – le prolétariat 
– susceptible de diriger politiquement l’Humanité au-delà d’un socialisme rendu bien vite indiscernable 
d’un capitalisme d’État. 

Deux raisons intriquées peuvent en rendre compte : 

1) ne pas avoir d’intérêt propre n’entraîne nullement ipso facto de faire siens les intérêts d’en-
semble de l’Humanité : la double négation (« pas d’intérêts privés ») ne vaut pas affirmation 
d’une cause commune générique ; 

2) la révolution politique ininterrompue et par étapes conduit – heureusement ! – à doter bien vite 
ceux qui n’avaient rien d’un travail stable et d’un métier, d’un logement et d’une famille, d’une 
éducation et d’une culture en sorte qu’ils ont désormais quelque chose à reproduire, à faire 
persévérer dans son être, à défendre et donc « à perdre » 10, en sorte autrement dit que les pro-
létaires sont devenus… des ouvriers. 

Or, sans l’hypothèse prolétariat et sans la perspective corrélative d’un État socialiste de dictature (dirigé 
par un prolétariat doté de son Parti communiste), une faille se creuse entre confiance et espoir commu-
nistes, faille qui est aujourd’hui devenue un gouffre infranchissable : qu’espérer en effet si la confiance 
en la possibilité même d’un Parti communiste (solidement adossé à la garantie de forces sociales pro-
létaires réellement existantes) s’est entièrement évanouie ? 

  

 
8 Voir la reprise de cet héritage dans le livre de Cécile Winter sur la Révolution culturelle. 
9 On donne ainsi au terme prolétariat une base sociale objective et on ne se contente pas de la caractériser subjec-
tivement comme ensemble des communistes ou des révolutionnaires (entendus comme ceux qui épousent la cause 
révolutionnaire) car, dans ce cas, à quoi bon ce terme supplémentaire ? 
10 Ceci s’est manifesté dès le début de la RCC dans les réticences des ouvriers des usines d’État (Danwei) à partager 
les garanties de leur statut avec les femmes du peuple créant dans les villes des Communes populaires urbaines. 
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« Dictature » 
L’hypothèse « DdP » a également buté sur l’idée même d’une dictature (étatico-politique) apte à contenir 
(canaliser, restreindre, enserrer voire faire disparaître) les forces politiques antagoniques aux perspec-
tives communistes. 

En effet, il s’est avéré que l’ennemi bourgeois de la RCC était installé au sein même du PC et de l’État 
socialiste, voire même campait à sa tête (et non plus tentait de s’infiltrer à ses marges sous quelque 
visage fallacieux). Cette « découverte », apparue lors de la conférence de Lushan à l’été 1959, a pris 
mesure d’un point entièrement nouveau : autant les révolutions précédentes (démocratique et socia-
liste) affrontaient des ennemis préexistants, bien identifiés et connus de longue date, autant la révolu-
tion communiste chinoise à partir de 1958 va devoir affronter de nouveaux ennemis jusque-là inconnus, 
plus encore des ennemis de type nouveau car engendrés par la révolution qu’ils combattaient plutôt 
que lui préexistants 11. 

Ce trait distinctif de la révolution communiste – ses ennemis les plus déterminés ne lui préexistent pas 
mais c’est elle qui les engendre - s’intrique à son caractère singulier de révolution par adjonction-exten-
sion et non plus par destruction-reconstruction : en 1958, la RCC vient événementiellement adjoindre 
les Communes Populaires [CP] à la révolution socialiste engagée en 1953 et accélérée au même mo-
ment par un Grand Bond en Avant [GBA], étatiquement planifié. 

« Pour nous, le communisme n’est pas un état de choses qu’il convient 
d’établir, un idéal auquel la réalité devra se conformer. Nous appelons 
communisme le mouvement réel qui abolit l’état actuel des choses. » 

Marx et Engels (1845-1846, L’idéologie allemande) 

Cette première singularité intrinsèque de la révolution communiste (elle adjoint pour étendre plutôt 
qu’elle ne détruit pour reconstruire) se renforce d’une seconde : cette adjonction communiste est celle 
de mouvements politiques de masse - celui de paysans dans les campagnes (CP rurales 12), celui de 
femmes du peuple dans les villes (CP urbaines 13) – et elle diffère ce faisant de l’adjonction socialiste 
concomitante de mesures étatiquement planifiées (celles du GBA accélérant brutalement le second 
Plan quinquennal socialiste). Autant dire que cette adjonction communiste est elle-même de type nou-
veau ! 

Au total, la révolution communiste réduplique son type nouveau : nouveauté d’énoncé (il s’agit d’adjonc-
tion et non plus de construction) et nouveauté d’énonciation puisque cette adjonction est conçue de 
manière nouvelle comme adjonction de mouvements politiques de masse – « sans mouvement com-
muniste, pas de communisme » (Mao) - et non plus de constructions programmées. 

Reformulons cela. 

• Synthétiquement : si le socialisme se construit (il s’édifie), le communisme se cultive (il germe et 
pousse). 

• Mathématiquement : pendant la RCC, la différence entre l’adjonction socialiste du GBA et l’adjonc-
tion communiste des CP fait retentir en politique la différence mathématico-logique entre l’adjonc-
tion algébrique moderne de Galois (1830) et l’adjonction contemporaine par forcing 14 de Cohen 
(1963). 

 
11 À l’été 1959, le paradigme en sera Peng Dehuai et bientôt « les révisionnistes », à commencer par ceux du PCUS 
de Lénine. 
Le terme même de révisionniste suffirait à indiquer que ces nouveaux ennemis sont de type nouveau car intrinsè-
quement engendrés par la nouvelle séquence révolutionnaire. 
12 À partir du 27 avril 1958. Point ici très important et à ne jamais oublier : avec les Communes populaires rurales, 
les paysans organisaient un dépassement communiste des coopératives socialistes, et inventaient ce faisant une 
voie nouvelle (non programmée) se détachant à la fois d’une simple étatisation (telle la transformation bolchévique, 
dans les années 1930, des sovkhozes en kolkhozes ou fermes d’État) et d’une autogestion de type yougoslave. 
D’où l’opposition bien compréhensible d’une partie du Parti-État, représentée l’été 1959 par Peng Dehuai. 
13 À partir du 18 août 1958 – voir le travail de Fabio Lanza dont il sera question en détail dans notre prochain 
numéro. 
14 Entendons simplement ici forcing comme implication de type nouveau : « Le nom forcing a été choisi pour sug-
gérer l’analogie avec le concept usuel d’implication, mais en un nouveau sens. » (Cohen) 
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Sans nous étendre ici sur cette distinction mathématique, retenons-en cet important résultat pour 
nous : dans l’adjonction à la Cohen, autant le travail affirmatif (extension par adjonction d’affirma-
tions) est bien « forçable » (c’est-à-dire que l’extension engendrée est rationnellement contrôlable), 
autant le travail du négatif (extension par adjonction de négations) ne peut l’être 15, ce que l’on peut 
politiquement interpréter ainsi : si l’on peut rationnellement contrôler (anticiper, projeter) les effets 
révolutionnaires des nouvelles affirmations communistes adjointes à l’édification du socialisme, on 
ne peut rationnellement contrôler (anticiper, prévoir, mesurer, canaliser) le travail contre-révolu-
tionnaire que les adversaires et ennemis suscités par ces nouvelles affirmations vont engager ! 

Conséquence : puisque nul n’est contraint de rester communiste au-delà du socialisme, il est in-
trinsèquement possible dans le socialisme de devenir anti-communiste 16. 

Dans la France des années 1970, ce point a permis à Foucault puis aux nouveaux philosophes 
d’en tirer les leçons suivantes : toute révolution, quoique nourrie de bonnes intentions, ne peut 
que produire de nouveaux maux (nouveaux conflits, nouvelles divisions…) dont le prix sera es-
timé trop élevé pour continuer de justifier le désir de révolution (« la désirabilité même de la 
révolution fait aujourd’hui problème. » 17) en sorte qu’il conviendrait de se résigner à la politique 
parlementaire du moindre mal… 

À ce titre, là où la dictature de l’État socialiste sur ses vieux ennemis de classe avait un sens politique, 
on voit mal le sens proprement communiste qu’aurait une dictature politique sur les nouvelles adversi-
tés suscitées par les mouvements communistes de masse, adversités que Mao n’a d’ailleurs eu de 
cesse de traiter comme contradictions non antagoniques pour éviter précisément qu’elles ne devien-
nent des contradictions avec des ennemis. 

Mao a clairement pris mesure politique de tout cela en lançant en 1963 le Mouvement d’éduca-
tion socialiste puis en 1966 la Révolution culturelle prolétarienne 18, autant de manières de ré-
troagir à la réaction anticommuniste (qui s’était constituée de l’intérieur même de la RCC) par 
de nouveaux mouvements idéologico-politiques de masse et non pas par une simple discipline 
de Parti et une pure dictature d’État. Mais ces relances 19 sont venues buter début 1967 sur leur 
caractère « prolétarien » quand l’unique tentative de « Commune ouvrière » (Shanghai) a échoué 
à étendre aux usines les Communes populaires inventées, dix ans plus tôt, par les paysans dans 
les campagnes et par les femmes du peuple dans les villes. 

Affirmation et travail du négatif 
De tout cela, retenons deux points : 

1) la politique communiste peut rationnellement anticiper les effets révolutionnaires des affirmations 
que les mouvements communistes de masse mettent en œuvre mais elle ne peut rationnellement 
anticiper les effets contre-révolutionnaires des forces réactives que ce processus rend possibles ; 

 
15 Sur ce point, voir les remarques d’Alain Badiou dans L’être et l’événement (p. 454) : la procédure de forcing, ne 
pouvant contrôler les négations comme elle contrôle les affirmations, va considérer qu’« il est possible de nier dès 
que l’on n’est pas contraint d’affirmer ». Ainsi la procédure de forcing remplace « la nécessité de la négation par la 
non-nécessité de l’affirmation ». 
16 Nul besoin donc, pour en rendre compte, de recourir à l’imaginaire d’une trahison originaire, qui aurait été long-
temps cachée (voir le procès de Peng Dehuai à Lushan qui, contre le gré même de Mao, souvent dérape : alors qu’il 
s’agit d’abord de comprendre politiquement pourquoi Peng a décidé l’été 1959 de critiquer les nouveautés GBA et 
CP, l’enquête militante prend un tour parfois policier, comme si Peng n’avait fait que rendre publiques de très vieilles 
tendances réactionnaires jusque-là hypocritement dissimulées). Effet délétère : le tournant subjectif de 1958 est 
ainsi nié et politiquement traité comme s’il s’agissait d’une simple prolongation du projet socialiste. 
17 Michel Foucault : « Le retour de la révolution, c’est bien là notre problème. […] C’est la désirabilité même de la 
révolution qui fait aujourd’hui problème… […] Faire de la politique autrement que politicienne, c’est essayer de savoir 
avec le plus d’honnêteté possible si la révolution est désirable. » (mars 1977, Le Nouvel Observateur, entretien avec 
BHL ; Dits et écrits II, p. 266-267) 
18 Notons le triple glissement : mouvement → révolution, éducation → culture, socialiste → prolétarien (autant dire 
communiste). 
19 Que l’on peut alors associer au travail d’une double négation puisqu’il s’agit de combattre une réaction – mieux 
encore au travail d’une négation doublée si l’on entend par là que la « négation de la négation » mobilise ici des 
négations de deux types différents (« négation de type 2 d’une première négation de type 1 ») puisqu’il s’agit ici de 
nier en communiste une négation réactionnaire, donc de la nier autrement qu’elle-même ne nie le communisme. 
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2) par contre, une fois ces forces contre-révolutionnaires activement entrées en scène (d’où l’impor-
tance de laisser à chacun le temps et la possibilité de se prononcer en connaissance de cause et 
de se déclarer 20), la politique communiste peut affronter cette nouvelle adversité. 

Ainsi, la politique communiste met l’affirmation révolutionnaire au poste de commandement mais lui 
accole secondairement son propre travail du négatif (centré sur le traitement des inéluctables contra-
dictions antagoniques). 

Que faire ? 
« Mener un combat ardu pendant plusieurs dizaines d’années, comme du-
rant une seule et même journée, et cela toujours dans l’intérêt des larges 
masses, des jeunes et de la révolution, voilà ce qu’il y a de plus difficile ! » 

Mao (15 janvier 1940) 

Tout ceci acté, que peuvent encore faire les petites poignées de communistes dispersés sur la planète, 
inéluctablement attachés à leur lieu actuel de travail et d’habitation comme à l’étroite fenêtre tempo-
relle 21 que les hasards de l’existence leurs ont impartie ? 

Si la reconstitution de perspectives stratégiques (pour une politique communiste de type nouveau à 
échelle de toute l’Humanité) déborde de toutes parts leurs possibilités actuelles, leur restent cependant 
la possibilité (autant dire la nécessité subjective 22) de s’arrimer 23 au monde contemporain en quelques 
points politiques en sorte d’y agir effectivement. 

Formalisons cet arrimage sous forme d’une pince à deux branches : 

• d’un côté, il s’agit de reconstituer une confiance et une espérance communistes en l’Humanité ; 

• de l’autre, il s’agit de revitaliser ici et maintenant la perspective d’une politique communiste en 
quelques points judicieusement tenus. 

On pourrait résumer cette pince comme articulant une culture communiste de type nouveau 24 et une 
politique communiste d’acupuncture militante. 

La suite de ce texte va détailler la première de ces deux branches, la proposition d’acupuncture militante 
(et sa doctrine des points et lignes-méridiens 25) ayant déjà avancée dans différents articles de la revue. 

Notons : à la triple confiance des communistes au cours des XIX° et XX° siècles (dans l’Histoire, 
dans le Parti et dans les masses), nous substituons aux deux dernières des confiances dans 
l’orientation communiste et dans l’Humanité et nous abandonnons la première pour substituer 
à l’espoir que cette Histoire entendait garantir une espérance qui ne rend plus rien à l’hypothèse 
d’une totalisation historique. 

• 
Détaillons cela en trois volets : 

I. En quel sens proprement communiste parler ici d’Humanité ? 

II. Qu’entendre par confiance communiste renouvelée en l’Humanité ? 

III. Qu’entendre par une espérance communiste en l’Humanité venant relever son ancien espoir ? 

 
20 On sait l’importance que Mao donnait à cette dimension « démocratique », contre la discipline aveugle des mili-
tants prônée par Liu Shaoqi dans Pour être un bon communiste. 
21 Une vie de militant, c’est au mieux soixante ans d’activités quotidiennement soutenues. 
22 du moins pour ceux qui décident d’endosser l’héritage de cette longue et grandiose histoire communiste 
23 d’embrayer, de « capitonner » dirait Lacan… 
24 Mao n’a eu de cesse de mettre en avant le caractère politiquement décisif de la lutte proprement idéologique et 
du front culturel. 
25 Ici également s’indique une révolution à engager de la culture communiste : raisonner moins en termes de ligne 
politique que de points politiques activant des lignes de force (équivalent des « méridiens » de l’acupuncture). 
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I. « Humanité »  
« La libre concurrence, la lutte pour la vie, célébrée par les économistes comme 
la plus haute conquête de l’histoire, est l’état normal du règne animal. » 

Engels (1883, Introduction à Dialectique de la nature) 

« Le communisme représente la cause de l’humanité tout entière 
et non seulement celle des ouvriers. » 

Engels (1845, La situation de la classe ouvrière en Angleterre) 

Précisons d’abord en quel sens politique (nullement « humanitaire ») nous parlons ici en communistes 
d’Humanité. 

L’Idée d’Humanité 
« De quoi s’inquiéter, à propos d’une espèce (et donc de ce 
qui par excellence se domestique), sinon de sa survie ? » 

Alain Badiou (Le Siècle) 

Thématiser le communisme comme « cause de l’Humanité tout entière » est une vieille tradition mar-
xiste. Le mot Humanité désigne alors une Idée de l’humanité 26, non sa simple réalité empirique comme 
ensemble des êtres humains, passés, vivants et à venir 27. C’est l’Idée que le genre humain – genre 
animal parmi bien d’autres – est en capacité collective de s’émanciper 28 pour adjoindre, à son exis-
tence animale et vitale, une ek-sistence (subjective) collective outrepassant son existence au gré des 
justices politiques, beautés artistiques, vérités scientifiques et bonheurs amoureux 29 qu’elle est capable 
de produire. 

Cette Idée d’une Humanité en capacité collective d’émancipation opère au cœur de toute détermination 
communiste, et ce bien avant même sa constitution proprement politique au XIX° siècle : posons que 
toute détermination communiste s’adosse à une telle Idée. C’est donc le rapport à une telle Idée qu’il 
nous faut reconstituer aujourd’hui, dans une époque qui se dresse directement et massivement contre 
elle. 

 

Trois remarques 

• On entendra ici par « Idée » d’Humanité ce qui lui donne forme (ce qui la formule et/ou la formalise). 

• Ce faisant l’Humanité est considérée comme constituante des individus (des êtres humains) qui la 
composent plutôt que constituée à partir de leur somme. 30 

« L’essence de l’homme n’est pas une abstraction inhérente à l’indi-
vidu isolé. Dans sa réalité, elle est l’ensemble des rapports sociaux. » 

Marx (1845, sixième thèse sur Feuerbach) 

 
26 Tout de même un pays n’est-il pas avant tout une idée, un principe constituant plutôt qu’un agglomérat consti-
tué ? Voir par exemple de Gaulle : « Toute ma vie, je me suis fait une certaine idée de la France », à rebours de la 
conception pétainiste de la France comme corporation des Français. Et pour lui cette idée était bien sûr d’ordre 
intrinsèquement étatique : « Monsieur le ministre de l’Agriculture, vous n’êtes pas le ministre des agriculteurs ! » (à 
Edgar Pisani le 25 mars 1964) 
27 Rappelons que les êtres humains ayant existé sur Terre sont estimés à environ 80 milliards, dont 1/10° sont 
aujourd’hui vivants. Sur ces 80 milliards, la moitié a existé avant J.-C. et l’autre moitié depuis nos deux derniers 
millénaires. 
28 c’est-à-dire de se prendre par la main pour n’être plus le jouet des instincts animaux et des survies végétatives, 
ce qui n’implique aucunement de les dénier et de viser à s’en défaire : s’émanciper, c’est se relever, se mettre debout 
pour voir loin, sans pour autant quitter le sol ; c’est se mettre d’aplomb, nullement en surplomb. 
29 Voir l’antique aptitude au Juste (les politiques), au Beau (les arts), au Vrai (les sciences) et au Bon (les amours). 
30 Ce point relève d’un matérialisme classique : chaque individu est produit comme être social parlant par l’exis-
tence collective préalable de sociétés et de leurs langues… 
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• Nous parlerons donc ici d’Humanité en un sens très spécifique, qui vient s’ajouter à ses trois sens 
classiquement répertoriés : 1) la nature humaine (l’humanité comme propriété de ce qui est hu-
main), 2) la bonté sensible (« agir avec humanité »), 3) le rassemblement des hommes 31. 

Notre acception s’écarte spécifiquement de ce troisième sens en ce que pour nous l’Humanité pro-
duit les êtres humains (plutôt que les êtres humains n’engendrent par sommation une humanité). 

Antagonismes 
Il faut alors constater que l’Idée d’une telle Humanité (en capacité collective d’émancipation) divise de-
puis toujours 32 l’humanité concrète et que, loin de faire consensus, cette idée dresse contre elle une 
galerie innombrable 33 d’ennemis, enrôlés sous quelques increvables bannières philosophiques (sophis-
tique, cynisme, scepticisme, pragmatisme…) et rabâchant ad nauseam les indécrottables maximes de 
la résignation (« profite du présent », « jouis des choses de la vie », « cultive ton jardin » et « contente-toi 
du moindre mal »). 

Quatre camps formels 
De ce point de vue, on peut formellement distinguer quatre camps selon que l’on tient ou non qu’il existe 
une Humanité et qu’il y a ou non des antagonismes : 

• celui des mafieux, bandits et truands de toutes espèces pour qui il n’y a pas d’Humanité mais il y a 
bien guerre de tous contre tous, spécialement prédation des faibles par les forts ; 

• celui des capitalistes pour qui il n’y a, à proprement parler, ni Humanité ni antagonisme politique 
puisque pour eux le capitalisme relève de la simple nature humaine partagée par tous les individus ; 

• celui des humanitaires pour qui il y a bien une Humanité sans prendre en compte l’existence d’un 
antagonisme à son endroit ; 

• celui des communistes pour qui il y a à la fois l’Humanité et des antagonismes la concernant. 

 
Mais cette forme générale ne suffit pas à rendre compte des spécificités de notre temps. 

  

 
31 Selon l’historien François Hartog (Départager l’humanité. Humains, humanismes, inhumains ; p. 317), ce dernier 
sens a été ajouté au début du XIX° siècle. 
32 Autant dire depuis l’émergence de cette Idée, sans doute autour du V° siècle av. J.-C. (avec la naissance de la 
philosophie en Grèce et la formulation du judaïsme en Palestine). 
33 Rappelons-nous la dure leçon du mathématicien Paul Cohen : nul n’étant contraint d’adopter cette Idée, on ne 
saurait prendre mesure de ses adversités ! 

Il existe
des antagonismes

Il n’y a pas
d’antagonismes

Il y a 
l’Humanité

Il n’y a pas d’humanité
mais des individus et des tribus

communisteshumanita
ire

s

capitalistes mafi
eux



LONGUES MARCHES • [ CERCLE COMMUNISTE ]  13 

 

 

Trois formes contemporaines d’antagonisme 
De nos jours, l’antagonisme à l’émancipation collective de l’Humanité prend trois formes. 34 

a) Orientation « élitiste » : un transhumanisme vient partager le collectif humain en deux en sorte que 
surpasser le destin animal des êtres humains devient ici l’affaire inégalitaire d’hommes augmentés, 
surhommes débarrassés de leur dimension animale et surplombant une masse humaine condam-
née à la simple survie. 

b) Orientation « désingularisante » : la capacité propre de l’espèce humaine serait en réalité de s’auto-
détruire (voir sa capacité au Mal comme à l’autodestruction de son environnement – « Anthropo-
cène »). Il lui faudrait donc remiser au placard ses vieilles chimères mythologiques, ses rêves pro-
méthéens de grandeur pour se fondre égalitairement dans la masse des animaux et s’incorporer 
indistinctement à la multiplicité des « vivants » (végétaux compris !), des « Terrestres » habitant sur 
la Terre-Mère Gaïa. 

c) Orientation « neutralisante » : si les deux orientations précédentes répondent à la question de 
l’émancipation (la première par l’indépendance d’une élite, la seconde par la renonciation et la sou-
mission de tous à l’ordre naturel du vivant), une troisième récuse le principe même de la question 
et soutient qu’en vérité la question d’une émancipation de l’humanité ne se pose même pas puisque 
l’humanité comme telle n’existe pas : en matière d’êtres humains, « il n’y a que ce qu’il y a » 35 c’est-
à-dire qu’il n’y a qu’un amoncellement d’individus groupés en tribus, amoncellement vitalement con-
damné à l’exploitation des faibles par les forts, à l’oppression de victimes par des bourreaux, à la 
domination des puissants sur les impuissants. 

Relance 
Réfuter directement ces trois orientations n’aurait guère d’effets subjectifs : en cette affaire, comme en 
matière de nihilisme, la double négation est stérile car elle ne fait que relancer la puissance du négatif, 
celle-là même qui précisément alimente les subjectivités adverses ou ennemies. 

Il s’agit donc de passer d’une « double négation » à une « négation doublée » 36, c’est-à-dire de « con-
trer » le nihilisme selon une autre logique que celle qu’il manie contre l’Idée communiste. Autant dire 
qu’il s’agit de s’y opposer en changeant de terrain : en revenant à la source de l’Idée, à ses contreforts 
et attendus. 

La proposition est donc de relancer le projet communiste d’émancipation 

1) en reconstituant une confiance communiste en l’Humanité ; 

2) en fondant sur cette confiance de type nouveau des raisons matérialistes d’espérer, non plus sous 
la forme d’un espoir en des lendemains qui chantent mais d’une espérance en un présent fécond 
car d’ores et déjà fertilisé ici et maintenant. 

  

 
34 Ces trois manières de « nier » la capacité auto-émancipatrice de l’Humanité sont analogues aux trois formes de 
nihilisme identifiées depuis le XIX° siècle : nihilisme actif (« vouloir le rien »), nihilisme passif (« ne rien vouloir »), 
nihilisme neutre ou degré-zéro (« vouloir n’est rien »). 
35 Margaret Thatcher (septembre 1987) énonce clairement l’axiome du « matérialisme démocratique qui ne connaît 
que des individus et des communautés » (Logiques des mondes) : « Qu’est-ce que la société ? Il n’y a rien de tel ! Il y 
a des hommes et des femmes individuels, et il y a des familles. » 
36 Voir les considérations précédentes. Pour une formalisation mathématique rigoureuse de tout cela, voir les tra-
vaux mamuphi de Martin Gonzalez et l’article (F. Nicolas ; 2022) : Algébrisation moderne de trois négations logiques. 
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II. « Confiance » communiste  
Reconstituer une confiance communiste en l’Humanité engage en vérité la reconstitution d’une double 
confiance : une confiance communiste dans les capacités émancipatrices de l’Humanité mais égale-
ment une confiance politique dans l’énonciation communiste de ces capacités, autant dire dans l’orien-
tation communiste générale. 

Ainsi ce type matérialiste de confiance doit se déclarer par réduplication 37 subjective : confiance dans 
l’énoncé « l’Humanité est en capacité collective de s’émanciper » et confiance dans la position commu-
niste d’énonciation c’est-à-dire dans la capacité proprement communiste d’intégrer une telle confiance 
à une orientation politique d’ensemble, non à une simple idéologie humanitaire ou religieuse. 

Confiance en les capacités collectives de l’Humanité 
La confiance communiste en l’Humanité se projette en quatre dimensions, autant dire en quatre capa-
cités 38 intriquées 39 de cette Humanité : capacités de chaque être humain, de chaque couple homme-
femme, des différents types de groupes humains et finalement des peuples. 

Détaillons ces quatre projections de la confiance communiste en l’Humanité avant d’examiner leur in-
trication selon l’orientation proprement communiste. 

A. Capacité de chaque être humain à la fraternité 
Il y a d’abord la confiance dans une capacité de chaque être humain à fraterniser avec son semblable 
sous l’hypothèse que chacun partage la même condition humaine : fraternités de condition, de combat, 
de travail… 

Cette fraternisation sous le signe de l’égalité ne relève pas de « la fraternité-terreur » de Sartre 40 : 
d’abord en ce qu’elle n’opère pas au principe d’un regroupement 41 ; ensuite en ce qu’en son acception 
communiste, elle déclare un commun qui s’individualise (l’humanité entendue comme condition hu-
maine égalitairement partagée) plutôt qu’elle n’affirme une individuation qui se partage 42. Posons donc 
qu’il s’agit là d’une fraternité-camaraderie en égalité de situation. 

Cette capacité à la camaraderie se trouve abondamment relevée par le romancier russe Vassili 
Grossman sous le signe d’une bonté fraternelle, gratuitement et génériquement dispensée 
comme supplément inattendu de bien des situations traversées par le peuple soviétique pen-
dant la Seconde guerre mondiale : 

« C’est la bonté d’une vieille, qui, sur le bord de la route, donne un morceau de pain à un bagnard 
qui passe, c’est la bonté d’un soldat qui tend sa gourde à un ennemi blessé. […] Le secret de 
l’immortalité de la bonté est dans son impuissance. Elle est invincible. Plus elle est insensée, plus 
elle est absurde, impuissante, plus elle est grande. » (Vie et destin). 

B. Capacité des couples homme-femme au bonheur 
Il y a ensuite la confiance dans une capacité au bonheur des couples amoureux homme-femme, capa-
cité dont l’importance aujourd’hui se trouve considérablement majorée par l’omniprésence (dans 

 
37 La réduplication n’est qu’une modalité particulière de cette auto-application ou introjection (confiance dans la 
confiance, négation de la négation, décision de décider, autre de l’autre…) qui vient intrinsèquement sceller l’autono-
mie d’une notion. 
38 Une capacité est une aptitude, une potentialité donc, non une faculté (ressortissant de la psychologie humaine 
ou animale). 
39 Mathématiquement dit, c’est un produit (une limite en capacité de projections), non une somme (une colimite 
engendrée par injections). 
40 Corrélative de « l’individu commun (c’est-à-dire dont la praxis est commune) » Critique de la raison dialectique 
(p. 410) 
41 « groupe en fusion » chez Sartre 
42 Où l’on retrouve le dilemme intellectuel : le collectif-Humanité est-il constituant de ses éléments ou, à l’inverse, 
est-il constitué par des individus qui s’agglomèrent ? Fraternité constituante (fraternités de travail, de combat…) ou 
fraternité constituée (fraternité de solitudes…). 
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l’Occident capitaliste) d’un discours public thématisant a contrario que la division de l’humanité en deux 
sexes (« la contradiction hommes-femmes ») constituerait son malheur et la condamnerait à une guerre 
indépassable entre les sexes (où les femmes seraient massivement les victimes d’hommes-bourreaux). 

Il faut bien sûr entendre ici le bonheur amoureux comme la constitution rayonnante d’un Deux 
intervenant et enquêtant sur le monde, à rebours donc d’un repli hédoniste sur soi et d’un 
égoïsme consommé à deux. 

« Les femmes soutiennent la moitié du ciel » 
Mao 

Cette capacité spécifique de l’amour hétérosexuel inscrit donc la division de l’Humanité en deux sexes 
comme puissance affirmative de ce bonheur dont Saint-Just avançait qu’il était « une idée neuve », et 
non pas comme impuissance collective à faire peuple. 

C. Capacité des groupes à l’intelligence collective 
Il y a également la confiance en une capacité à l’intelligence collective des groupes humains de toutes 
espèces : collaborations scientifiques, ensembles musicaux, organisations politiques, associations de 
tous ordres (jusqu’à l’intelligence des corps collectifs dans les équipes sportives)… 

L’intelligence humaine est essentiellement affaire collective, et, à nouveau, non tant sous la forme d’une 
somme d’intelligences individuelles que d’un produit collectif se projetant sur telles et tels : nul génie 
n’invente de part en part les mathématiques, la musique ou la politique lesquelles sont plutôt des don-
nées collectives, des « il y a » dont chacun (génie compris) peut alors tirer (ou non) parti. 

D. Capacité des peuples à la justice 
« En tout cas on est dans la justice je n’ai jamais entendu dire le contraire ». 

Samuel Beckett (1976, Comment c’est) 

Il y a enfin la confiance en une capacité des peuples à la justice. 

Pour une caractérisation politique de la notion de Justice, renvoyons à l’article sur l’écologie 
dans le numéro 2 de la revue (pp. 59-61). 

Rappelons simplement que, politiquement, cette notion s’adosse au postulat de l’égalité pour 
l’inscrire dans une situation donnée comme point concret de transformation. 

Cette capacité des peuples à se constituer dynamiquement pour affirmer les points de justice qui s’im-
posent à leurs yeux dans une situation donnée est trop abondamment attestée dans l’histoire de l’hu-
manité pour qu’il soit ici nécessaire de la justifier plus avant. 

Exemple des enquêtes du Groupe Longues marches 
Rappelons ici que le travail militant du groupe Longues marches visait précisément à reconstituer ces 
différents types de confiance dans notre monde contemporain, et plus spécifiquement une triple con-
fiance : dans les capacités de la liaison militante de masse, dans les ressources de pensée parmi les 
masses peuplant les bidonvilles (singulièrement parmi les femmes du peuple qui organisent ces lieux) 
et parmi les ouvriers travaillant dans les grandes usines de la mondialisation capitaliste. 

Cinq ans de travail (2019-2023) ont amplement consolidé cette confiance. 43 

Relevons au passage que ce travail a immédiatement intriqué les différents types de confiance 
analysés ci-dessus puisque nos premiers contacts dans un bidonville marocain se firent avec 
un couple dont on a ensuite découvert qu’il était venu se réfugier dans ce bidonville… pour vivre 
leur amour, condamné par une des deux familles. 

Au total, une Confiance synthétique… 
Au total, les quatre confiances s’intriquent en une Confiance communiste en l’Humanité selon le dia-
gramme suivant : 

 
43 Pour cela, voir sur le site http://www.longues-marches.fr/2018-2023/ les nombreux documents et rapports rédi-
gés lors de nos enquêtes dans un bidonville marocain et dans une grande usine tchèque. 

http://www.longues-marches.fr/2018-2023/
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Notons : cette Confiance synthétique n’est pas la simple somme des quatre confiances particulières. 
Elle n’en est pas la pure addition telle une liste récapitulative mais une intrication susceptible alors de 
se projeter en quatre directions différentes, donc de rayonner, de résonner et de retentir selon quatre 
modalités. 

La synthèse de cette Confiance s’opère par intégration à une cinquième confiance : celle en l’orientation 
communiste comme telle, qui, tel le pouce d’une main, lui permet de se refermer sur ses quatre autres 
doigts en sorte d’empoigner solidement et tenir fermement ce que nous appelons ici « Confiance com-
muniste en l’Humanité » 44. 

C’est à ce titre que la Confiance synthétique sera spécifiquement dite communiste (quand, à 
proprement parler, chacune des quatre confiances analytiques ne peut encore être ainsi quali-
fiée) : c’est l’intrication communiste des quatre (selon l’orientation communiste) qui autorise de 
qualifier la Confiance synthétique qu’ont les communistes en l’Humanité de Confiance commu-
niste. 

Confiance en l’orientation communiste 
Ainsi la Confiance communiste en l’Humanité est synthétiquement ressaisie dans le cadre général de 
l’orientation communiste, car orientation communiste il y a bien ici et maintenant. 

Il y a aujourd’hui un enjeu essentiel à soutenir que, dans une humanité collectivement désorientée 
depuis l’échec de ses immenses soulèvements de masse dans les années 1960 45, les commu-
nistes ne sont pas désorientés 46 et peuvent donc intégrer leur confiance en l’Humanité en une vi-
sion politico-idéologique d’ensemble. 47 

 
44 Le C majuscule vient ici distinguer la Confiance synthétique des 4(+1) confiances plus analytiques. 
45 Notons que ces soulèvements émancipateurs de l’humanité dans les années 1960 ont bien été d’ordres poli-
tiques (RCC ; mouvements de libération nationale en Asie, Afrique, Amérique latine ; soulèvements de la jeunesse 
en Europe et Amérique du Nord) mais également scientifiques (l’élan contemporain des mathématiques relançant 
sa modernité constituée à partir de 1830, s’engage à cette époque, exemplairement sous la figure miraculeuse 
d’une conjonction Cohen-Grothendieck-Lawvere à partir de 1963), artistiques (mutations dans ces même années 
de la musique contemporaine et des autres arts) et amoureux (reconfiguration d’un amour hétérosexuel adossé à 
une égalité dans la différence des sexes, la légitime prise en compte des amours homosexuels venant alors ma-
gnifier et non pas contredire la grandeur spécifique du premier)… 
46 ce qui n’implique nullement qu’ils soient pour autant en état de diriger politiquement le monde contemporain. 
Rappelons : le fait de s’orienter est une condition nécessaire mais non suffisante pour se diriger. Décider une direc-
tion implique non seulement de s’orienter mais aussi de se situer précisément et, sur cette base, de se diriger c’est-
à-dire décider par où avancer ici et maintenant. 
Métaphorisons : dans une situation donnée, décider sa route implique de se doter d’une boussole et d’une carte 
pour s’y situer et décider la meilleure direction de déplacement qui doit alors tenir compte des obstacles repérés 
(pour atteindre par exemple un lieu au nord, il peut être nécessaire de se diriger d’abord vers l’est pour contourner 
tel relief…). 
47 Aujourd’hui, une thématisation unilatérale de la désorientation politico-idéologique du monde contemporain 
n’aboutit qu’à le recouvrir d’une chape tragique (qui vient stériliser toute perspective émancipatrice pour ne lui 
laisser d’autre issue que le culte artistique d’un spectacle esthétisé). En vérité, notre monde est dramatiquement 
confronté non pas aux effets inéluctables de quelque fatalité mais aux conséquences rationnelles des échecs stra-
tégiques précédemment mentionnés. Il nous revient donc de le refertiliser par relance du projet communiste. 

Confiance
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en l’Humanité

confiance en la
capacité de chaque être humain

à la fraternité
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capacité des couples ♂♀

au bonheur
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À ce titre, cette orientation communiste soutient les points suivants : 

1) l’humanité est antagoniquement divisée sur cette Confiance et sur ses 4+1 composantes ; 

2) les contradictions concernant les rapports de l’humanité à son environnement sont surdéterminées 
par les contradictions internes à l’humanité sur ses propres capacités ; 

3) il est possible que l’humanité se révolutionne, ce qui implique de révolutionner politiquement ses 
rapports sociaux internes configurant ses manières collectives de travailler, d’habiter, de peupler et 
de s’organiser ; 

4) cette révolution, ininterrompue et par étapes, dialectise production (« développement des forces 
productives ») et reproduction des ressources humaines et naturelles (voir ici la question « écolo-
gique » 48, engagée dès la RCC 49). 

D’où que notre Confiance se déclare matérialiste, et à ce titre confiance la plus immédiatement ajustée 
au contenu effectif de ses différentes dimensions. 

Au total, confiance matérialiste en position « limite » 
En effet, la Confiance communiste en l’Humanité n’est pas la seule Confiance synthétique de ce type : 
nulle rivalité en ce point avec l’orientation capitaliste qui nie toute confiance (et ce, on l’a vu, de trois 
façons, analogues aux trois modalités de nihilisme 50) mais plutôt avec les orientations humanitaires 
de type religieux 51. 

Le rapport de ces autres Confiances synthétiques à la Confiance communiste peut mathématiquement 
se formaliser ainsi : la Confiance communiste synthétique, qui produit les quatre types de confiances 
analytiques précédemment détaillés, est en position limite par rapport à d’autres types synthétiques de 
Confiance : la Confiance communiste en l’Humanité est la « limite projective » des différentes Con-
fiances synthétiques en l’humanité. 

Ceci veut dire cette chose précise : tout autre type de Confiance synthétique – prenons par exemple la 
Confiance chrétienne en l’humanité, qui elle-même se projette selon les quatre mêmes composantes 52 
– sera décomposable via une unique correspondance globale avec la Confiance communiste, corres-
pondance globale qu’on interprétera ainsi : concernant par exemple la confiance en l’intelligence collec-
tive de tel ou tel groupe humain, peu importe pour les communistes que cette confiance s’adosse ou 
non en la foi en quelque transcendance divine 53 car ils l’apprécieront en matérialistes, c’est-à-dire du 
seul point des pratiques effectives en sorte que la confiance chrétienne pourra synthétiquement se dé-
composer ainsi : 
  

 
48 La question écologique concerne spécifiquement la reproduction. Mais, tout de même que vivre ne se réduit pas 
à survivre, exister ne se réduit pas à se reproduire. 
49 Il est rétrospectivement frappant combien la RCC s’est dès le début (1958) confrontée à la question écologique 
de la reproduction des ressources naturelles : sous forme de politiques luttant contre le gaspillage humain et contre 
les dégâts naturels (politiques parfois bien maladroites : ainsi la lutte contre les insectes nuisibles fin 1958 a ag-
gravé la famine consécutive aux calamités naturelles convergentes et au sabotage de l’économie chinoise par l’État 
soviétique suite à la bifurcation politique du projet socialiste). Là encore, la RCC s’avère le grand tournant straté-
gique de l’humanité, y compris dans sa confrontation à des changements majeurs dans son environnement naturel. 
50 Orientation politique capitaliste et orientations idéologiques nihilistes sont étroitement intriquées. 
51 On retrouve en ce point le jeu des trois orientations de pensée ontologique qu’Alain Badiou a mis au jour dans 
L’être et l’événement : constructiviste (politique capitaliste), transcendante (politique humanitairement religieuse), 
générique (politique communiste). 
Il est ici important de se rappeler les possibilités d’alliance qu’offre aux deux dernières leur commune opposition à 
l’orientation constructiviste et leur commune affirmation : « il n’y a pas que ce qu’il y a ». 
52 Confiance chrétienne en les individus, en les couples, en les groupes chrétiens (voir les différents ordres religieux, 
les monastères et paroisses, les groupes militants d’« action catholique »…) et en l’Église (entendue comme « Église 
invisible » du « peuple de Dieu » et de la « Communion des Saints »). 
53 Comme l’écrivait Aragon, dans l’action collective, pour les communistes, peu importe la différence entre croyants 
et athées : « Celui qui croyait au ciel / Celui qui n’y croyait pas / Qu’importe comment s’appelle / Cette clarté sur leur 
pas /…/ Tous les deux étaient fidèles /…/ Un rebelle est un rebelle / Deux sanglots font un seul glas. » 
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Confiance chrétienne [g] = foi transcendante [Q] ∘ Confiance immanente [G] ⟹ g = Q∘G 54 

 
Au total, la Confiance communiste s’affirme comme la plus directement ajustée à ses différentes di-
mensions projectives : elle est, en matière de Confiance globale en l’Humanité, le « projecteur » le plus 
immédiat, celle qui la tient le mieux en main. 

Mais cette Confiance, qui constitue un socle pour le projet communiste, doit aujourd’hui être réaffirmée 
dans le monde contemporain, en particulier en sa capacité de relever l’ancien espoir communiste en 
une espérance. 

III. « Espérance » communiste  

Espoirs anciens et désespoirs actuels 

Ancien espoir communiste 
« Nous luttons mieux que nos pères. Nos enfants lutteront encore mieux, et ils vaincront. » 

Lénine (1913, La classe ouvrière et le néo-malthusianisme) 

L’ancien espoir communiste portait sur un avenir victorieux que l’on croyait doublement assuré : 

• assuré dans son énoncé : la future société communiste sans classes serait l’aboutissement néces-
saire de l’Histoire de la lutte des classes ; 

• assuré dans son énonciation : ce futur était ici et maintenant l’affaire d’un prolétariat international 
politiquement effectif. 

Aujourd’hui désespoir généralisé 
La faillite de cet espoir a engendré un désespoir généralisé : non seulement une méfiance généralisée 
sur ce dont l’humanité est réellement capable mais un désespoir face aux désastres qui s’accumulent 
désormais sur son destin (surexploitation de l’homme par l’homme, pillage déchaîné des pays du Sud, 
épidémies et catastrophes écologiques, famines et cataclysmes climatiques…). 

D’où l’urgence de ressusciter une vision communiste du futur sous le signe de l’espérance. 

Constituer une espérance communiste 
« Toute action créatrice est féconde, et cette fécondité 
n’est pas limitée à un instant ; elle a qualité intemporelle. » 

Alexandre Grothendieck (1987) 

Repartons de ce point dialectique : espérer se dit en deux sens opposés car le rapport au futur que 
nomme le verbe espérer est l’unité dialectique des contraires espoir & espérance ; les deux désignent 
une subjectivation du futur mais, quand l’espoir subjective des victoires à venir 55 alors qu’un présent 

 
54 Techniquement dit, l’orientation communiste vient ici « quotienter » la Confiance chrétienne (fondée sur une 
transcendance divine) en « classes d’équivalence » selon ses rapports à l’immanence. 
55 C’est à ce titre que l’espoir est au principe des révolutions insurrectionnelles (« La plus grande force de la 
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accumule les défaites, l’espérance par contre subjective la future fécondité de victoires déjà remportées 
mais restées présentement à l’état de germes enfouis. 

Il nous revient, à ce titre, de déployer une espérance communiste qui : 

• se fonde sur des victoires déjà là, 

• des victoires remportées par les peuples sur eux-mêmes plutôt que sur leurs ennemis 56, 

• des victoires porteuses d’une fécondité générique qui excède de toutes parts les limites natives de 
leurs constitutions singulières. 

Pour donner un seul exemple d’espérance communiste en la fécondité générique de victoires déjà rem-
portées par résolution de contradictions au sein du peuple, prenons cette inattendue découverte, dans 
une récente BD (Champs de bataille – Histoire enfouie du remembrement) consacrée au remembrement 
breton violemment imposé au monde paysan par la V° République, du rôle accordé à la triple union 
créée par l’UCF-ml dans les années 1970 entre paysans, étudiants et militants. 

 

 

 

révolution, c’est l’espoir. » Malraux, L’espoir) comme il est le ressort de bien des guerres, singulièrement de ces 
guerres de résistance qui n’ont guère encore remportées de victoires susceptibles de fonder une espérance. 
56 victoires donc dans la résolution de contradictions au sein du peuple plutôt que victoires remportées sur l’ennemi 
(contradictions antagoniques), lesquelles, on l’a rappelé, sont rarement définitives. 
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Où l’on voit que, de cette bataille définitivement perdue par les paysans, demeure une victoire en 
germe tenant à cette « alliance inédite » (triple alliance paysans-étudiants-communistes) dont la 
fécondité, cinquante ans plus tard, demeure une promesse matérialiste. 

Où l’on mesure que la victoire qui compte vraiment, celle qui reste et constitue le socle qui-ne-
trompe-pas d’une espérance, tient à une émancipation du camp du peuple plutôt qu’à tel ou tel 
recul de l’ennemi, toujours susceptible d’être ultérieurement remis en question par ce même en-
nemi ou par un nouveau. 

Le point qui constitue donc ici l’espérance communiste comme telle est la conviction matérialiste 
qu’une telle alliance, d’étendue certes extraordinairement limitée 57, reste cependant plus que ja-
mais fécondable et donc que le germe planté par l’UCF dans les années 1970 demeure fertile. 

Mais qu’en est-il alors de la dimension proprement « générique » d’une telle fécondité, autant dire de 
son caractère inconstructible ? En effet, c’est bien parce que cette fécondité est générique qu’à la fois 
1) les ennemis et les sceptiques peuvent légitimement lui objecter son inexistence objective, et 2) les 
communistes peuvent tout aussi légitimement 58 en soutenir l’ek-sistence subjective latente. 

Longue marche « générique » 
« Le chemin de l’organisation est long. » 

Lénine (1918) 

En quoi une telle conviction communiste s’avère-t-elle effectivement matérialiste (et non pas fantoma-
tique) ? 

Il nous faut ici recourir une nouvelle fois à la lumière des mathématiques parce que la mathé-
matique la plus contemporaine (celle du « forcing » de Paul Cohen en 1963 59) nous fournit la 
rationalité fondamentale de ce que générique veut dire. 

Générique peut se dire négativement : comme indiscernable, inconstructible, incalculable, indé-
terminable. Mais générique peut surtout se dire affirmativement, comme capacité de type nou-
veau : à la fécondité et à la fertilité (voir en mathématiques la fertilisation étendant un domaine 
donné par une adjonction bien ciblée). 

Le réel d’une telle fécondité générique s’avère dans le fait que l’on va pouvoir prédiquer en vérité sur ses 
effets, conformément à ce que Gödel écrivait en 1975 : il est possible (par la méthode du forcing) d’établir 
des propositions vraies sur quelque chose dont on ne sait rien. 60 

Les communistes du XXI° siècle doivent se ressaisir politiquement de ces notions contemporaines de 
générique et de forcing pour ressusciter l’ancien espoir en une espérance matérialiste (donc « qui ne 
trompe pas » 61), en tenant alors le plus grand compte de ce point décisif : autant le forcing permet 

 
57 Deux éclairages mathématiques mériteraient d’être ici convoqués pour consolider l’espérance en ce type de vic-
toire, aux dimensions très réduites : 
• la portée globale donnée par l’analyse complexe (Cauchy) à « l’action restreinte » (Mallarmé) pour peu que 

cette action constitue quelque région reliant deux points différents (ici les paysans et les étudiants), cette 
région pouvant alors rester de dimensions spatiales aussi restreintes soient-elles ; 

• la portée universelle donnée à la singularité algébrique (Hironaka) : un simple point (telle la pointe d’un cône 
incarnant phénoménalement la contradiction globale qui structure le cône comme non-cylindre), ou une simple 
ligne de crête… 

58 Où l’on voit que ce qui existe vraiment, ce qu’il y a, ne constitue nullement un point de départ consensuel pour la 
lutte entre deux voies laquelle, tout au contraire, porte essentiellement ce que veut dire « il existe » et « il y a ». 
Voir ainsi dans Logiques des mondes l’opposition entre deux légitimations matérialistes que Alain Badiou nomme 
respectivement « matérialisme démocratique » et « dialectique matérialiste ». 
59 On relèvera la synchronisation inattendue en 1963 entre l’invention logico-mathématique par Cohen du forcing 
et l’invention idéologico-politique par Mao du Mouvement d’éducation socialiste (1963-1965). 
60 « Forcing is a method to make true statements about something of which we know nothing. » 
61 Saint Paul, Épitre aux Romains (5, 5) : Paul, qui n’était pas un ancien disciple de Jésus (il ne l’avait pas connu), 
est bien le premier chrétien en ce que, non encombré de ces faux espoirs en Jésus qui ont déçu les Apôtres, il a 
fondé son espérance sur l’improbable « victoire » du Christ à Pâques. 
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d’espérer 62 en la fécondité de victoires déjà emportées, autant le forcing ne permet pas d’anticiper le 
futur travail du négatif (donc celui des ennemis). 

Ce point est politiquement décisif : au sein des peuples composant l’humanité, la fécondité des vic-
toires acquises est anticipable mais leur capacité à restreindre l’action ennemie ne l’est pas ! Où l’on 
retrouve ce point (plus dramatique qu’à proprement parler tragique 63) : toute avancée émancipatrice de 
l’Humanité suscite immanquablement de nouvelles générations d’ennemis (et ce, sans même que l’ex-
tinction définitive des anciens ennemis précédemment vaincus puisse être garantie). 

Mais ce surgissement inéluctable de nouveaux ennemis se dressant en travers de l’émancipation de 
l’Humanité n’implique aucunement que la longue marche émancipatrice de l’Humanité se trouve im-
manquablement et définitivement bloquée : une chose est de ne pouvoir anticiper les nouveaux obs-
tacles que de nouveaux ennemis ne manqueront pas de dresser en travers de la longue marche éman-
cipatrice de l’Humanité ; autre chose est de considérer que cette série sans fin de haies à franchir devrait 
décourager l’Humanité de s’auto-émanciper. 

« Nous n’avons pas à bâtir des systèmes utopiques pour l’organisation de la société future. ». 
Engels (1872, La question du logement) 

Autrement dit, la longue marche de l’Humanité a beau s’avérer sans terme réellement définissable, se-
mée d’embuches et d’obstacles imprévisibles, le point essentiel réside dans sa Confiance, pas à pas, 
étape par étape, point par point, à relever les obstructions qu’elle engendre intrinsèquement, confiance 
(comme on l’a vu) en les capacités intriquées des gens, des couples, des groupes, des peuples et de 
l’orientation communiste. 

Nos perspectives  
Comment restaurer une Confiance communiste en l’Humanité susceptible de susciter une espérance 
(et non plus un espoir) proprement communiste ? 

Ceci engage des tâches idéologiques et culturelles 64 qu’il nous est loisible d’associer (voir l’image pré-
cédente de la pince culture/acupuncture), dans certaines situations bien choisies, à des interventions 
plus proprement politiques et organisationnelles sur des points précis. 

Rappelons : ce texte est un rapport d’orientation, non de direction : il s’agit ici d’actualiser notre 
boussole (ou notre sextant) communiste, à charge ensuite de la mobiliser dans telle ou telle 
situation pour y décider une direction d’intervention communiste. 

Au total, il s’agit donc de révolutionner la conscience communiste et plus précisément la culture com-
muniste. 65 

Révolutionner la culture communiste, c’est bien sûr révolutionner (en amont) ses ressources. 

 
62 Au futur antérieur, non au futur simple de l’espoir (voir L’être et l’événement). 
63 Cette distinction a aujourd’hui toute son importance : l’époque actuelle est, oh combien, dramatique pour l’Hu-
manité car elle paye chèrement ses échecs, son incapacité à relever ses obstructions internes et par là à franchir 
les obstacles externes dressés par ses ennemis. Par principe, un drame s’attache à quelque chose qui est arrivé, 
non à une fatalité intemporelle ou un destin : un drame procède de « ce qui arrive », une tragédie de « ce qu’il y a ». 
D’où qu’un drame puisse être surmonté quand une tragédie, indépendante de tout événement précis, est sans ré-
solution et reste donc indépassable. Méfions-nous donc de la « complaisance à l’égard du tragique » (L’espoir, Mal-
raux). Méfions-nous politiquement des séductions esthétiques qu’offrent aujourd’hui la mise en spectacle des tra-
gédies ! 
64 Distinguons pour cela conception du monde (idéologie) et terrain culturel sur lequel une telle idéologie peut 
émerger. Pour cela appelons culture (voir le numéro 3 de la revue Longues marches page 17) un soubassement qui 
entrelace des manières collectives de sentir, parler et penser, et qui intrique les activités quotidiennes de travailler, 
habiter, peupler et s’organiser. 
65 Quand Alessandro Russo dispose la Révolution culturelle sous le signe d’une transformation de la culture révo-
lutionnaire, c’est parce que Mao, à l’époque, tenait que la culture communiste léguée et héritée lui garantissait en 
amont un socle solide. Au milieu des années 1970, il lui est apparu que tel n’était peut-être plus le cas, en particulier 
concernant « la dictature du prolétariat ». Pour nous désormais, c’est toute la culture communiste qu’il nous faut 
révolutionner. 
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La revue Longues marches s’adosse à trois vastes ressources intellectuelles : 

1) l’histoire communiste, singulièrement l’histoire de la RCC (1958-1976) ; 

2) la philosophie contemporaine des sujets de vérité ; 

3) les mathématiques modernes (depuis 1830) et contemporaines (depuis les années 1960). 

Mais c’est aussi (en aval) projeter cette culture communiste en différentes dimensions : politiques et 
sociales, historiques (Humanité) et géographiques (Terre), économiques (rapports sociaux de produc-
tion) et écologiques (rapports sociaux de reproduction), scientifiques et techniques, artistiques et litté-
raires, philosophiques et psychanalytiques, éducatives 66 et linguistiques 67. 

 
La tâche est immense et déborde de toutes parts nos capacités très/trop restreintes. 

Il nous revient donc de décider ce qui, de tout cela, est effectivement à notre portée, à la seule condition 
de nous y mettre, collectivement et durablement. 

 

••• 

 
66 Hypothèse de travail : l’éducation proprement soviétique (et donc socialiste) a voulu créer un « homme nou-
veau » - voir par exemple : 
• Anton Makarenko : Le chemin de la vie (Delga, 2022) ou Poème pédagogique 
• Svetlana Alexievitch : La Fin de l’homme rouge, ou le temps du désenchantement (Actes Sud, 2013). 
À rebours, une éducation communiste devrait se centrer sur les rapports sociaux émancipant collectivement l’hu-
manité (et par là les êtres humains qui la peuplent) plutôt que sur les individus. Ce faisant, une telle éducation 
distinguera soigneusement constitution (ek-sistentielle) et institution (existentielle), sans se limiter donc aux pro-
blématiques sociologiques des pédagogies/psychiatries/analyses dites institutionnelles… 
67 Là où la mathématique moderne accorde une importance particulière à la rigoureuse formalisation (littérale) de 
sa pensée, la politique communiste doit accorder une importance toute particulière à la rigoureuse formulation 
(langagière) de sa pensée. 
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[ RÉVOLUTION COMMUNISTE CHINOISE ] 

La revue va étendre ses publications à différents Cahiers (sans périodicité régulière) 
de deux types : 
• des fascicules récapitulant des articles précédemment publiés de façon 

échelonnée et qui traitent d’un même thème ; 
• des études originales, trop longues pour trouver place dans les pages de la revue. 

Voici donc l’annonce d’un premier cahier (à paraître en avril 2025) qui présentera une 
vaste étude très détaillée de la conférence chinoise de Lushan (juillet-août 1959). 
Le court texte qui suit introduit aux enjeux communistes de ce premier tournant dans 
la RCC. 
 

CAHIER LM : SUR LA CONFÉRENCE DE LUSHAN (ÉTÉ 
1959) 

Situons cette conférence de Lushan en quinze points. 

1) Les Communes populaires [CP] ont constitué un événement. 

2) Cet événement s’est lui-même redoublé : fin avril 1958 communes populaires rurales [CPR] des 
paysans, mi-août 1958 communes populaires urbaines [CPU] des femmes du peuple. 

3) Cet événement est intervenu au sein du Grand bond en avant [GBA], lequel, procédant d’une pro-
grammation étatico-politique, ne constituait pas à proprement parler un événement. 

4) Cet événement a mis à l’ordre du jour la question d’une relève communiste de l’intérieur même 
d’une révolution socialiste en cours. 

En un certain sens, cet événement relevait, par des mouvements autoorganisés de masse (ceux des 
paysans puis des femmes urbaines du peuple), une obstruction socialiste au communisme qu’on 
formulera ainsi : comment faire dépérir l’État socialiste si la nécessaire construction socialiste ne 
cesse de le renforcer ? 

Ainsi les paysans des CPR ne visaient nullement à constituer des fermes d’État (du type des 
sovkhozes soviétiques succédant, dans les années 1930, aux kolkhozes ou coopératives d’État) 
dont ils seraient alors devenus les salariés, ni les femmes des CPU à constituer des usines 
d’État (du type Danwei). 

5) Ce faisant, cet événement a mis chaque membre du Parti communiste face à une décision de type 
nouveau : comment se rapporter politiquement à cette relève imprévue, événementiellement mise 
à l’ordre du jour par ces mouvements de masse ? 

D’où une série de décisions d’autant plus librement imprévisibles qu’elles ne découlaient pas mé-
caniquement de choix politiques antérieurs. 

6) C’est donc très logiquement que cet événement 1958 a profondément divisé le PCC. 

Cette division a émergé l’été 1959 sous la figure de Peng Dehuai critiquant simultanément le GBA 
et les CP : le GBA comme accélération aventuriste de la construction du socialisme et les CP 
comme poussées gauchistes au sein de cette accélération. 

7) La conférence de Lushan (juillet-août 1959) s’est consacrée à l’examen collectif de cette division 
politique inattendue (la première division politique d’ampleur depuis 1949 et la construction du so-
cialisme en Chine). 

Le PCC s’y est divisé non seulement sur la critique de Peng Dehuai (critique qui a conduit à l’isole-
ment du « club militaire » de Peng-Huang-Zhang-Zhou) mais plus profondément sur la manière 
même de le critiquer : au nom d’une orthodoxie disciplinaire marxiste-léniniste (en matière de 



LONGUES MARCHES • [ RÉVOLUTION COMMUNISTE CHINOISE ]  24 

 

 

construction du socialisme) ou au nom d’une nouveauté politique proprement communiste (au sein 
même de cette construction du socialisme) ? 

Ainsi la division idéologico-politique a-t-elle intriqué une division sur les énoncés critiques et une 
division sur les positions d’énonciation critique. 

8) À la fin de la conférence de Lushan, l’accord général sur les énoncés critiques (isolement du « club 
militaire » et destitution de Peng) a recouvert une division souterraine plus profonde sur les spéci-
ficités d’une énonciation communiste (et non plus seulement socialiste). 

Ainsi, à partir de Lushan, la critique même de Peng Dehuai s’est-elle divisée selon deux positions 
d’énonciation : celle de la gauche communiste (Mao et Ke Quinshi) et celle de la droite socialiste 
(Liu Shaoqi et Teng Xiaoping). 

9) Cette nouvelle division (entre les différents types idéologiques de critique politique) s’est d’autant 
moins dénouée l’été 1959 qu’elle s’imbriquait alors étroitement aux différentes critiques d’un GBA 
effectivement présomptueux (taux de croissance irréalistes), aventureux (calamités écologiques) 
et finalement désorientant (il renforçait l’obstruction socialiste au communisme en subordonnant 
la révolution attendue des rapports sociaux de production à un développement précipité des forces 
productives). 

10) D’où une longue période (1959-1961) de constitution de la Droite, prenant les rênes de l’État socia-
liste (Liu) et isolant Mao dans le Parti communiste (Teng), qui a finalement débouché, début 1962, 
sur la conférence des 7.000, venant étouffer la dimension proprement communiste des CP. 

11) Face à cette obstruction révélée par le premier moment (1958-1962) de la Révolution communiste 
chinoise [RCC], Mao va lancer le Mouvement d’éducation socialiste [MES] (1963-1965) pour tenter 
de la surmonter/subsumer idéologiquement. 

12) Fin 1965 (voir l’épisode « théâtral » opposant Yao Wenyan à Wu Han 1), la question d’une critique 
proprement communiste de Peng va se trouver réouverte, cette fois sous l’angle explicite d’une 
clarification de sa position singulière d’énonciation. 

13) En 1966, Mao va lancer la Grande révolution culturelle prolétarienne [GRCP] pour franchir l’obstacle 
Liu-Teng (qui entravait tout mouvement communiste de masse du type MES) et pouvoir ainsi en-
gager effectivement le travail idéologico-politique apte à surmonter/subsumer l’obstruction socia-
liste, sachant que le point clef d’un tel travail proprement communiste résidait dans son échelle de 
masse : seuls des mouvements communistes de masse pouvaient désobstruer la politique socia-
liste de l’État-Parti. 

14) Au total, la périodisation de la RCC (1958-1976) se présente donc en quatre moments regroupés 
en deux étapes : 

I – Première étape 1958-1965 : CP et MES 

I.1 1958-1961 : GBA et CP (rurales et urbaines) 

I.2 1962-1965 : Conférence des 7.000 puis MES 

II – Seconde étape 1966-1976 : GRCP 

II.1 1966-1968 : GRCP jusqu’à la fin de la Commune ouvrière de Shanghai, des Comités révolu-
tionnaires et des Gardes rouges 

II.2 1968-1976 : second moment de la GRCP 

15) À ce titre, la conférence de Lushan (été 1959) est le point de basculement du premier moment 
(1958-1961) de la première étape de la RCC (1958-1965). 

 

••• 

 
1 Voir revue Longues marches, n°2, p. 8 
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[ LETTRES DU MONDE ] 

DIOGO FAIA FAGUNDES : L’IDÉOLOGIE DES 
MOUVEMENTS SOCIAUX EN AMÉRIQUE LATINE 

Nos derniers textes ont brièvement pointé le « mouvementisme » comme l’un des indicateurs idéolo-
giques les plus marquants de la politique contemporaine. Dans cet article, nous développons cette idée 
en partant de l’idée que l’idéologie des mouvements sociaux constitue un obstacle épistémologique à 
la refondation d’une politique communiste digne de ce nom. L’obstacle épistémologique s’inspire ici du 
sens que le philosophe Gaston Bachelard donnait aux complexes idéologiques nuisibles à l’émergence 
et au développement des sciences dans son classique La formation de l’esprit scientifique (1938), à la 
différence que nous exportons le concept à un autre type de rationalité : la politique. 

Si la dernière décennie a été marquée par des mouvements historiques de grande ampleur, à commen-
cer par ce que l’on appelle le « printemps arabe », elle a également vu ces insurrections maîtrisées ou 
neutralisées en raison de leur incapacité à formuler et à atteindre des objectifs victorieux. Cette incapa-
cité découle en grande partie de l’idéologie spontanée qui a guidé ces mouvements, que nous appelons 
ici « idéologie du mouvement social » ou simplement « mouvementisme ». 

Ce complexe idéologique s’est renforcé dans la conjoncture marquée par la fin des grands partis com-
munistes qui ont marqué la guerre froide. Avant même les événements de la dernière décennie, il a 
façonné une grande partie des convictions d’une gauche qui avait rejeté l’hypothèse des partis d’avant-
garde au profit de « mouvements sociaux » décentralisés et variés, supposés capables de constituer un 
contrepoint plus efficace au capitalisme d’une époque post-fordiste et transnationale, organisés en « ré-
seaux » - c’est en résumé l’argumentation d’Antonio Negri. Son apogée « institutionnelle » a probable-
ment été marquée par les réunions du Forum social mondial au début des années 2000, à Porto Alegre, 
une ville brésilienne. C’est peut-être aujourd’hui que son déclin est le plus évident, avec l’incapacité des 
récentes rébellions populaires - telles que les explosions populaires au Chili en 2019 et 2020 - à aller au-
delà de l’échange d’un cadre néolibéral contre un cadre plus social-libéral. 

 Le Brésil et l’Amérique latine jouent donc un rôle majeur dans cette histoire. 

I - L’expérience latino-américaine comme renouveau de la  

gauche  
Une opinion courante salue l’Amérique latine pour avoir évité l’état lamentable du monde « post-poli-
tique » de l’ordre cristallisé par la fin de l’Union soviétique et la crise du marxisme. En effet, alors que 
l’Europe occidentale a connu des gouvernements de « gauche », comme François Mitterrand et Tony 
Blair, suivant une voie peu éloignée du libéralisme pur et dur, l’Amérique latine a été le théâtre de luttes 
idéologiques, de la montée de mouvements ouvriers urbains et ruraux et de victoires électorales d’or-
ganisations moins adaptées au nouveau consensus. 

Il ne faut pas s’y tromper : cette gauche latino-américaine est très variée. Elle comprend la reprise des 
éléments les plus mobilisateurs du « populisme » péroniste (qui a inspiré des théoriciens comme Er-
nesto Laclau et Chantal Mouffe), la tradition nationale-populaire des secteurs les plus avancés des 
forces armées (bolivarisme vénézuélien), la formation d’un parti ouvrier classique issu du syndicalisme 
(le Parti des travailleurs au Brésil) et l’aggiornamento d’ex-guérilleros dans la politique électorale. 

En tout cas, ce parapluie a été catalogué comme une « vague rouge » ou même post-néolibérale, offrant 
une alternative en période de conservatisme. Si on peut se demander dans quelle mesure cette 
« vague » a réellement réussi à dépasser le néolibéralisme, elle a néanmoins fourni une inspiration idéo-
logique aux organisations européennes qui cherchent à renouveler la social-démocratie, déjà usée 
après des années d’adaptation aux privatisations et aux réformes pro-marché. Les dirigeants de Syriza, 
Podemos et Mélenchon ont été directement inspirés par ces gouvernements et mouvements latino-
américains. 
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L’inspiration principale provient de l’idée que la gauche latino-américaine a une relation organique avec 
les soi-disant « mouvements sociaux » qui la distingue de ses homologues européens. Une gauche plus 
dynamique, capable de réformes progressistes, articulant « lutte sociale » et victoires électorales, sem-
blait un antidote puissant au marasme des années de restauration qui ont commencé dans les années 
1980. 

Le problème est que non seulement ces nouvelles organisations européennes ont généralement som-
bré, mais que l’inspiration originelle elle-même est en crise. Les crises économiques et politiques ont 
porté au pouvoir des aventuriers fascistes (Javier Milei, Bolsonaro, Bukele) et même là où il y a eu un 
retour de la gauche, comme dans le cas du Brésil, il y a un gouvernement plutôt timide et médiocre, 
avec de faibles cotes de popularité, dans une situation où l’extrême-droite reste très forte, étant la force 
la plus dynamique et la plus vivante du pays. Le Venezuela n’est plus la grande source d’inspiration qu’il 
a été sous Chávez, et il est de plus en plus la cible de critiques et de doutes. En Bolivie, un conflit fratri-
cide a éclaté au sein du MAS entre les partisans d’Evo Morales et de l’actuel président, Luis Arce. Gus-
tavo Petro, malgré ses immenses mérites personnels, gouverne dans une situation instable en Colom-
bie, tandis que Gabriel Boric a subi une lourde défaite en ne parvenant pas à mettre en œuvre une nou-
velle constitution pour vaincre définitivement l’héritage de Pinochet au Chili. Seul le Mexique semble 
faire exception dans ce panorama. 

Cependant, le signe le plus clair des problèmes est probablement cristallisé dans le résultat des im-
menses protestations sociales qui ont balayé le Chili de 2019 à 2020. Comment une mobilisation aussi 
forte, marquée par une critique acerbe du néolibéralisme hérité de Pinochet dans l’éducation, le monde 
du travail et la sécurité sociale, a-t-elle pu n’aboutir qu’à un gouvernement faible comme celui de Gabriel 
Boric ? Il y a un décalage évident entre d’un côté les méthodes révolutionnaires (y compris la confron-
tation ouverte avec la police) et la radicalité de la critique (remettre en cause toute l’histoire récente du 
capitalisme dans le pays, marquée par les privatisations, l’austérité et la destruction des services pu-
blics) et de l’autre côté l’objectif tactique d’élire un gouvernement un peu meilleur (mais pas beaucoup), 
dont l’étendard principal n’a même pas été réalisé : changer la Constitution. 

Cette expérience nous oblige à nous interroger sur les limites des mouvements d’aujourd’hui. Quelle est 
en effet l’idéologie des mouvements sociaux ? 

II - L’idéologie des mouvements sociaux  
Bien qu’elle ait marqué le panorama de la gauche latino-américaine, cette idéologie a des origines euro-
péennes. 

Rappelons que les « mouvements sociaux » ne font pas partie du lexique léniniste traditionnel. 

Il y a bien sûr la différence essentielle entre la lutte économique (menée par les syndicats) et la 
lutte politique (menée par le Parti et les organisations de masse comme les soviets), façonnant 
une conception de la politique irréductible à la spontanéité des luttes immédiates. La politique 
tout court est le lieu privilégié du Parti et des mouvements démocratiques de masse. Les orga-
nisations populaires à vocation spécifique - comme la lutte des femmes, de la jeunesse, des 
Noirs ou de la culture - ne sont pas séparées du Parti : elles sont le moyen pour le Parti d’at-
teindre les masses sur la base de ses propres thèmes, et elles n’ont qu’une autonomie relative 
parce qu’elles sont fondamentalement subordonnées au centralisme de la ligne politique du 
Parti. C’est précisément la raison pour laquelle ils ont toujours été réduits à de simples « cour-
roies de transmission » par leurs détracteurs. 

Dans la conjoncture post-Mai 1968, il ne manquait pas d’intellectuels qui voyaient dans la présence de 
nouveaux protagonistes alternatifs à la classe ouvrière traditionnelle (comme la jeunesse étudiante) la 
grande nouveauté du mouvement, qui serait une conséquence sociologique du « néo-capitalisme ». 
Plus tard, cette vision des choses s’est accentuée lorsqu’elle a été adoptée par plusieurs militants de 
ce nouveau moment historique, qui ont vu dans la pulvérisation des luttes fragmentées autour de leurs 
propres identités un nouveau paradigme politique, marqué par l’absence de centralisme et de vision 
stratégique unifiée. 

Cette évaluation politique de la nouveauté des politiques post-68 est la véritable origine de l’idéologie 
des mouvements sociaux. Les travaux « politiques » de Deleuze et Guattari dans les années 1970 en 
sont un exemple typique. Elle s’est imposée comme la vision hégémonique, éclipsant les différentes 
interprétations d’un même phénomène (pour beaucoup, mai 1968 représentait la possibilité d’une 
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nouvelle politique communiste, fondée sur la liaison massive des intellectuels avec les prolétaires et 
éclairée par les nouveautés du maoïsme) et donnant le ton à la mémoire de l’événement. Dans cet esprit, 
il y aurait une continuité directe entre mai 1968 et Hillary Clinton : l’idéologie des « minorités » et la 
politique identitaire de la gauche américaine seraient le corollaire naturel de la nouveauté de la « nou-
velle gauche ». 

C’est ce bilan spécifique de mai 1968 en France qui a fortement influencé les tendances politiques et 
idéologiques en Amérique latine. 

Ainsi, lorsque la dictature militaire brésilienne a entamé son processus de décomposition par l’irruption 
de luttes populaires et ouvrières (qui ont conduit à la formation du Parti des travailleurs) à partir de 
1978, un cadre théorique était déjà disponible pour encadrer ces mouvements dans la perspective d’un 
« nouveau sujet social » composé d’une multiplicité de revendications et de mouvements sectoriels. 

Un exemple typique est le travail d’Éder Sader, militant du PT. Intellectuel connu pour son mili-
tantisme révolutionnaire autour des idées de Mao Zedong (sur lequel il a écrit un livre), il avait 
été militant du MIR révolutionnaire dans le Chili de Salvador Allende, rentré au Brésil après une 
période d’exil en France. Sa nouvelle conception est documentée dans « Quando novos perso-
nagens entram em cena » (1988) [Lorsque de nouveaux personnages entrent en scène], qui ra-
conte les différents mouvements sociaux urbains apparus au lendemain de la dictature mili-
taire.  

Bien que l’analyse soit marquée par une certaine ambiguïté (puisque Sader reconnaît que les mouve-
ments revendiquant des réformes sont marqués par leur dépendance à l’égard de l’État), Sader voit dans 
l’autonomie des mouvements sociaux une nouvelle voie stratégique pour la gauche brésilienne après la 
défaite de la lutte armée. Cette vision marque une première variante de l’idéologie, que nous appellerons 
« autonomiste » (comme Sader lui-même appelait son groupe) : les mouvements sociaux sont souve-
rains, et le parti n’est qu’un appendice électoral et parlementaire de leur volonté. Mais comment réaliser 
une synthèse qui ne soit pas seulement la somme « convergente » de multiples luttes ? Est-il possible 
de concevoir une stratégie de transformation réelle basée sur la simple addition de plusieurs luttes 
immédiates distinctes ? 

C’est cette variante qui a prédominé dans le processus récent au Chili, puisque le propre « parti » de 
Gabriel Boric, « Convergence sociale », s’est vu comme une simple expression institutionnelle de la lutte 
des différents mouvements. 

Une autre variante, beaucoup plus traditionnelle, a fini par s’imposer dans l’histoire du PT. Dans son 
moment programmatique et stratégique le plus concentré, cristallisé lors de sa cinquième réunion na-
tionale (1987) - qui a servi de base à la première campagne présidentielle de Lula en 1989, qu’il a failli 
remporter - le parti a adopté ce que l’on a conventionnellement appelé une « stratégie de démocratie 
populaire », fondée sur trois piliers : la lutte sociale, la lutte institutionnelle et la lutte culturelle. Il s’agit 
d’une vision plus proche de la social-démocratie classique ou du communisme réformiste d’après-
guerre. 

Dans cette stratégie, le rôle prépondérant des mouvements sociaux est reconnu, y compris leur auto-
nomie (contre les conceptions « apparatchik » associées à l’histoire du communisme), mais ils ne sont 
pas l’alpha et l’oméga de la politique : le parti doit subordonner ces mouvements à sa stratégie de cons-
truction du parti et de lutte pour le pouvoir. 

 

« En effet, si nous (Parti des travailleurs) luttons pour un parti capable d’être un véritable instru-
ment dans la lutte pour le socialisme, ce parti doit être capable de diriger cette lutte, d’en indiquer 
la direction. Il doit devenir le leader politique des travailleurs. Pour nous, il s’agit de respecter la 
démocratie des mouvements, leurs instances et leurs caractéristiques, de contester leur orienta-
tion avec des propositions préalablement débattues dans les instances du PT, d’articuler notre 
travail dans la lutte syndicale et populaire avec la construction du parti et notre stratégie pour la 
lutte pour le pouvoir. Sinon, nous tomberons dans la spontanéité, les luttes sectorielles disper-
sées d’une part et l’activisme parlementaire d’autre part. Nous risquons d’assister à des 



LONGUES MARCHES • [ LETTRES DU MONDE ]  28 

 

 

explosions sociales désorganisées, difficiles à canaliser vers une transformation sociale révolu-
tionnaire. » 1 

 

On retrouve ici le ton classique : les mouvements font de la lutte sociale, les partis font de la politique. 
En réalité, il ne s’agit que d’un léninisme mécanisé et dé-dialectisé : si Lénine se concentrait sur le 
syndicalisme en tant que vecteur de la lutte économique, séparé de la politique, le PT élargit le champ 
et inclut tout « mouvement social » dans ce quadrant spontané, revendicatif et apolitique. Le concept 
esquissé met l’accent sur la « lutte sociale », mais la subordonne à la lutte pour les victoires électorales 
et à la croissance des forces dans l’appareil d’État.  

Au fil du temps, nous avons vu que cette stratégie subira des adaptations de plus en plus importantes 
dans le sens d’une dévalorisation de toute perspective indépendante par rapport à l’État, rendant les 
mouvements sociaux eux-mêmes secondaires, de simples « groupes de pression » dans le meilleur des 
cas. 

C’est ce qui explique que l’idéologie des mouvements sociaux soit un élément critique éternel : contre 
cette adaptation institutionnelle et bureaucratique, la ressource principale consiste toujours en un appel 
renouvelé au dynamisme des mouvements sociaux. 

La première variante de l’idéologie revient alors comme un complément, afin d’éviter le marasme et de 
desserrer l’engrenage. C’est ce que l’on a vu avec la force du Mouvement des Sans Terre (MST), orga-
nisation paysanne apparue en 1984, toujours fortement liée au PT, mais qui s’est fait connaître par sa 
force de frappe plus radicale et idéologique au cours des années 1990, lorsqu’elle a procédé à des oc-
cupations de terres (souvent face à la violence armée des latifundia) et a adopté une opposition aux 
gouvernements de Fernando Henrique Cardoso (1994-2000) plus combative que celle du parti. 

C’est la force et la renommée du MST qui est l’une des principales inspirations de l’émergence du Forum 
social mondial et de ses premières éditions réussies, qui ont misé sur la voie des mouvements sociaux 
comme solution à l’impasse domestiquante que la voie institutionnelle-électorale imposait aux partis 
de gauche. Les autres mouvements sociaux qui ont acquis une certaine importance nationale par la 
suite, tels que le Movimento Passe Livre (MPL) [Mouvement de libre passage] - la lutte pour la gratuité 
des transports publics, qui est à l’origine des grandes manifestations de 2013 - et le Movimento dos 
Trabalhadores Sem Terra (MTST) [Mouvement des travailleurs sans terre] sont tous inspirés par le MST. 

Mais même en tenant compte de ses immenses mérites, le MST a-t-il vraiment réussi à devenir une 
alternative politique au PT ? L’histoire suggère que non. Le mouvement n’a jamais réussi à sortir de son 
cadre thématique étroit : la lutte pour la démocratisation de la terre. Pour atteindre cet objectif, il a al-
terné différentes positions, allant du ralliement au PT lors des élections à des moments de plus grande 
critique et de « distanciation ». Il élit ses parlementaires du côté du PT et exerce une certaine pression 
sur ses administrations, mais il ne peut aller au-delà, c’est-à-dire qu’il ne peut élaborer une nouvelle 
politique, car la division du travail est imposée : les mouvements font de la « lutte sociale » et les partis 
font de la politique. 

Lorsque les leaders internes créent des dissidences par rapport à la subordination au PT et 
rédigent des critiques plus fortes, ils parviennent tout au plus à revenir à l’inspiration de la pre-
mière variante du mouvementisme, l’« autonomisme », qui est également incapable d’aller au-
delà de la « lutte sociale » autour de ses intérêts spécifiques et locaux. 

Ce fut également le destin du MTST. Pour sortir du strict cadre corporatif de la lutte pour le logement 
urbain, le mouvement a dû développer un bras électoral, matérialisé par des candidatures parlemen-
taires et une présence dans les partis électoraux, dans le cas du député Guilherme Boulos, principal 
leader social du mouvement. 

Ce que ce résumé un peu brutal de l’histoire du mouvement brésilien vise à souligner est le point sui-
vant : que ce soit dans la première variante (autonomiste) ou dans la seconde (celle de la division du 
travail : les mouvements mènent les luttes sociales, mais ce sont les partis qui ont la primauté en poli-
tique), il n’a pas été possible d’esquisser une conception de la politique qui lui soit propre, capable de 
formuler et de mettre en œuvre une stratégie d’ensemble. Le localisme, la fragmentation, le 

 
1 Il s’agit des points 209 et 210 de la résolution politique de la cinquième réunion nationale du Parti des travailleurs 
(PT), qui peut être consultée ici : 
https://siac.fpabramo.org.br/searchAcervo/46?_gl=1*ij9qv4*_ga*MTI2NzIwMzcyOS4xNzM5MTU4MTIz*_ga_NZYGHLCZRQ*MTczOTE1ODEyMy4xLjAuMTczOTE1ODEyMy4wLjAuMA  

https://siac.fpabramo.org.br/searchAcervo/46?_gl=1*ij9qv4*_ga*MTI2NzIwMzcyOS4xNzM5MTU4MTIz*_ga_NZYGHLCZRQ*MTczOTE1ODEyMy4xLjAuMTczOTE1ODEyMy4wLjAuMA
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sectorialisme (même combiné à des méthodes de lutte combatives et radicales) et, enfin, l’option rési-
gnée du « moins pire » (la gauche traditionnelle) au moment des élections sont le lot de tous les mou-
vements sociaux. En l’absence d’une véritable politique - qu’il ne faut pas confondre avec des revendi-
cations sociales - il ne reste qu’un mélange de résignation et de plaintes. Il est peut-être possible d’exer-
cer un peu de « pression sociale » sur les partis électoraux fatigués, mais aucune solution politique 
indépendante ne peut être construite. 

III- Existe-t-il un autre moyen ?  
Est-il possible d’être désenchanté par cette situation et de continuer à faire de la politique à partir des 
mouvements populaires ? Nous le pensons, si nous interprétons ces mouvements non pas comme des 
« mouvements sociaux » en opposition aux partis politiques - donnant à ces derniers le monopole de la 
politique - mais plutôt comme la source qui irradie l’énergie capable de donner vie à une nouvelle orga-
nisation politique non subordonnée à l’État et à ses élections. 

C’est, selon nous, la voie qu’a suivie l’Union des communistes de France marxiste-léniniste (UCFml) dans 
le sillage de mai 1968. L’étude de cette organisation nous intéresse parce qu’il s’agissait d’une tentative 
de faire de la politique en s’écartant des « appareils » classiques des partis communistes traditionnels, 
sans tomber dans le travers inverse de l’expérience des « mouvements sociaux » contemporains, qui 
n’aboutissent finalement qu’à l’adaptation à l’ordre. L’idée de construire un parti de type nouveau à partir 
des mouvements de masse – parti qui devrait alors être vu dans une perspective globale, dans laquelle 
le local fait place au global - implique une sortie en diagonale des deux dilemmes. 

Pour cela, il faut faire un autre bilan de Mai 68, centré sur l’idée d’un « nouveau type de parti » construit 
autour des organisations de masse, et non sur la fragmentation intéressée des différentes identités. 

À contre-courant d’une certaine réception de la philosophie d’Alain Badiou en Amérique latine, 
qui la rapproche d’autres critiques de la forme-parti, comme Antonio Negri et Guattari, sur la 
base de thèmes communs (critique de la représentation de classe, abandon du marxisme-léni-
nisme traditionnel), nous pensons qu’il existe un grand intérêt contemporain pour ses textes 
polémiques considérés comme plus datés et déraisonnables, tels que ceux qui ont participé à 
la polémique contre les « anarcho-désirants » dans les années 1970, par exemple « Le fascisme 
de la pomme de terre » et « Le flux et le parti » 2. 

Dans ces textes, nous lisons une critique dévastatrice des piliers fondamentaux de l’idéologie des mou-
vements sociaux : le fédéralisme impuissant, l’égoïsme égocentrique et particulariste (dont le corollaire 
le plus effrayant est les mouvements identitaires américains), l’apologie du spontané au lieu du projet 
collectif et de la discipline, le dualisme manichéen (masses pures et indivises contre l’État maléfique) 
au milieu duquel le thème central de l’organisation politique est éludé, et, enfin, le résultat décevant : 
l’électoralisme résigné. 

Ces caractéristiques dominent le paysage politique contemporain et forment une sorte d’hosti-
lité à la politique que l’on retrouve dans les mouvements historiques les plus récents et qui 
s’exprime par de nombreux symptômes, tels que le rejet des leaders politiques (selon quoi, 
après tout, tout leadership est mauvais) et le culte de l’ultra-horizontalisme. 

Plus important encore, les textes oubliés des années 1970 soulignent une conséquence curieuse et 
ironique des idéologues du mouvementisme : ils sont profondément structuralistes ! La division dua-
liste entre les mouvements et l’État est une contradiction statique et sans avenir : il existe un miroir 
systémique dans lequel les mouvements sont l’« autre côté » de l’ordre, comme on le voit dans les tra-
vaux d’Antonio Negri. 

À l’heure où l’on parle beaucoup de « révolte », de « résistance », de « convergence des luttes », il est 
important de revenir à l’inspiration contre les anarcho-désirants et de se rappeler que mouvement n’est 
pas synonyme de politique. En mai 1968, il y avait beaucoup d’idéologie et des mouvements de masse 
avec une puissance historique, mais pas de politique - et ceux qui se sont rendu compte de ce manque 
ont été les mieux placés pour tirer les conséquences qui s’imposaient de l’événement.  

 
2 Voir le cahier Yenan n°4 : La Situation actuelle sur le front philosophique (François Maspéro, 1977) 
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Pour souligner l’importance de la politique, Badiou et ses camarades ont dit à Deleuze et Guattari : 
« souvenez-vous du Chili ! ». En effet, le PT et ses satellites du « camp de la démocratie populaire » 
(l’ensemble des mouvements sociaux qui le suivent) rêvaient d’un Chili de Salvador Allende avec une 
fin heureuse : le socialisme réalisé par des moyens démocratiques. En fin de compte, l’objectif est de-
venu de plus en plus lointain et intangible, et aujourd’hui, rares sont ceux qui croient encore honnête-
ment que c’est la voie stratégique suivie par le parti de Lula. 

Nous devrions toujours nous souvenir des deux Chilis : le vrai, en 1973 (mais aussi avec la déception 
après 2019-2020), et celui imaginé par le PT et la récente gauche latino-américaine, afin d’abandonner 
une fois pour toutes l’espoir à la fois dans le « socialisme démocratique » et dans l’idéologie des mou-
vements sociaux qui l’accompagne, grossièrement esquissée ici. 

 

••• 
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[ ENQUÊTES ] 

Nous ouvrons avec ce numéro une rubrique « Enquêtes ». 
Elle associera des éléments factuels, au plus près d’une description minutieuse de 
l’expérience relatée, avec un point subjectivement tenu par la personne enquêtée dans la 
situation décrite, point qui en fait une expérience singulière ayant une portée d’ensemble 
et se proposant comme telle au partage d’une intelligence collective. 
Ce premier article est consacré à la conception singulière qu’a un paysan de son travail 
agricole. 
 

RENCONTRE AVEC DOMINIQUE, PAYSAN DE PICARDIE 

Une rencontre  
Sur un marché d’Amiens, nous avons rencontré un commerçant nommé Dominique qui s’est avéré être 
un paysan, porteur d’une conception très originale et particulièrement motivée du travail agricole au-
jourd’hui. 

À deux reprises (11 décembre 2024 et 22 janvier 2025), nous sommes allés à son domicile (près d’Ab-
beville) pour en parler avec lui. 

Dominique et Catherine 
Dominique a 62 ans. Il vit avec sa femme Catherine, un peu plus jeune, dans un petit village (150 habi-
tants) de Picardie. 

 

 
 

Leur activité professionnelle est double : paysanne d’un côté (sa ferme couvre aujourd’hui 42 ha), com-
merçante de l’autre (ils vendent sur les marchés locaux des produits provenant des fermes environ-
nantes). 

Depuis un grave accident de travail qui lui a fait perdre une jambe il y a deux ans, Dominique porte une 
prothèse. En conséquence, il a dû abandonner sa précédente activité d’élevage laitier (limitant 
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désormais son cheptel de 80 vaches laitières à une vingtaine de vaches qu’il ne trait plus) et fermer son 
atelier de transformation (où sa femme et lui transformaient leur lait en beurre, crèmes et fromages 
qu’ils commercialisaient directement). 

Dominique est descendant d’agriculteurs, par son père et ses deux grands-pères. Catherine, par contre, 
ne provient pas d’un milieu paysan et déclare en conséquence : « je n’ai pas comme Dominique la fibre 
de la terre ; je ne suis pas comme lui attachée à la terre mais j’aime ce travail, particulièrement la trans-
formation du lait en fromages. » 

Histoire de Dominique 
Né fin 1962, Dominique a commencé de travailler en 1983 comme contrôleur laitier aux dépôts de la 
coopérative. 

À partir de 1986, il s’est orienté vers des activités commerçantes à son compte en allant vendre dans 
les fermes de la région des aliments minéraux pour animaux, tout en commençant une activité agricole 
sur la ferme de son père. 

À partir de 1996, il a abandonné le commerce des engrais pour se consacrer à la production agricole 
sur la ferme qu’il a alors héritée de son père. 

Pour ce faire, 

- il a progressivement étendu ses terres de 27 à 42 ha, ce qui constitue en Picardie un seuil mini-
mal (sa ferme est environnée de fermes bien plus grandes d’au moins 200 ha) ; 

- il a étendu son cheptel jusqu’à 180 vaches ; 

Il tient aujourd’hui que c’était là trop de bêtes pour si peu de terrain. 

À partir de 2006, il s’est doté d’un atelier de transformation lui permettant de tirer directement parti de 
sa production laitière. Il a alors cessé son travail commercial (minéraux) et s’est mis à vendre avec 
Catherine les produits laitiers transformés sur les marchés (à eux deux, ils faisaient alors environ cinq 
marchés par semaine). 

Depuis son accident, il a dû réduire drastiquement ses activités (diminution de son cheptel et abandon 
de son atelier de transformation) pour ne plus vivre que d’une production restreinte (de maïs et blé d’un 
côté, de vente de vaches de l’autre) et surtout de sa petite activité commerciale. 

Au total, depuis 1986, il est fier de « travailler 80 heures/semaines, sans vacances ». Ses mains, véri-
tables battoirs à l’épaisseur impressionnante, suffiraient à en attester. Mais sa femme et lui déplorent 
de « ne pouvoir vivre correctement de ce superbe métier ». 

• 
Le compte rendu de cette rencontre 1 va successivement présenter : 

I. la situation de Dominique et de Catherine ; 

II. le point déclaré et tenu par Dominique en matière de travail paysan. 

I. Situation  

Leur ferme 
Leur ferme couvre 42 ha répartis en 6 parcelles disjointes. 

Dominique a hérité 12 ha de son père puis en a acheté 15 autres à d’anciens paysans qui ont abandonné 
leur travail. Par ailleurs, il loue 15 ha en bénéficiant d’anciens baux de son père (300 € annuels par ha). 

 
1 Rencontre plutôt qu’entretien proprement dit, enquête plutôt que propos recueillis. D’où que nous nous attachons 
aussi à reformuler en communiste ce que Dominique formule en paysan : l’enjeu est de faire retentir ses propos 
dans notre orientation communiste. 
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Aujourd’hui l’activité du couple est double : 

- comme paysans, ils cultivent le blé et le maïs sur la plus grande partie de leurs 42 ha, le reste servant 
de pâturage à leurs 20 vaches - toute leur production agricole est vendue à la coopérative ; 

- comme commerçants, ils servent d’intermédiaire entre la production agricole locale (fromages et 
autres produits laitiers) et les marchés picards (essentiellement ceux d’Abbeville et d’Amiens). 

Leur atelier de transformation 
Depuis l’accident de Dominique, cet atelier n’est plus en service. Il leur permettait précédemment (quand 
leur cheptel était d’environ 80 vaches) de produire du beurre, de la crème et du rollot (fromage picard à 
pâte molle 2) que le couple allait ensuite vendre directement sur les marchés régionaux. 

Leur apprentissage dans la production de fromages a été tâtonnant et laborieux. Pour mieux 
comprendre comment produire un bon fromage, ils ont dû faire un stage de trois jours dans les 
Alpes auprès d’agriculteurs produisant leurs propres fromages savoyards (reblochon, abon-
dance…) qui leur ont conseillé de nourrir leurs vaches d’herbes plutôt que de maïs ou de luzerne 
pour améliorer la qualité des croutes de leurs fromages. 

Leurs revenus paysans 

Avant l’accident… 
À partir de 2006, leurs revenus se répartissaient en 

• ventes des produits laitiers transformés sur les marchés ; 

• ventes de viande à l’abattoir : 4 € le kilo (soit plus de 1.000 € par bête) ; 

• ventes de fraises (alors produites sur 3 ha) : cette production représentait un gros et minutieux 
travail mais elle était pour eux d’un bon rapport car ils les vendaient en cueillette directe à la ferme, 
sans passer donc par la coopérative (tenue, comme toutes les autres, « par les gros ») ; 

• vente du maïs et du blé (qu’ils produisaient sur les terres restantes, hors pâturages et fraises) à la 
coopérative ; 

• petit commerce personnel de produits venant d’autres fermes aux alentours. 

Aujourd’hui… 
Aujourd’hui, leurs revenus proviennent essentiellement de leurs activités commerçantes, leurs activités 
proprement agricoles s’avérant ne plus leur rapporter grand-chose. 

Division du travail 
La division du travail dans le couple prend la forme suivante : 

• Dominique s’occupe des champs ; 

• Catherine s’occupait de l’atelier de fabrication et continue aujourd’hui de s’occuper de la compati-
bilité ; elle ne s’occupe jamais des champs pas plus que Dominique ne s’occupe des tâches admi-
nistratives ; 

• tous deux assurent ensemble la vente sur les marchés. 

Comptabilité 
La comptabilité de leur production de maïs ou de blé est actuellement la suivante : 

• Dépenses (par an et par hectare) : 

o Semences : 250 € 

o Amortissements du semoir : 80 € 

 
2 https://fr.wikipedia.org/wiki/Rollot_(fromage) 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Rollot_(fromage)
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o Engrais (rigoureusement limités) : 200 € 

o Location de terres : 300 € 

o Herbicides : 50 € 

o Location de machines pour la récolte : 200 € 

TOTAL : 1080 € 

• Recettes (par an et par hectare) : 

o Ventes à la coopérative : 935 € 

o Primes (PAC) : 165 € 

TOTAL : 1100 € 

• Solde (par an et par hectare) : 20 € alors même que leur travail n’est pas rémunéré ! 

Ce à quoi il faut ajouter, concernant leur activité agricole : 

• en dépenses professionnelles, la mutuelle (MSA) : 280 € par an ; 

• en recettes, la vente de quelques vaches. 

L’essentiel de leurs revenus provient donc de leur activité commerçante complémentaire (plus rémuné-
ratrice car Dominique et Catherine y sont maîtres de leurs marges). 

Une question centrale 
Bien sûr, le point devient alors : mais pourquoi continuer à leur âge une telle activité agricole si le travail 
important qu’elle nécessite n’est pas rémunéré et s’avère donc quasi gratuit ? 

La réponse de Dominique est la suivante : « pour que la terre ne se perde pas » - ce qui s’entendra de 
deux façons : pour ne pas perdre la terre de son père et de ses grands-parents, et pour que la terre ne 
se perde pas en se stérilisant. 3 

Où il va s’avérer que, pour Dominique, « terre » vient ici nommer un rapport social de travail paysan bien 
plus qu’un simple sol, négociable et marchandable : « ne pas perdre la terre » veut surtout dire pour lui 
ne pas perdre le rapport paysan à la terre, ne pas perdre l’invention d’un travail avec la terre en sorte que 
sa décision de continuer son activité paysanne ne procède plus tant d’une nécessité économique que 
d’une orientation existentielle, quasi militante : constituer, sur ses propres forces (manuelles et intellec-
tuelles) une nouvelle logique du travail paysan susceptible d’être transmise à son fils et de préfigurer 
un avenir paysan pour l’humanité. 

Salariat complémentaire ? 
Nous avons bien sûr demandé à Dominique pourquoi il n’avait pas recouru à l’embauche de salariés 
agricoles pour prolonger, voir étendre le travail qu’il ne pouvait plus physiquement faire lui-même. 

Sa réponse a tenu en trois points. 

1) Il aurait pu envisager l’embauche d’un salarié mais encore eut-il fallu pour cela trouver quelqu’un de 
suffisamment motivé pour ne pas enfermer leur rapport dans une relation salarié/patron, ce qui 
aurait rendu leur collaboration difficilement tenable dans la durée car le travail paysan ici exigé est 
très contraignant : lever à 5 heures du matin, horaires très variables, aléas incessants dans les dif-
férentes tâches, etc. Et tout cela pour un simple SMIC… 

Remarquons que Dominique ne pouvait ici instaurer un rapport équivalent à celui qu’on retrouve 
dans l’artisanat entre un patron et son apprenti, ce dernier étant là pour apprendre le métier 
avant de devenir lui-même artisan à son compte. Mais, dans le cas d’une ferme, l’employé se 

 
3 Remarquons au passage qu’en répondant ainsi à notre interrogation, Dominique entérine implicitement un certain 
caractère gratuit de son travail. C’est là bien sûr le signe du caractère militant de son activité paysanne mais c’est 
également là le signe que pour lui le travail paysan relève d’un besoin existentiel, de ce « premier besoin vital » que, 
selon Marx, le travail serait devenu pour une humanité émancipée. 
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trouve enfermé dans son statut de salarié agricole, sans réelle perspective de pouvoir à son tour 
devenir agriculteur. 

2) De ce point de vue, embaucher un salarié non pour le travail aux champs mais pour l’atelier de 
transformation ou le commerce aurait été plus concevable. Mais, à l’échelle où le couple travaille, il 
n’aurait guère pu payer le salarié en question ! 

Et d’ailleurs, à quoi bon embaucher un salarié si tout ce qu’il permet de produire et de vendre ne 
fait qu’engendrer les revenus de son salaire ? Pourquoi dans ce cas, risquer de déséquilibrer 
l’équilibre trouvé de longue date dans le couple ? 

3) L’alternative pour Dominique aurait plutôt été de grossir en embauchant plusieurs salariés. Il aurait 
pu alors s’en sortir, mais, comme il le déclare : « c’est là un état d’esprit qu’on n’a pas ». 

En effet, Dominique serait ainsi devenu entrepreneur ce qu’il refuse, non seulement en raison 
des rapports sociaux de travail que cela aurait impliqué mais également parce que, comme on 
va y revenir, il récuse la voie de « l’exploitation agricole » : il conçoit son travail de paysan 
comme un travail avec la terre, non comme une manière de la rançonner. 

« Exploiter » ? 
Précisons un point qui a son importance dans les formulations de Dominique : le verbe « exploiter » se 
divise en deux sens opposés (unité de contraires). 

• D’un côté, un sens intrinsèque (mélioratif) : exploiter une chose, c’est en tirer parti (on exploite ainsi 
une idée en tirant parti de cette idée c’est-à-dire en la développant de manière endogène) ; 

• De l’autre, un sens extrinsèque (péjoratif) : exploiter une chose, c’est en tirer profit (on exploite ainsi 
le travail d’un autre homme en en tirant profit c’est-à-dire en en prélevant un usufruit de manière 
exogène). 

D’un côté, tirer parti d’une existence en la prolongeant par organisation de ses conséquences : de l’autre, 
piller une existence en l’épuisant par extraction de ses bienfaits, tel le citron qu’on jette après l’avoir 
pressé. 

Dominique mobilise le terme en son second sens, péjoratif, pour indiquer qu’il refuse de piller la terre et 
d’en être son prédateur car il lui revient de produire avec elle en assurant sa reproduction. 

II. Le point de Dominique  
La singularité de Dominique se concentre en un point : en la conscience aigüe que sa nouvelle orienta-
tion de travail paysan constitue une bifurcation entre deux voies stratégiquement incompatibles. 

Examinons donc son tournant stratégique, sa mutation, sa conversion 4. 

Une butée 
Quelques années après avoir pris la succession de son père en prolongeant ses méthodes tradition-
nelles d’exploitation (labourage en profondeur, engrais et pesticides…), Dominique a réalisé que ses 
terres se durcissaient, se compactaient en perdant de leur humus, que les sols n’étaient plus travaillés 
et aérés par les vers de terre, qu’en conséquence les oiseaux ne venaient plus s’y nourrir et que, faute 
de végétation, le petit gibier qu’il aimait chasser disparaissait, que les pluies n’arrivaient plus à s’infiltrer 
en sorte que le village se trouvait régulièrement inondé, que lui-même se trouvait désormais prisonnier 
d’un cercle vicieux (pour rembourser ses dettes, il lui fallait intensifier sa productivité au prix de nou-
veaux engrais, produits chimiques et moyens mécaniques… qui venaient majorer les dettes qu’il s’agis-
sait précisément de rembourser). Cette voie, Dominique l’appelle celle de « l’exploitation agricole ». 

On peut résumer ce sur quoi Dominique a buté en trois traits : 

• la terre ruisselait en bas des champs les jours de grande pluie ; 

 
4 Pensons aussi au geste de conversion des skieurs qui retournent leurs spatules en bout de traversée… 
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• la lutte contre les chardons (plante invasive des sols fertiles 5) par des pesticides tendait à 
réduire la fertilité des prairies ; 

• son fils n’était guère intéressé par la reprise d’un tel type d’exploitation agricole. 

Autrement dit, pour lui, la reproduction de la terre et du travail paysan butait sur le fait 1) que la 
terre s’enfuyait, 2) que sa fertilité s’épuisait et 3) que sa transmission n’était plus mobilisatrice. 

Au total, le point est que Dominique se veut paysan, et non pas exploitant, et pas davantage entrepre-
neur. 

Il s’est alors ouvert de ces difficultés à son père qui lui a répondu en substance : il n’y a guère le choix, 
c’est cela ou vendre les terres. 

L’alternative était inacceptable pour Dominique. 

En particulier, il n’était pas question - il n’est toujours pas question – pour lui de vendre ses 
terres pour se replier sur les 2 ha que l’État lui autoriserait comme « parcelle de subsistance » 6 : 
« mes grands-parents ont travaillé pour cette ferme, mes parents y ont aussi travaillé ; cela ne 
partira pas et je travaille pour le transmettre à mon fils ! » 

Mais comment passer de ces deux doubles négations (ces refus de l’exploitation et du renoncement) 
à une affirmation paysanne ? 

Une étude prolongée 
Conscient de l’obstacle, Dominique s’est mis à étudier : à lire des livres, d’abord piochés un peu au ha-
sard, puis, au fur et à mesure d’échanges avec d’autres paysans en France (via des recherches sur in-
ternet), mieux choisis en fonction de ses préoccupations. 

Notons qu’en s’engageant dans cette recherche, Dominique s’est isolé de son environnement 
paysan immédiat lequel est constitué de fermes bien plus grandes que la sienne qui adoptent, 
sans discuter et sans réfléchir, le modèle « exploitation » préconisé par les gros « exploitants » 
agricoles de la FNSEA – dans cette voie, les paysans sont quotidiennement instruits sur leurs 
smartphones des produits à répandre sur les sols pour contrer telle nouvelle menace bacté-
rienne, des semaisons ou des récoltes à engager illico pour prévenir telle évolution météorolo-
gique, etc. (d’où, comme le relève ironiquement Dominique, qu’on voit d’un coup tous les trac-
teurs sortir simultanément du village pour aller exécuter les tâches transmises sur les applica-
tions…). 

Dominique assume d’être considéré comme un joyeux farfelu par ces paysans plus riches. Il est 
donc allé chercher des alliés au-delà de son environnement géographique naturel – il disposait 
heureusement pour cela des ressources d’internet. 

Étudiant par lui-même (« 10 ans de lecture » nous confie-t-il), échangeant avec d’autres paysans s’étant 
émancipé du modèle FNSEA, Dominique a compris ceci : le point décisif est celui du labour, entendu 
(en sa modalité moderne post-seconde guerre mondiale) comme retournement de la terre en profon-
deur (sur plus de 30 centimètres) avec les nouvelles machines qui le permettent. 

Le labour traditionnel, avec charrue tirée par les bœufs, ne retournait la terre que sur moins de 
10 centimètres. 

Le saut « qualitatif » (correspondant à la transformation quantitative de ≤10 cm à ≥30 cm) s’est 
engagé en France suite au Plan Marshall par lequel les États-Unis « aidaient » les pays euro-
péens en leur octroyant des prêts… destinés à acheter les nouveaux tracteurs américains (Mas-
sey-Ferguson, Mac-Cormick…). 7 

 
5 Le dicton « terre à chardons, terre à millions » indique que le chardon est le signe naturel d’une fertilité du sol 
susceptible de rapporter beaucoup d’argent. 
6 Rappelons au passage que l’État contrôle strictement le droit de propriété des terres agricoles : celles-ci doivent 
être cultivées (directement ou par location) et ne peuvent être laissées à l’abandon par leurs propriétaires. 
7 Voir par exemple : 
- https://www.lefigaro.fr/bordeaux/que-viennent-faire-huit-tracteurs-du-plan-marshall-a-bordeaux-ce-lundi-20240603 
- https://actu.fr/pays-de-la-loire/mayet_72191/video-son-tracteur-a-traverse-latlantique-en-1945_10855570.html  

https://www.lefigaro.fr/bordeaux/que-viennent-faire-huit-tracteurs-du-plan-marshall-a-bordeaux-ce-lundi-20240603
https://actu.fr/pays-de-la-loire/mayet_72191/video-son-tracteur-a-traverse-latlantique-en-1945_10855570.html
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En effet, le labour (en profondeur) détruit l’humus et la diversité biologique du sol en déchirant les fila-
ments de champignons et déchiquetant les vers de terre (ces « ingénieurs du sol » 8) ; il oxyde la terre 
en l’exposant au soleil ; en cassant les racines, ce labour divise et pulvérise la terre, lui ôte sa consis-
tance et sa capacité de résister aux intempéries – d’où que la terre en vienne à s’accumuler le long des 
talus, là où l’érosion l’emporte. 

Une alternative 
« Ce n’est pas la dureté d’une situation ou les souffrances qu’elle impose qui sont motifs pour 
qu’on conçoive un autre état de choses où il en irait mieux pour tout le monde ; au contraire, 
c’est à partir du jour où l’on peut concevoir un autre état de choses qu’une lumière neuve tombe 
sur nos peines et sur nos souffrances et que nous décidons qu’elles sont insupportables. » 

Sartre (L’être et le néant) 

En vérité, Dominique dit avoir compris tout cela quand il a compris qu’il y avait une alternative à cette 
voie du labour : celle de l’« agriculture de conservation ». 

Il est important de remarquer que Dominique ne se revendique pas agriculteur bio ; il tient beau-
coup à déclarer qu’il n’est pas extrémiste, dogmatique ou unilatéral (il accepte par exemple de 
recourir raisonnablement aux engrais). 

À ce titre, l’agriculture de conservation (qui refuse le labour mais peut utiliser des pes-
ticides) 9 se distingue de l’agriculture biologique (qui refuse tout pesticide mais peut 
pratiquer le labour). 

Dominique va petit à petit s’approprier la voie de cette agriculture de conservation en l’intriquant à une 
pratique intensive de plantage de haies sur ses terres agricoles 10. 

L’idée pour lui est la suivante : travailler avec la terre, c’est aussi travailler avec les arbres que la terre 
nourrit et qui, en retour, la labourent et la travaillent par leurs racines. Le principe est alors de tailler 
régulièrement ces arbres une fois qu’ils ont étendu leur réseau de racines (à plus de 5 mètres) : l’arbre 
ainsi taillé se sépare alors de ses racines lointaines (dont la décomposition et le pourrissement vont 
venir fertiliser la terre) pour en faire pousser de nouvelles qui vont revenir labourer et aérer la terre envi-
ronnante. 

Ce faisant, le paysan traite l’arbre en collaborateur de son travail avec la terre, comme il le fait d’ailleurs 
avec ses vaches dont la déambulation sur les pâturages contribue, par leurs museaux et leurs sabots, 
à la circulation de la vie bactériologique. 

D’où la grande importance que Dominique accorde au plantage de haies selon un réseau dense (25 
mètres séparant les différentes rangées 11) qui autofertilise les terres. Cette pratique, dénigrée voire 
tournée en dérision par ses collègues, a également pour Dominique cet avantage de constituer un in-
vestissement d’avenir (il escompte, dans quelques années, pouvoir tirer parti financier de la commer-
cialisation du bois ainsi produit). 

« Il y a des prix Nobel de physique, de chimie, de biologie, et même de la paix. Pour-
quoi n’y en a-t-il pas pour l’agriculture, cette activité si essentielle pour l’humanité ? » 

Alexandre Grothendieck (1971) 12 

Le principe de l’agriculture sans labour est de couvrir la terre des déchets de la moisson précédente 13 
ce qui la fertilise 14 tout en la protégeant du vent et d’autres intempéries. Là encore, travailler avec la 

 
8 Voir le récent numéro de la revue La Recherche : Les sols. Un écosystème complexe et vital. 

https://www.larecherche.fr/parution/trimestriel-580 
9 « L’agriculture de conservation des sols consiste à ne plus labourer, à couvrir les sols et à diversifier les cultures 
pour maintenir la fertilité des sols et la biodiversité. Ce concept, favorisant le fonctionnement du sol et ses régulations 
biologiques, réduit la dépendance aux fongicides et aux insecticides. » (Wikipédia) 
10 Pratique qui s’apparente à ce que l’on appelle l’« agro-forestie » 
11 Ce qui laisse largement la place pour l’intervention des machines 
12 Propos recueilli par Michel Lefebvre : https://youtu.be/xzvNP2L1bLQ?t=5795  
13 Ainsi Dominique nous a montré dans ses champs comment, à la fin de cette saison, les déchets de maïs fertili-
sent une terre qu’il a ensemencée de grains de blé (non enfouis !). D’où que les autres paysans dénigrent l’appa-
rence désordonnée de ses champs (les leurs étant d’allures d’autant plus impeccables qu’elles s’apparentent alors 
à des natures mortes). 
14 Tout en économisant différents pesticides (herbicides contre les plantes indésirables, fongicides contre les 

https://www.larecherche.fr/parution/trimestriel-580
https://youtu.be/xzvNP2L1bLQ?t=5795
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terre (et non sur elle, voire contre elle) implique de la concevoir en une acception plus large qu’un simple 
matériau corvéable à merci (tel un matériau minéral ou métallique) : ce que Dominique appelle « terre » 
constitue en vérité l’intrication d’un sol, de tout ce qui l’habite en profondeur (vers de terre, champignons, 
bactéries et autres micro-organismes) et superficiellement (oiseaux et faune locale). C’est cet en-
semble intriqué qui fait de la terre une matière vivante, un moyen « vivant » de production agricole. 15 

Cette conception du travail paysan implique également une intelligence toute nouvelle de l’assolement 
(rotation des cultures sur le même sol), des cultures aptes à labourer par elles-mêmes la terre, de l’en-
semencement (les graines ne sont plus enfouies après labour mais déposées en sorte qu’elles s’en-
fouissent elles-mêmes), des modes de récolte, etc. 

Des avantages par surcroît 
Dominique relève également que la meilleure santé de la terre vaut meilleure santé du paysan s’il est 
vrai qu’à l’inverse, maltraiter la terre, c’est ipso facto maltraiter le paysan qui la maltraite : c’est ainsi que 
le père de Dominique, à force de respirer la chaux et les produits chimiques qu’il épandait sur ses 
champs, en est tombé malade ! 

Tout de même, redonner vie à la terre, c’est mieux lui permettre d’absorber l’eau de pluie : un villageois 
s’étonnait ainsi auprès de Dominique que telle rue du village n’était plus inondée lors des grandes pluies 
d’automne sans réaliser que ceci était dû à la nouvelle orientation que Dominique avait donnée à son 
travail permettant aux terres agricoles d’absorber l’essentiel de l’eau tombée du ciel. 16 

Une affaire d’« esthétique » 
Point subjectivement très frappant dans la manière pour Dominique et Catherine de parler de leur travail 
paysan : ils en parlent quasi « esthétiquement » tant leur nouvelle intelligence d’une terre vivante, intri-
quant étroitement sols et surfaces, insectes et hannetons, flores et faunes, production et reproduction, 
y discerne de nouvelles propriétés sensibles : beauté d’une motte de terre fertile, beauté d’une dyna-
mique de fermentation laitière, beauté du champ adossé aux haies et sur lequel oiseaux, mouettes et 
chevreuils reviennent trouver pitance, beauté d’une terre sur laquelle « on marche comme dans la neige » 
car le sol y est souple et moelleux, beauté d’une « terre qui monte » au lieu de s’éroder et de s’amasser 
contre les épaulements. Tout ceci conduit Dominique à nous avouer : « moi qui suis chasseur et fier de 
l’être, je ne sors presque plus mon fusil car je préfère désormais voir que tirer ! ». 

Une perspective d’ensemble 
Ce sont ces nouvelles pratiques et l’intelligence nouvelle qu’elles mobilisent qui ont convaincu le fils de 
Dominique de prendre dans quelques années la succession de son père et c’est de cela dont Dominique 
est visiblement le plus légitimement fier : une voie est ouverte qui incorpore une perspective d’ensemble 
à sa nouvelle stratégie de travail. Pour Dominique, cette voie est d’ailleurs la seule qui soit susceptible 
d’éviter à l’humanité la stérilisation inéluctable des sols : « regardez comment l’érosion ravage les sols, 
comment des régions entières du globe sont devenues désertes ! Si on ne fait rien, en perdant la biodiver-
sité, l’humanité sera perdue ! ». 

Un courage 
« Le courage est une chose qui s’organise. » Malraux (L’espoir) 

Dominique s’adosse subjectivement à des réseaux paysans 17 qui organisent, à grande échelle, une in-
telligence collective encourageant chacun à persévérer dans son coin de campagne. 

 

champignons ou insecticides contre les insectes indésirables). 
15 Pour le travail paysan, la terre est à la fois matériau travaillé et outil de travail. De plus étant « vivante » dans ces 
deux cas (et non pas matériau inerte ou outil mécanique), la terre ne saurait être considérée par le travail paysan 
comme un simple moyen subordonné à des fins de production. 
16 Où l’on touche à une caractéristique intéressante de la terre travaillée par le paysan : elle intrique, à cette dimen-
sion de travail, celles de l’habitat et du peuplement car la terre en question est indissolublement un espace, une 
surface, un sol, une profondeur et une élévation. Autant dire que cette terre, travaillée autant que travaillant, est 
dotée d’une puissance d’organisation collective. 
17 Par exemple l’association Vers de terre Production : https://www.verdeterreprod.fr/  

https://www.verdeterreprod.fr/
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Car du courage, il en faut singulièrement aujourd’hui aux paysans de France ! 

Dominique insiste ainsi sur deux points : 

• La transition de l’agriculture de labour en agriculture de conservation s’avère longue (dix ans ?) et 
délicate : les sols ne constituent pas une matière corvéable à merci et il faut du temps pour les 
reconvertir de matériau passif à matière activement vivante. 

• Une fois l’agriculture de conservation mise en place, ses bienfaits sont également affaire de long 
terme (il faut plus de dix ans pour que les haies fassent leur travail, que la faune locale revienne 
faire le sien, que les micro-organismes et les vers colonisent les sols, etc.). 

Pour le moment, Dominique se trouve bien seul dans son coin de Picardie – il faut dire que les terres y 
sont particulièrement riches ce qui rend leur stérilisation et leur érosion moins manifestes et retarde 
d’autant la prise de conscience paysanne. 

Mais « en France, 30% des agriculteurs pensent désormais comme moi ! » déclare-t-il fièrement. 

Ce nouveau collectif paysan à grande échelle a remplacé pour lui l’ancien petit collectif des 
paysans de son village qui récoltait collectivement (6 ou 7 agriculteurs) le maïs pour mieux 
rentabiliser leurs machines et leurs temps de travail. Mais Dominique nous avoue : « j’avais hor-
reur de faire cela ; j’étais le petit de la bande car je n’avais que 20 ha de maïs ; j’avais déjà mes 
idées dont je ne parlais jamais : nous n’étions pas sur la même longueur d’ondes ! » 

Au total…  
Cette petite enquête s’est voulue « monographique » 18 plutôt qu’organisationnelle : à proprement par-
ler, il ne s’agissait pas pour nous d’enquêter sur la possibilité d’organiser, socialement et politiquement, 
un camp du peuple dans la campagne picarde mais seulement d’enquêter sur le point tenu par ce pay-
san. 

D’ailleurs, cette enquête n’a pas clairement dégagé un antagonisme politique à l’œuvre : il y a certes une 
vive contradiction entre deux voies – entre deux manières incompatibles de concevoir le travail paysan 
(l’incompatibilité prend ici la forme précise suivante : continuer de travailler la terre en labourant ou 
décider de ne plus labourer pour mieux travailler avec la terre ?) – mais, dans le cas de Dominique, cette 
contradiction ne prend pas une forme antagonique déclarée, avec affrontement d’ennemis entravant 
voire interdisant sa nouvelle orientation. 

Notre enquête s’est intéressée au « chemin de Damas » de Dominique sur une voie qu’il s’acharne à 
constituer contre vents et marées avec l’idée princeps de transmettre à son fils cette cause paysanne. 

Dominique précise que son fils envisage de reprendre sa manière de cultiver la terre (qui a éga-
lement pour avantage insigne d’économiser le temps de travail humain) mais sans prolonger 
l’élevage des vaches laitières (car « ce travail est trop contraignant et risquerait de mettre son 
ménage en l’air ») et tout en continuant son travail de sage-femme à temps partiel (un peu 
comme ses parents associent aujourd’hui leur activité commerçante au travail paysan). 

Résumons le parcours subjectif de Dominique tel que nous le comprenons. 

• Son rapport de paysan à sa terre, analogue au rapport du musicien à son instrument de musique 
(violon, flûte, piano…) ou à celui du marin à son bateau, est un rapport de partenariat, non de simple 
outillage. Dans cette culture paysanne, le travail agricole est conçu comme intriquant la terre, le 
vivant (multiple allant du vers de terre jusqu’au gibier en passant par les vaches – Dominique affirme 
qu’une ferme ne saurait exister sans la présence du bétail) et l’homme (celui-ci demeurant celui qui 
décide – nulle idée ici de fondre l’être humain dans les vivants habitant Gaïa). 

• Selon ce principe général, la terre-partenaire (vivante intrication d’un sol-surface, d’un sol-humus, 
d’un sol-support…) vient organiser un enchevêtrement de rapports collectifs (sociaux) en matière 
de travail, d’habitat et de peuplement. 

 
18 Il serait intéressant qu’un cinéaste envisage un documentaire sur cette figure paysanne originale : à bon enten-
deur salut ! 
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• Dominique a patiemment appris à se situer dans cette orientation d’ensemble pour courageuse-
ment décider sa propre direction de travail 19, l’agriculture de conservation, qu’il adopte en brandis-
sant dans sa région le drapeau des haies : Dominique aime à se présenter comme militant de la 
cause des haies, celles-là même que les paysans du coin considèrent a contrario comme de simples 
obstacles dans la progression rectiligne de leurs gros engins mécaniques. 

• Toute cette problématique s’arrime de facto à un optimisme stratégique : Dominique dit volontiers 
qu’il a quinze ans d’avance, et qu’« on y arrivera », ce « on » désignant autant la classe des paysans 
que l’humanité entière. De facto, Dominique se dispose ainsi en une sorte d’avant-garde paysanne. 

 

Demeurent bien sûr des questions plus larges : 

• Si l’on adopte l’orientation et la culture de Dominique, quelle est la portée d’ensemble, pour le travail 
paysan en France, de sa direction ? 

• Cette direction est-elle généralisable si une de ses conditions de possibilité s’avère une importante 
gratuité du travail paysan ? 

• Et qu’en est-il de sa productivité c’est-à-dire de sa capacité effective de nourrir le pays et, plus gé-
néralement l’humanité tout entière ? 

 

Tenter d’y répondre serait le travail d’une autre enquête, de tout autre ampleur que cette « monogra-
phie » : une chose est un point (constitué et courageusement tenu) ; autre chose est la ligne que ce 
point active ; une troisième est la capacité de cette ligne d’irriguer l’ensemble de la situation concernée. 

 

••• 
 

 
19 Rappelons : c’est dans une situation orientée qu’on décide sa direction (s’orienter ne suffit donc pas à se diriger). 
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[ ARTS ] 

ÉRIC BRUNIER : DES ATOMES DE COULEURS 

Cet article marque une pause par rapport aux trois premiers dont l’ambition était de penser à nouveaux 
frais la peinture moderne. Je rappelle la thèse que je soutiens : le discours du tableau moderne (Fran-
çois Wahl) relève de ce que j’appelle « la CouleurS ». Ceci s’oppose au discours du tableau classique 
dont le dessin soumet l’ensemble de la composition à une narration. CouleurS nomme chez moi cette 
idée qu’une couleur n’est jamais seule. Elle est toujours en relation avec d’autres et c’est sur cette 
dynamique que la peinture moderne se développe. Bien entendu, cela n’empêche l’utilisation de traits, 
la présence d’un dessin et les figures. Tout est affaire de hiérarchie. 

Les premiers articles ont permis d’une part de restituer le romantisme dans l’émergence de la modernité 
numéros 1 et 2), d’autre part de développer une conception du regard immanente au tableau (numéro 
3). Dans le mouvement de ces premiers articles, je devrais désormais développer la division des cou-
leurs (donc le principe nommé la CouleurS) chez Cézanne et Van Gogh en opposition avec la division 
optique des couleurs des impressionnistes et des postimpressionnistes. Si la CouleurS n’est pas affaire 
d’optique chez eux, c’est qu’elle est « sensation colorante » chez le premier, travail manuel et intellec-
tuel, d’exécution et de conception chez le second. 

 

 
Fig.1 Kandinsky, Jügenster Tag, 1912 (© Centre Pompidou, Paris) 

 

Ces articles, qui ont pour but de montrer que la peinture moderne constitue un nouveau regard, cher-
chaient aussi une langue capable de restituer la constitution même de ce regard. Ce ne sera pas le cas 
ici car dans ce nouvel article, il s’agit moins d’entrer dans la logique singulière d’une CouleurS que de 
prendre des repères afin de cartographier la situation. Ce texte prend appui sur une exposition qui avait 
le mérite de réunir des œuvres s’étendant du début du XXe siècle à aujourd’hui. Son point le plus impor-
tant, indépendamment de l’exposition, est de donner une matérialité à la notion de CouleurS. 
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Une exposition  

 
« L’âge atomique est notre présent » écrivent les organisateurs d’une exposition 1. Mais qu’affirment-
ils ? À suivre l’exposition, un âge de terreur, de stupeur, de messianisme nihiliste et de conscience éco-
logique pour le péril terrestre. Je n’entrerai dans le détail ni des œuvres présentées, ni des étapes du 
discours de l’exposition. Je retiens de cette exposition deux aspects manifestes : d’une part la volonté 
de situer l’art contemporain en écho de la conscience écologique et de son discours alarmiste et spec-
taculaire ; d’autre part et de manière tout à fait contrastée, la manière dont l’art moderne de 1910 avait 
au contraire renouvelé son discours plastique au contact des découvertes scientifiques concernant 
l’atome. La morale comme discours dominant pour notre époque, la science il y a cent-cinquante ans. 

Cette torsion morale de l’art se fait par des rapprochements formels évidés de toute subjectivité. 
Nombre de documents d’époque suggéraient des ressemblances, par exemple celle de la Danse du 
radium (1904) de Loïe Füller élaborée après sa rencontre avec le couple Curie et créée à Paris mais dont 
il ne reste quasiment aucune trace, et les photogrammes d’une performance organisée par Pierre 
Huyghe en 2014 intitulée Dance for radium et s’inspirant des danses de Loïe Füller. Alors que chez les 
modernes, il s’agit d’inventer par de nouveaux contenus formels, les œuvres récentes apparaissent 
comme les répétitions postmodernes dont le contenu est la répétition et qui n’invente aucune forme. 
Néanmoins, pour qui sait regarder, il était tout à fait clair que soumise, selon le titre de l’exposition, au 
même événement, la peinture s’était ouvert plusieurs voies, les unes apportant un nouvel art (chez Kan-
dinsky, Larionov, Hilma of Klimt), d’autres la destruction. 

La faiblesse de l’exposition, quant à son propos global et à sa cohérence, tenait au fait de n’avoir pas 
su distinguer ce qu’est « l’âge atomique » : art de l’âge de la science des atomes dans son émergence 
expérimentale entre la fin du XIXe et le début du XXe, et art au temps des technologies de l’atome, autant 
dire au temps des catastrophes, à partir de 1945 la bombe atomique et les centrales nucléaires. Sans 
véritablement argumenter son choix, l’exposition donnait le pas à la technologie, dans la lignée des 
thèses de Gunther Anders dont une citation accueillait le visiteur : 

« Le 6 août 1945 fut le jour zéro. Le jour où il a été démontré que l’histoire universelle ne conti-
nuera peut-être pas, que nous sommes en tout cas capables de couper son fil, ce jour a inauguré 

 
1 L’exposition L’Âge atomique. Les artistes à l’épreuve de l’histoire s’est tenue au Musée d’art moderne de la ville de 
Paris du 11 octobre 2024 au 9 février 2025. Elle m’importe parce qu’elle permet de clarifier la modernité picturale 
et son héritage. 



LONGUES MARCHES • [ ARTS ]  43 

 

 

un nouvel âge du monde. […] Nous vivons en l’an 13 du désastre. Je suis né en l’an 43 avant. Mon 
père, que j’ai enterré en 1938, est mort en l’an 7 avant. Dans un autre âge du temps 2. » 

Un tel discours fait de la modernité historique une inconscience et indique que l’art depuis les années 
1950 est celui de la conscience. Ce manichéisme, totalement erroné, m’intéresse parce qu’il oblige à 
reconsidérer la modernité et notre relation à celle-ci 3, parce qu’il indique deux leviers pour penser la 
situation de la peinture : d’une part le rapport modernité/postmodernité, et d’autre part le matérialisme 
de type nouveau que fut la modernité. 

Modernité / postmodernité : rayonnement diffus vs  

dialectique explosive  
Posons que l’exposition (dont les œuvres s’étendent de 1911 à aujourd’hui) propose moins une chrono-
logie qu’elle ne polarise une situation des arts plastiques, notamment de la peinture, autour de trois 
points (trois œuvres emblématiques) : une empreinte photographique d’uranium réalisée par Polke en 
1992 (Fig.2), la toile Pagan Void de Newman de 1946 (Fig.3) et le Jugement dernier de 1912 de Kan-
dinsky (Fig.1). 

Les deux derniers tableaux, si l’on accepte l’hypothèse de leur rapprochement thématique 4, s’opposent 
diamétralement : Kandinsky voit dans la radioactivité un monde nouveau s’ouvrir, comme l’Apocalypse 
de Jean l’annonce, alors que Newman fait de la bombe atomique le point de départ d’une séparation 
des humains avec les dieux, un point de départ absolu, séparé même de l’histoire. L’abstraction de l’un 
est une aube déjà engagée, où les couleurs explosent, où l’œil serpente et bondit en un ballet incessant, 
tandis que celle de l’autre semble enserrer l’œil au centre d’un réseau nerveux et vide. L’humeur prime-
sautière de l’un, la nuit cosmique de l’autre. 

Néanmoins ces deux tableaux s’opposent comme activité de peinture à la première œuvre de la série, 
les photographies de Polke, qui ne font qu’enregistrer la radioactivité de l’uranium et la teindre en rose. 
Il n’y a plus là qu’une pâleur diffuse, séduisante. Polke joue à la fois sur la fascination de la puissance 
destructrice de l’uranium et sur la coloration comme corruption. Le processus sensible de la couleur a 
en germe ce qui le détruit. Avec cet apparent sirop coloré, l’œuvre rejoue la duplicité de l’empoisonne-
ment et de l’attrait, de la corruption. Cette série photographique est à la fois un énoncé moral et une 
absence d’énonciation puisque d’une photo à l’autre il n’y a que glissement varié, nuances insaisis-
sables. C’est un camaïeu rose, ce que Delacroix détestait, une manière de ne pas se confronter à la 
couleur. 

 
2 Citation traduite et tirée de Lhomme sur le pont. Journal d’Hiroshima et de Nagasaki (1959). L’exposition montrait 
l’inanité de la thèse principale d’Anders. Selon lui, ce qui marque notre époque est que l’humanité est capable de 
fabriquer des objets technologiques sans pouvoir en imaginer les conséquences. Plutôt qu’amener à produire l’ima-
ginaire à hauteur de tels objets, l’exposition mettait en avant des objets qui l’illustraient, répétant la catastrophe, à 
l’image du film Crossroads (1976) de Bruce Conner, emblème de l’exposition : on y voit le montage au ralenti des 
déchets filmés de multiples points de vue de l’explosion d’une bombe atomique lors d’un essai de 1946 intitulé 
Operation Crossroad. L’explosion destructrice devient une berceuse. La morbidité se fait délectation. 
3 Un exemple des effets de ce discours sur la modernité : Kandinsky, dont on sait qu’il a écrit Du spirituel dans l’art, 
et dans la peinture en particulier (1912), se trouve être un peintre d’une réalité (que toute l’exposition pousse à 
comprendre comme une nature) « spirituelle, relationnelle et vivante ». La peinture de Kandinsky est ainsi dépossé-
dée de tout aspect matériel et dialectique ; c’est un point de vue hors sol, spiritualiste, sur le monde, parmi d’autres. 
4 Ce qui ne va pas de soi. Kandinsky peint en résonance avec la découverte de la radioactivité et Newman avec le 
largage de la bombe atomique sur Hiroshima et Nagasaki. 
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Fig.2., S. Polke : Uranium (Rose), 1992, 

© Londres Tate modern 
Fig.3 : B. Newman : Pagan Void, 1946 

(© NGA Washington) 
 

Ainsi, ces trois œuvres permettent de polariser la modernité picturale en nous confrontant à des expé-
riences sensibles différentes. Ces pôles configurent une ère temporelle, une historicité, mais ils ne s’y 
épuisent pas 5. Ils sont difficiles à caractériser, mais lançons-nous. 

• Le pôle Kandinsky est essentiellement constitué par la question du contraste, contraste entre cou-
leurs, entre taches et lignes. Il cherche la création d’une dynamique interne au tableau où l’expé-
rience de celui-ci ne se résout dans aucune synthèse. C’est ce que j’appelle une dialectique explo-
sive, ou une explosion colorée. 

• Le pôle Newman repose quant à lui sur la différence entre l’espace interne du tableau et l’espace 
extérieur, l’espace corporel qui situe son expérience. Alors que chez Kandinsky la couleur est un 
vecteur d’émancipation, ici elle est assujettie aux relations spatiales. Son enjeu se situe entre le 
décoratif (comme chez Matisse) et le sublime (que revendique Newman).  

• Enfin le pôle Polke est marqué par une approche effusive (immersive ?) de la couleur. Son traite-
ment n’est plus exclusivement pictural. Ainsi, il participe de la postmodernité dont il partage des 
caractéristiques : pas de frontière nette entre les genres, tendance au moralisme (ou son dual, la 
subversion). 

Que retenir de cette polarisation ? 
Tout d’abord trois utilisations différentes de la couleur : explosive, spatiale (architecturale ou décora-
tive) et effusive. Ces différences sont présentes dès la révolution colorée dont j’ai parlé dans mes ar-
ticles précédents. 

Qui renvoient à trois sujets de la peinture. 

• Chez Kandinsky le sujet de la peinture est la peinture qui se fait, les relations internes au tableau 
entre couleurs d’abord, puis entre couleurs et traits. 

• Dans la couleur spatiale de Newman le sujet de la peinture est l’espace, la relation du tableau à son 
environnement. La dynamique est plus architecturale que picturale et elle mobilise le corps dans 
l’espace. 

 
5 L’exposition L’Âge atomique comprenait l’ensemble des œuvres présentées dans une même ère mais dont le point 
zéro était le tableau de Newman Pagan Void. Ce qui s’était fait avant était donc une sorte d’âge d’or non historique 
aujourd’hui inactuel. Cette manière d’envisager l’histoire était déjà au principe de l’exposition Année zéro, dont le 
point de départ n’était pas la bombe atomique mais l’extermination des juifs d’Europe. Par-delà les nuances, un 
point commun est tenu : nous ne sommes plus modernes. Il convient au contraire de tenir que nous sommes tou-
jours modernes, contemporains notamment de sa politique d’émancipation. 
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• Enfin chez Polke le sujet de la peinture est la relation au regard. Celui-ci existe donc comme entité 
extérieure et préalable que l’expérience colorée s’attache à capter. Ce pôle est au fond une exten-
sion du principe duchampien qui veut que le regard fasse l’œuvre. 

Un matérialisme de type nouveau  
L’hypothèse est ici la suivante : la radioactivité et le développement de la science atomique de la fin du 
XIXe et du début du XXe siècle créent les conditions, dans la peinture (et les arts plastiques), d’un ma-
térialisme de type nouveau. Ce matérialisme de type nouveau est la possibilité d’une peinture qui ne 
passe pas par la figure référentielle, en d’autres termes, la peinture abstraite. 

L’exposition montrait les trois pôles que j’ai esquissés ci-dessus dans leur rapport à la radioactivité : 
Kandinsky, Hilma of Klimt (pour le pôle Newman) et Duchamp. Je laisse de côté le deuxième pour com-
parer les deux autres. 

Duchamp 
Commençons par Duchamp. 

Les historiens nous disent qu’il a lu le livre de Jean Perrin, Les Atomes (1913). Le concept d’inframince 
qu’il élabore dans des notes et qu’il met en œuvre tirerait en partie son origine de cette lecture. L’infra-
mince, c’est à la fois l’écart minimal et le contingent (comme la poussière, l’air, des bruits de ventre ou 
des pets). C’est ce qui signale une présence animée et fantomatique. Surtout c’est ce qui échappe aux 
canons de l’art. C’est, potentiellement, « une œuvre qui ne soit pas d’art » 6. 

Par rapport à la physique atomique décrite par Perrin, l’inframince traduirait l’écart surgi dans l’atomis-
tique entre le continu et le discontinu, entre le plein et le vide. La physique atomique, nous dit Perrin, 
s’attaque à la représentation du discontinu par le continu (la dérivée d’une fonction). Là où la physique 
classique postulait que pour tout corps, il existait une dérivée qui l’exprime de manière continue, la phy-
sique de l’atome nous dit que des parties échappent à la représentation. Perrin écrit à propos de la 
physique atomique : « la fonction qui représente la propriété physique étudiée […] formera dans le vide 
intermatériel un continuum présentant une infinité de points singuliers. » 7 

En reprenant l’image qu’il donne, il s’agit donc de décider si la feuille d’étain qui enveloppe une éponge 
en est une représentation exacte ou non. Duchamp opère à l’intérieur de cette brèche, d’une part en 
l’intériorisant à ses œuvres, d’autre part en renvoyant en miroir ce hiatus à l’institution artistique. 
L’œuvre de Duchamp, qui n’est pas d’art, ne fonctionne qu’au sein de l’art comme représentation, dérivée 
lisse d’un monde qui apparaît aussi granuleux qu’une éponge. La ruse de Duchamp, ruse de casuiste, 
est d’empêcher toute décision de l’intérieur de l’institution. Bien loin d’être une critique de l’institution-
art, les œuvres de Duchamp la cadenassent. 

La lecture que Duchamp fait de Perrin et de la physique atomique est finalement assez classique : la 
physique atomique subvertit la représentation que l’on se faisait du monde. Elle est la preuve du carac-
tère institutionnel de toute représentation. 

Kandinsky 
Le rapport de Kandinsky est autrement plus intéressant. 

On possède peu d’éléments de l’intérêt de Kandinsky pour la radioactivité. Il n’est même pas sûr qu’il en 
ait entendu parler. Toutefois, le passage de Regards sur le passé où Kandinsky parle de l’atomisme est 
tout à fait important puisqu’il est l’événement qu’il cite comme lui ayant donné confiance dans ses ca-
pacités et celles de la peinture. Celui-ci est le dernier terme d’un enchaînement à trois termes qui con-
duira à la peinture sans objet (en fait dont la référence à l’objet est secondaire). 

 
6 Duchamp : « Qu’est-ce qu’une œuvre qui ne soit pas d’art ? » 
7 Jean Perrin, Les Atomes (1913), Paris, Champs Flammarion, 1991, p. 31. 
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• Le premier terme est la découverte d’une peinture d’une meule de foin de Monet qui a pour consé-
quence que « la peinture en reçut une force et un éclat fabuleux. Mais inconsciemment aussi, l’objet 
en fut discrédité. » 8 

• Le deuxième élément est l’audition de Lohengrin de Wagner. Il s’agit de la réalisation musicale d’im-
pressions visuelles. La musique de Wagner donne à voir les couleurs et les lignes d’un tableau 
imaginaire. « Il m’apparut très clairement que l’art en général possédait une beaucoup plus grande 
puissance que ce qui m’avait d’abord semblé, que d’autre part la peinture pouvait déployer les mêmes 
forces que la musique. » (p.98) La musique de Wagner suscite le désir d’une peinture qui soit l’équi-
valent de cette musique, de son pouvoir d’impression sensible. 

• Enfin le dernier terme est 

« un événement scientifique [qui] leva l’un des obstacles les plus importants sur cette voie. Ce fut 
la division poussée de l’atome. La désintégration de l’atome était la même chose, dans mon âme, 
que la désintégration du monde entier. […] La science me paraissait anéantie : ses bases les plus 
solides n’étaient qu’un leurre, une erreur de savants qui ne bâtissaient pas leur édifice divin pierre 
par pierre, d’une main tranquille, dans une lumière transfigurée, mais tâtonnaient dans l’obscurité, 
au hasard, à la recherche de vérités, et dans leur aveuglement prenaient un objet pour un autre. 

Déjà enfant, je connaissais les heures de tourments et de joie de la tension intérieure qui est 
promesse d’incarnation. 

Ces heures de frémissement intérieur, de confuse nostalgie qui exige de vous quelque chose d’in-
compréhensible, qui le jour oppresse le cœur, emplit l’âme d’inquiétude, et la nuit fait vivre des 
rêves fantastiques, pleins de terreur et de joie. […] Je me souviens encore que le dessin mit fin à 
cet état de choses, c’est-à-dire qu’il me fit vivre hors du temps et de l’espace, de sorte que je 
perdais aussi le sentiment de moi-même. Mon père remarqua de bonne heure mon amour du 
dessin et me fit prendre des leçons alors que j’étais encore au lycée. Je me souviens combien 
j’aimais le matériel lui-même, combien je trouvais les couleurs et les crayons particulièrement 
attirants, beaux et vivants. Des fautes que je faisais, je tirais des leçons qui, aujourd’hui encore, 
agissent presque toutes en moi avec leur force originelle. » (p.99-100) 

Il convient bien sûr de faire la part de la dimension affabulatrice de cette reconstruction du passé. Mais 
justement, cette dimension même importe puisque Kandinsky est en train d’expliquer son passage à 
l’abstraction. La désintégration de l’atome (qui n’est pas la fission nucléaire) décrit cette quête dans 
laquelle se lance la physique à la fin du XIXe siècle : la physique vers l’infiniment petit de la matière. Ce 
qu’en retient le peintre est le tâtonnement, l’avancée aveugle, inconsciente du physicien mais qui ne 
l’empêche en rien de poursuivre. Qu’il y ait quelque chose de plus petit encore que ce qui est visible ne 
rature en rien la science. Si la science est anéantie, elle ne l’est pas dans sa méthode, mais dans son 
positivisme et dans ses constructions objectives. C’est la représentation scientifique du monde qui est 
raturée. 

Il n’empêche que cela rejoint l’enfant qui essaie, tâtonne, rate et reprend. Ainsi, il est possible de pour-
suivre la peinture à partir même des tâtonnements et des ratés, il est possible de révolutionner la pein-
ture à condition d’être en intériorité à celle-ci. C’est ce qu’indique le leitmotiv du peintre sur la « néces-
sité intérieure ». Celle-ci n’est pas une nécessité psychologique ou expressive ; elle est la nécessaire 
intériorité du peintre à sa peinture, et elle commence par la matérialité de la feuille, du crayon, du pinceau 
et des couleurs. 

Si l’on récapitule ce chemin vers l’abstraction, il apparaît que les meules de Monet indiquent une voie 
vers l’abstraction, Wagner un désir de force et d’éclat, enfin la science physique une méthode faite de 
ratés et de victoires, une confiance et une espérance dans le matérialisme. Kandinsky fait l’analogie 
entre sa propre pratique de peintre, façonnée par son enfance, pratique où, au tâtonnement du physi-
cien, correspond le work in progress du peintre. 

  

 
8 Kandinsky, Regards sur le passé (1913-1918), traduction française Paris, Hermann, 2014, p. 97. 
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Vides  
Avec la physique atomique, le vide réel, le vide matériel, relève de la discontinuité de la matière. Le 
vide entre atomes rend possible les réactions atomiques, l’événement au sein de la matière. Ainsi Jean 
Perrin écrit : « Rutherford admit alors que la radioactivité d’un élément ne signale pas la présence des 
atomes, mais signale leur disparition, leur transformation en atomes d’une autre sorte. » Il poursuit : « Ces 
transmutations sont discontinues. […] Les transmutations doivent se faire atome par atome, de façon 
brusque, explosive, et c’est précisément pendant ces explosions que jaillissent les rayons. » 9 

C’est sur ce point du vide que se divisent la peinture de Kandinsky et celle de Newman. 

• Chez ce dernier, sa conception est classique : le vide est une absence qu’il faut combler, un appel. 
Dans un dessin à l’encre de 1946 (cf. Fig.4) qui appartient à une série dans laquelle s’invente le 
fameux zip, la barre verticale qui interrompt la surface et la peinture, l’on perçoit une analogie entre 
l’œil et la peinture : la pupille est vide au centre de l’iris. Toutefois, son caractère immaculé et lumi-
neux crée un trou dans lequel le regard plonge. L’œil ne peut à la fois détailler, être sensible, à la 
surface du disque circonscrit sur la feuille et s’intéresser au pourtour tactile à l’encre noire. Le centre 
vide est une terre vierge qu’il faut remplir, par laquelle l’œil est presque happé. 

• Il en va tout différemment dans une aquarelle de Kandinsky intitulée En cercle (Fig.5). Là aussi une 
forme circulaire est circonscrite par un contour discontinu. Celui-ci ne détache pas un disque ; au 
contraire sa discontinuité assure le lien entre chaque tache colorée, entre taches colorées et tracés 
linéaires, un lien désordonné, éruptif. La surface brune de la feuille est donc semée d’une suite 
d’événements entre lesquels il n’y a rien, ni configuration figurative, ni construction géométrique. Le 
vide devient ce qui rend possible ces rencontres purement matérielles. L’analogie est alors celle 
d’un noyau agité, d’un monde de circularité et de rayonnement. Le vide est aussi de l’ordre de l’in-
terruption, de l’intervalle, avec cette fois une dynamique interne et expansive. Le vide chez Kan-
dinsky permet une relation non normée des couleurs entre elles. En s’abstrayant du monde figuratif, 
l’œuvre du peintre s’abstrait aussi des théories du contraste des couleurs. 

Ainsi s’avère que la radioactivité a été comprise par certains peintres comme une impulsion créative 
vers l’abstraction. Cela n’a pas engendré, de manière analogique, la pulvérisation des couleurs en un 
semis d’atomes mais la destruction de l’objet figuratif au profit de l’objet matériel qu’est la CouleurS. 

  
Fig.4 : B. Newman, Sans titre, 1946 

(© NGA Washington) 
Fig.5 : W. Kandinsky, En cercle, 1912 

(© Paris, Centre Pompidou) 
 

••• 
 

9 Respectivement p. 263 et 264. 
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[ CHOSES VUES ] 

Le documentaire No other Land nous a particulièrement intéressés et interrogés. 
D’où ces deux lectures, en contrepoint fraternel. 

FILM DOCUMENTAIRE : NO OTHER LAND 
Film documentaire de Basel Adra, Hamdan Ballal, Yuval Abraham et Rachel Szor 

 
 

Depuis plus de 5 ans, Basel Adra, un activiste palestinien en Cisjordanie, filme l’expulsion de sa commu-
nauté par l’occupation israélienne qui détruit progressivement les villages et chasse ses habitants. Il ren-
contre Yuval, un journaliste israélien, qui le soutient dans ses démarches. Une amitié inattendue voit le 
jour. Ce film, réalisé par un collectif palestino-israélien de quatre jeunes militants, a été réalisé comme un 
acte de résistance créative sur la voie d’une plus grande justice. 

 

• 

Serge Peker  
Ils sont deux amis, Basel le Palestinien et Yuval, l’Israélien. Basel filme depuis plus de cinq ans la sau-
vage destruction par l’État d’Israël de l’ensemble des villages cisjordaniens de la région de Masafer 
Yatta. Yuval, journaliste venu de Beer-Sheva, tente par ses articles de sensibiliser l’opinion israélienne 
sur la tragique annexion des terres palestiniennes. Une fois les villages déclarés zone militaire par l’ar-
mée, les colons s’empressent d’y élever des lotissements champignons. 

Basel, fils de berger, prend le relais de son père qui lui-même a filmé, du temps de Basel enfant, la 
destruction des villages. Ce père, activiste palestinien comme son fils, a passé de nombreuses années 
dans les geôles israéliennes. 

Être activiste palestinien doit être compris comme étant un militant pour le droit à la vie sur la terre sur 
laquelle on est né et où l’on a vécu. Bien plus que leur propriété, cette terre fait partie de leur être, elle 
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en est une continuité. La leur prendre est bien pire que de la leur voler, c’est les amputer de la partie 
essentielle de ce qui constitue leur être. Ils n’existent que par cette terre et sans elle, ils ne sont rien. 

L’impuissance des villageois est celle d’un peuple démuni face à une armée enrichie des derniers ava-
tars de la technologie. Impuissant est ce jeune villageois devenu quadriplégique après le tir d’un militaire 
et qui agonise sous une tente sans aucun soin médical. Sa mère, postée devant cette tente, ne cesse 
de pleurer le malheur de son fils. À cette impuissance physique répond la puissance affirmative des 
villageois réclamant leur droit à l’existence, ce droit qu’ils manifestent face à l’armée par des slogans 
et pancartes exigeant la restitution de l’ensemble des villages Masafer Yatta. 

Le refus des villageois de partir n’est pas tant un acte de résistance qu’une affirmation de leur droit à 
vivre sur leur propre terre. Ils s’affirment en affirmant leur présence. Ils s’affirment face à l’armée, ils 
s’affirment face à des tribunaux qui leur sont étrangers et ils s’affirment par leur courage à reconstruire 
de nuit ce que l’État d’Israël s’empresse de détruire de jour. Mais, face aux colons masqués comme des 
hommes du Ku Klux Klan, leur seul droit, pour ceux qui refusent de partir, est celui de mourir sur leur 
terre. 

« Tu es un enthousiaste, dira Basel à son ami Yuval. Moi, je suis patient. » Si l’enthousiasme de Yuval 
repose, comme le dit Basel, sur sa croyance à pouvoir par lui-même arrêter la destruction des villages 
et imposer la paix, la patience de Basel ne peut qu’être basée sur sa confiance en une humanité capable 
d’imposer au monde une paix valable pour tous. Confiance qui n’est en rien une croyance mais un prin-
cipe pour l’action. 

Ce qu’il y a de sidérant dans ce film, c’est la caméra elle-même comme partie intégrée et intégrant la 
destruction des villages. En ce sens, cette caméra est pour Basel ce que, pour les villageois, la terre est 
à leur existence. Le film donne l’impression que les longues colonnes de bulldozers désagrègent la 
caméra, qu’ils entrent dans les images, les détruisent et les écrasent jusqu’à la destruction de toute 
image possible. 

2023, le film s’arrête brusquement. Cet arrêt n’est pas un arrêt sur image mais un anéantissement. Il 
n’y a plus de villages et parallèlement plus d’images. Le paraplégique est mort : No other picture / No 
other land, si ce n’est qu’il y aura eu l’importance de ce lien fraternel entre Basel et Yuval. 

Quand un soldat apostrophe Yuval par : « Toi, l’israélien que fais-tu là ? », Yuval répond : « Je suis là pour 
que tu ne fasses pas ce que tu fais en mon nom ». C’est donc que pour Yuval le nom est important. La 
question est alors de savoir ce que nom vient nommer. Ce nom ne peut être que celui d’Israélien dénoué 
de celui de Juif. La raison en est simple : Juif dans l’État d’Israël a pour unique fonction de rassembler 
un peuple fallacieusement fabriqué à l’aide de la fable biblique et cela à seule fin d’exclure du pays tout 
citoyen ne répondant pas à ce nom. Nom qui est tout à l’opposé du nom de Juif en tant que celui-ci 
inclut un principe d’universalité pensé hors de tout État. Dans ses références à la Bible, jamais l’État 
d’Israël ne cite le juif Abraham partant errer de par le monde en laissant derrière lui sa famille et sa 
patrie. Reprenant une vieille maxime révolutionnaire, je dirais que l’état sioniste d’Israël n’agite le mot 
juif que pour mieux combattre le nom de juif. En tant que s’opposant à la colonisation et soutenant 
dans son combat celui des palestiniens, Yuval ne peut donc que se référer à ces militaires démission-
naires de l’armée qui, pour ne pas être complice du génocide en cours, se sont regroupés sous l’étiquette 
« Pas en notre nom ».  

Comme Basel, ayons confiance en l’humanité et posons que Yuval, en se référant au « Pas en mon 
nom », ne fait que se rallier à tous ceux qui en Israël, combattant la colonisation, cherchent à constituer 
un groupe d’opposition à la politique sioniste. Si un tel groupe parvient à s’organiser et à s’allier frater-
nellement aux Palestiniens, comme le lien fraternel de Yuval et Basel, alors aucune armée, aussi puis-
sante soit-elle, ne pourra jamais annuler ce qui aura eu ce lieu et qui toujours persistera comme une 
éternelle vérité. Cette vérité est l’indestructible noyau sur lequel peut germer une force politique de libé-
ration nationale déliée de toute connexion religieuse et seule capable de faire de la Palestine un véritable 
pays pour tous. Ce noyau nous permet de nous associer à Basel pour soutenir avec lui que les Israéliens 
« peuvent avoir toutes les armes du monde, ils perdront. » 

 

• 
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Sol V. Steiner  
J’ai eu beaucoup de mal à aller voir le documentaire No Other Land et, une fois dans la salle de cinéma, 
à rester jusqu’à la fin du film. La forme négative du titre me posait déjà question. 

1 - Pourquoi ? 
Un effet de saturation du voir se répéter à l’écran l’impunité fasciste de l’expansion israélienne (depuis 
1948) et la résistance « vaincue » des habitants des villages palestiniens. 

Un constat en miroir qui juxtapose la résistance et son ennemi : la résistance confirme, une fois de plus, 
son courage héroïque, tout de même sa faiblesse politique, c’est à dire, l’impuissance des gens du vil-
lage à s’organiser au delà de la résistance elle même 

No Other land s’inscrit dans la longue veine de ces documentaires courageux réalisés à la barbe de 
l’armée et des colons par des cinéastes palestiniens et israéliens. De ce point, l’existence de ces docu-
mentaires, leur réalisation sur le terrain du conflit est l’affirmation in situ de la création engagée par un 
« deux israélo palestinien ». 

Je pense à celui de 2013, nominé aux Oscars dans la rubrique meilleur documentaire étranger, intitulé 
Cinq caméras brisées réalisé par Emad Burmat, le cameraman autodidacte palestinien et Guy Davidi, le 
réalisateur israélien. 

Ce documentaire, en son temps très médiatisé, raconte l’histoire de la résistance du village de Bil’in en 
Cisjordanie au moment de la construction du mur et des expropriations violentes des terres. 

Son titre raconte son odyssée : commencé en 2005, repris en 2009 et finalisé en 2011, le documentaire 
projeté dans de nombreux festivals, fut un marqueur victorieux de cette inébranlable volonté de témoi-
gner, par les images, du réel de la colonisation et ses corrélats, l’emprisonnement et la mort. 

Témoigner à deux. Le geste est signifiant même si les conséquences ne sont pas les mêmes pour 
l’Israélien et le Palestinien. 

De ce point de vue, No Other land reprend le même schéma. Depuis cinq ans, Basel Adra, Palestinien de 
Cisjordanie filme l’expulsion et la destruction des villages par l’armée israélienne. Il rencontre un jour-
naliste israélien, Yval, qui le soutient. 

2 - La limite de l’exercice. Le face à face 
La caméra à l’épaule enregistre, avec tous les risques induits, la violence de la confrontation coloniale, 
par définition inégale et injuste. Elle atteste physiquement du face à face sanglant, de la violence de la 
destruction systémique par les colons et l’armée israélienne de l’existence palestinienne. Elle est alors 
le seul médium qui montre l’état des choses, c’est-à dire le sionisme dans son application et ses con-
séquences : la douleur, l’expropriation, l’anéantissement des Palestiniens. 

Le spectateur est pris en tenaille. Il salue le courage incommensurable des paysans palestiniens dont 
il sait par ailleurs que la seule résistance ne vainc pas. 

Pour ma part, le malaise s’installe. Je veux m’extraire de ce face à face, dont la sinistre répétition – les 
vainqueurs et les vaincus - tend à présenter la situation comme une fatalité binaire hors processus. Je 
veux avec mes mots, mes armes, continuer à penser et à dire, avec ceux qui s’organisent pour ce faire, 
qu’une autre voie est possible, qu’un possible demain est à construire. 

3 - Le nouveau. Pour que tu ne fasses pas ce que tu fais en mon nom 
No Other Land, tourné en 2024, apporte-t-il un élément nouveau par rapport à cette situation ? 

Le formalisme « caméra à l’épaule », seule façon de filmer en ces circonstance pour entrer en contact 
avec le face à face, reste identique. C’est du point du contenu qu’arrive le nouveau. 

Un petit point en apparence mais in fine gigantesque. Et ça vient de l’Israélien. Le documentaire s’at-
tarde sur l’amitié entre les deux hommes. Mais l’amitié est insuffisante dans le contexte de l’insoute-
nable violence coloniale. Il faut aller plus loin, donner un point de vue. 
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La phrase du journaliste israélien Yuval « Pour que tu ne fasses pas ce que tu fais en mon nom ! » en 
réponse à la question d’un soldat « Toi l’Israélien, que fais-tu là ? » apporte à penser ce que serait ce 
possible nouveau. 

Dans ce dialogue, ce n’est pas le nom juif qui serait inclus insidieusement dans la réponse de Yuval 
comme semble le souligner Serge dans son texte. Au contraire. Le nom juif s’est absenté. C’est le mot 
israélien qui est à l’ordre du jour. 

Et c’est une excellente chose. 

L’apostrophe du soldat est du point israélien : « Toi l’Israélien, que fais-tu là ? ». Pour le soldat, c’est en 
tant qu’Israélien et non pas en tant que Juif qu’il l’interpelle ; et la réponse du cinéaste « ce que tu fais 
en mon nom » est interpellée du point du nom israélien. L’intérêt de cette interpellation, c’est la déclara-
tion à haute voix de la césure, du clivage entre l’Israélien Yuval et les forces d’occupation israéliennes. 
C’est à partir de ce vide, de cette séparation déclarée qu’un nouveau entre Israéliens et Palestiniens 
peut se construire. 

Pour que quelque chose d’un pays possible pour tous puisse advenir, il faut séparer les Israéliens de 
l’État Israélien. 

La réponse du cinéaste israélien à l’apostrophe du soldat israélien est la seule promesse à entendre. 

L’amitié entre Yuval et Basel Adra n’est possible que sous cette condition qui rétablit la confiance con-
fisquée. 

Car en Israël, il faut le répéter, il n’y a plus de juifs, du point du juif historique, comme je l’ai écrit dans 
ma dernière tribune.  En Israël, il y a des Hébreux, des Sabras, et maintenant des Israéliens. 

L’État sioniste s’est construit CONTRE le juif historique et, s’il fait appel au « nom juif », c’est du point de 
la victimisation identitaire nécessaire à son récit messianique. 

Je développerai ailleurs le crime du sionisme qui est d’avoir éradiqué, rayé de la carte du monde la 
singularité du nom juif du point de son universel d’émancipation. Le nom actuel, identitaire, supréma-
ciste et colonial n’a strictement rien à voir avec le nom juif. 

Si Jeff Halpern, anthropologue israélien et cofondateur du mouvement One democratic State campaign 
considère la Palestine comme un laboratoire (idéologique, politique et militaire) pour le monde occiden-
tal, alors la disparition de la notion d’universel au profit de celle de l’identité, qui caractérise, entre autres, 
« la désorientation du monde contemporain » comme dirait A. Badiou doit une fière chandelle aux sio-
nistes et à leur État. D’où l’importance à considérer le sionisme comme un ennemi à combattre du point 
de la restauration d’un universel d’émancipation. 

En ce sens, nous disions, déjà, en 2016, dans notre brochure : 

• « Israéliens Palestiniens, un seul pays avec un seul État » ; 

• il n’y pas de conflit entre Juifs et Arabes en Palestine-Israël. 

Cette affirmation doit être reprise, ressassée, expliquée, tant la confusion entre Juif et Israélien est sa-
vamment entretenue, non seulement dans nombre de journaux mainstream mais aussi dans nombre 
de textes de soutien aux Palestiniens postés avec le mot d’ordre, obsolète, périmé et dépassé, « Free 
Palestine » d’où s’absente toute référence à un possible futur commun. 

 

••• 
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SERGE PEKER : LES FEUX SAUVAGES 

Film de Jia Zangke (2025) 

 
 

C’est tout l’art du cinéma de parvenir à nous faire voir ce que l’œil par lui seul ne peut voir. Il est une 
sorte de voyage au-delà du voir par le voir. Jia Zangke nous invite ainsi à un double voyage : l’un dans 
celui de son œuvre, en ce que son film est constitué pour les trois quarts par des rushes récupérés des 
vingt dernières années de ses différents tournages de films ; l’autre, spatio-temporel, dans la Chine du 
premier quart du vingt-et-unième siècle. 

La trame narrative du film est des plus minimaliste : Bin (Li Zuhubin) quitte la Chine du Sud et abandonne 
Qiao (Zhao Tao), dans le but de s’enrichir en Chine du Nord où des possibilités semblent s’offrir par la 
construction sur le Yang Tse du grand barrage des Trois Gorges. Bin et Qiao n’ont guère plus qu’une 
trentaine d’années. Aucun des deux n’a d’emploi stable. Qiao profite de sa jeunesse et de sa belle et 
gracieuse silhouette pour se faire de l’argent comme mannequin ou bien encore comme danseuse. 

Le voyage commence en 2001 dans une ville de la Chine du Sud où s’élève un monument public figurant 
la longue diagonale d’une fusée pointant vers le ciel la tête casquée d’un cosmonaute. Cette représen-
tation d’un pays à la conquête de l’Univers est également celle d’une Chine désormais orientée vers la 
conquête du grand marché mondial. 

Zank-Ke a donné à ce long voyage temporel dans cette Chine du premier quart de siècle la forme d’une 
sorte d’accordéon dont les rushes montés en patchwork seraient comme autant de soufflets s’écartant 
et se dilatant en différentes séquences unies par une même musique. Ces mêmes soufflets s’unissent 
parfois dans une superposition d’images concentrant l’intensité explosive d’un pays et d’une classe ou-
vrière ravagés par la sauvagerie d’un capitalisme destructeur. Un long plan sur un groupe d’ouvriers 
assis sur des marches nous montre les effets de ce capitalisme sur les visages de ces hommes abattus 
et courbés comme sous une invisible férule. Tous ces visages ridés, las et burinés, sont comme rongés 
et creusés par la dureté de l’exploitation. La caméra passe ensuite de visage en visage comme pour 
leur donner à chacun une individualité propre à leur commune condition. Mais quel est le socle sur 
lequel repose cette nouvelle Chine capitaliste de cette première année du vingt-et-unième siècle ? 

L’une des premières scènes du film est celle d’un groupe d’ouvrières réunies dans une cahute où cha-
cune à son tour entame une chanson de son choix. Elles ont toutes en commun de ne se souvenir que 
des premiers couplets. L’oubli est interne à ces Feux sauvages. Il est l’élément essentiel du capitalisme 
chinois. 
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Si les ouvriers assis sur les marches n’ont connu que la Chine post-communiste, d’autres, les retraités, 
ont vécu la période maoïste. Ces retraités se retrouvent dans un ancien lieu culturel abandonné au dé-
labrement par l’État et repris grâce à l’initiative d’un homme qui trouve son intérêt en prenant sa quote-
part sur le gain de chanteuses d’opéra venant distraire les retraités. Le gain provient d’un billet de 
banque sorti de la poche des retraités au moment où l’une des chanteuses fait la quête. On voit donc 
une Chine où chacun doit se débrouiller seul pour subsister comme il le peut. Le repreneur du lieu a 
déniché parmi les restes de cette salle abandonnée un vieux portrait de Mao brûlé sur ses bordures. Les 
retraités s’opposent à sa restauration et demandent à l’exposer tel quel sur le mur faisant fond à la 
scène des chanteuses. Repliés sur eux-mêmes, ces retraités peuvent ainsi revivre par le souvenir leur 
propre histoire d’ouvrier à l’époque de la Chine communiste. Comme eux-mêmes en ont été les acteurs, 
le manque fait ici fonction d’élément dynamique. L’argent dans toutes les séquences ne fait que circu-
ler de la main à la main et toujours sous la table comme dans ce tripot où les joueurs de cartes ont tous 
leurs billets de banque sous le tapis. 

Qiao ne cède ni sur son amour, ni sur son obstination à ne pas s’associer aux combines douteuses de 
son amant. Ne sachant ce que Bin est devenu, elle le recherchera sans faillir durant de nombreuses 
années du nord au sud de la Chine. Cette recherche n’est pas celle d’une femme qui voudrait reconquérir 
son homme mais celle d’une femme amoureuse qui cherche à tracer avec Bin le chemin d’un amour 
exempt de toute corruption et apte à enrichir réciproquement leur vie. La scène où tous deux se retrou-
vent dans un bus-caravane qui paraît être leur lieu de vie est en ce sens exemplaire. Qiao, voulant s’éloi-
gner de Bin, se dirige vers la porte pour sortir mais Bin la repousse violemment vers la banquette. Qiao 
se replie un moment sur elle-même mais, à nouveau, se lève pour aller vers la porte alors que Bin, à 
nouveau, la repousse vers la banquette. Nouvelle tentative, nouveau repli et ainsi plusieurs fois de suite, 
jusqu’à ce Bin finisse par la laisser partir. Ce que nous voyons-là peut donner l’impression d’une banale 
scène de couple, mais ce qu’il nous faut voir se trouve dans les multiples tentatives de sorties et autant 
de replis de Qiao assise sur la banquette. Ces replis de Qiao sur elle-même doivent être mis en parallèle 
avec ces ouvriers harassés et pareillement repliés sur eux-mêmes. Sa sortie est une véritable ouverture 
qui doit être pensée comme une victoire de Qiao. Non une victoire remportée sur Bin mais remportée 
sur elle-même, en ce que Qiao refuse de s’allier à cette Chine corrompue dont Bin voudrait être l’un des 
agents profiteurs. Qiao, à la différence de Bin, « se tient droite sur la terre ». Se tient droite, c’est-à-dire 
se délivre de ce repli sur elle-même qui asservit aux dominants. Cette délivrance est un véritable dé-pli 
de ce repli sur soi-même. C’est par ces replis et dé-plis que Jia Zangke nous fait voir ce que l’œil par lui 
seul ne peut voir mais que seule l’idée parvient à présenter. 

Il en est de même dans cette Chine du Nord où, en 2011, Qiao nous entraine en vue de retrouver Bin et 
où les ouvriers sont payés par des entrepreneurs mafieux. Comme de véritables chefs de bande, ces 
entrepreneurs disent « nos hommes » en parlant de leurs ouvriers qui travaillent à démolir, au profit du 
grand barrage des Trois Gorges, tous les rivages bordant les superbes rives du Yang Tsé, tout aussi 
ravagées par ces chantiers de démolition que le sont les visages du groupe d’ouvriers vus dans les 
premières séquences. Musée, lieux historiques, villages, magnificence du paysage, rien n’échappe à ce 
capitalisme sauvage excluant le peuple de toute participation à quelque prise de décision. Qiao, qui 
comme une actrice du muet, ne dit pas un mot, nous fait voir par le biais de son regard un pays totale-
ment ravagé par cette nouvelle Chine. Bin, que Qiao continue à chercher, est lui-même devenu l’un de 
ces entrepreneurs mafieux. Il travaille au service d’une financière qui l’abandonne à la police en s’en-
fuyant avec la caisse. 

2024, retour en Chine du Sud où Qiao devenue caissière dans une grande surface commerciale, retrouve 
Bin sortant ses achats de son caddie. Tous deux sont marqués par plus de vingt années passées, mais 
Bin l’est bien davantage que Qiao. Ruiné, boiteux et marchant à l’aide d’une canne, Bin cherche déses-
pérément à s’adjoindre à de jeunes financiers à dents de loup investissant dans l’I.A. Le vide qui fait 
fond sur la vie du peuple chinois dans cette fin du premier quart du vingt-et-unième siècle est mis en 
évidence de façon pathétique dans une scène où Qiao, se détournant du visage de son ancien amant, 
plonge son regard dans le vide d’une sombre rue isolée avant de revenir larmoyante vers le visage de 
Bin. Ce n’est pas sur elle-même que ces larmes sont versées mais sur un Bin qui s’est détruit en s’alliant 
aux destructeurs de la Chine.  

Cette Chine de 2024, filmée en numérique, montre des images plus lisses et plus plates que dans les 
deux tiers précédents. Cette platitude est à l’image de ce pays ravagé par la domination des puissances 
financières. Les nouveaux buildings s’élèvent sur des ruines entassées sur l’oubli de l’histoire de la 
Chine et de sa période maoïste. Perdue dans la nuit de cette Chine défaite, la jeunesse n’a pour seules 
lumières que les spots des soirées dansantes. 
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Entrant dans un centre commercial, Qiao est accueillie par un robot, lui demandant ce qui lui ferait plaisir 
pour la contenter. Cette présence de l’l.A. a un triple effet sur l’entreprise : le personnel, remplacé par 
des robots ; la possibilité d’un regard ubiquitaire pour les patrons comme pour la clientèle qui, vue par 
l’œil du robot, perd de sa réalité. Les feux d’un capitalisme sauvage ont brûlé toute trace de création 
émancipatrice du peuple chinois pour ne laisser que le vide d’un monde a-substantiel apte à enrichir 
une minorité de barbares. 

Les dernières images du film reviennent sur la diagonale de la statue en pierre du cosmonaute-fusée 
orientée vers la conquête de l’Univers. À cette image fait suite l’injonction finale donnée par Jia Zanke 
de « se tenir droit sur la terre ». Comment comprendre cette injonction si ce n’est comme une diagonale 
tout autre que celle du monument et qui implique de vivre en se rapportant à l’histoire de la Chine et de 
sa période maoïste. Qiao, qui n’a trempé dans aucune corruption, s’est tenue droite sur la terre. Alors, 
en renouant l’un des lacets de Bin qui ne cesse de se dénouer et que lui-même boiteux est incapable de 
relacer, elle trace une autre diagonale. Cette scène du nouage du lacet est paradigmatique de la capa-
cité de Qiao à renouer avec une autre Chine que celle des puissances financières. Elle a la force et le 
courage de se soustraire à la totalité close des hommes pliés sous la domination du Capital. 

Le film accordéon de Zangke plie et déplie ses soufflets pour une musique où le point d’orgue consiste 
à « se tenir droit sur la terre ». 

Le manque (les paroles manquantes des ouvrières, ou les parties manquantes du portrait de Mao) dé-
tient une double face : l’une, en tant qu’effet, est celle de la souffrance d’un peuple ; l’autre, en tant que 
conséquence dynamique, est celle d’une porte ouverte. Ouverture par laquelle peut s’engouffrer le désir 
de sortir de ce repli sur soi pour déplier une politique apte à éteindre les feux sauvages d’une minorité 
de pyromanes.  

Tout comme le désir est à double face, Qiao est deux personnages en un. Le premier est cette femme 
impliquée dans la trame narrative, le second est celle de l’instrumentiste de ce film accordéon. En étant 
cet instrumentiste, Qiao nous fait entendre la partition diagonale des replis et dé-plis. De par cette par-
tition, les ouvrières réunies dans la cahute pourraient reprendre le chant d’un peuple qui n’a pas oublié 
la suite des couplets d’une histoire à reprendre et à réinventer à partir de sa grandeur passée. 

 

••• 
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ÉRIC BRUNIER : VOIR SELON L’APOCALYPSE 

Une exposition  

 
Du 4 février au 8 juin 2025 à la Bibliothèque François-Mitterrand – Quai François Mauriac, 75013.Paris 

https://www.bnf.fr/fr/agenda/apocalypse 

• 
Une exposition comme celle qu’organise la Bnf nommée Apocalypse. Hier et aujourd’hui ne peut qu’in-
téresser le communiste parce qu’elle parle d’aujourd’hui selon la perspective du passé, qu’elle met à 
distance le discours apocalyptique et qu’elle crée ainsi les conditions pour que l’espérance se fasse 
entendre. Cela sur le papier. 

Le terme et le thème  
Comme l’indique le communiqué de presse, le terme d’apocalypse est ambivalent. Il est associé au-
jourd’hui aux catastrophes, essentiellement sous forme d’adjectif - un jour ou un événement apocalyp-
tique - alors que son étymologie signifie dévoilement, révélation. C’est le sens que lui donne Jean quand 
il écrit L’Apocalypse puisqu’il parle d’un voile qui se lève sur un monde nouveau. Et c’est à cette origine 
et à l’histoire de ce terme, dans l’imaginaire autant médiéval que moderne et contemporain, que l’expo-
sition souhaite revenir. C’est au thème, essentiellement pictural via les enluminures et les tapisseries, 
puis la gravure et la peinture, que l’exposition est consacrée. Alors que le terme dit révélation, prophétie 
ou voyance, que dit le thème ? 

Ici, il faut distinguer entre ce qu’écrit Jean, la manière dont il est possible de l’interpréter, ce qu’en font 
les artistes dans telle ou telle œuvre, et enfin ce que « dit » l’exposition. 

L’exposition montre des œuvres pour la majeure partie d’entre elles médiévales qui illustrent le texte de 
Jean. Les images, comme le veut la tradition, permettent de raconter l’histoire. À travers ces œuvres, 
c’est le sens étymologique du terme qui est illustré : révélation et non fin tragique. Sauf que cette révé-
lation d’un monde nouveau est pleine de bruits et de fureurs, que ne cessent d’y lutter le bien et le mal. 
Par ailleurs, en mettant des œuvres de la période moderne et contemporaine dans cette narration 

https://www.bnf.fr/fr/agenda/apocalypse
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médiévale, le sens de la révélation se perd. Dans l’exposition, le thème de l’apocalypse tend à se con-
fondre avec un discours apocalyptique sur le présent. 

Car, quand les artistes s’emparent du thème de l’apocalypse et du texte de Jean, ils multiplient les 
images fantastiques, dans un vocabulaire à la fois magnifique et naïf pour le Moyen-Âge (j’y reviendrai), 
par la lutte entre l’informe et la figure pour la modernité, et par des « clichés » pour la période contem-
poraine. Je suis sorti de l’exposition en me disant que l’art médiéval rescelle des trésors par rapport à 
l’art que produit notre temps parce qu’il réussit à détacher la révélation d’un monde nouveau de son 
cortège de déluges, de bêtes monstrueuses, de calamités. 

Jean écrit dans son texte ce qu’il a « vu », la victoire du bien sur le mal qui lui a été révélée, non pas telle 
qu’elle aura lieu dans un avenir incertain, mais telle qu’elle a déjà eu lieu. Cette victoire s’est accomplie 
lors de la résurrection du Christ le Samedi Saint. Il faut supposer que le combat que décrit Jean est celui 
que Jésus a mené entre le vendredi soir quand il est enfermé dans le tombeau et le matin du dimanche 
où il ressuscite. Le Christ apparu à Jean lui dit : « Commence donc à écrire ce que tu as vu et qui est et 
qui doit arriver après. » 1 Jean est un prophète, non pas qu’il prédise l’avenir mais parce qu’il dit la victoire 
qui a eu lieu. L’Apocalypse se termine ainsi : « Le souffle et l’épouse disent : “Viens.” Celui qui écoute, 
qu’il dise : “Viens.” Que l’assoiffé vienne, celui qui le veut, qu’il prenne l’eau de la vie, gratuitement. » 
(21.17). J’entends ce « Viens » comme un « Participe ! » : « Prends ta part à la victoire ! » et non comme 
ce qui arrive. « Viens, maintenant viens vers la victoire qui est ici ! » 2 

De cette lecture, l’exposition ne dit rien. Elle ne présente d’ailleurs aucune œuvre paléochrétienne (hor-
mis le plus vieux manuscrit de l’Apocalypse). Au contraire, elle brouille l’annonce de la fin des temps et 
la promesse d’un monde nouveau rendant illisible ce qu’il peut être. Il convient alors de lutter contre ce 
brouillage et pour cela il importe de faire apparaître des victoires dans le passé et de les étendre. 

Refaire l’exposition  
Pour mener ce combat, trois idées se dégagent, internes à l’exposition mais qu’elle n’a pas vraiment su 
(ou voulu) thématiser. La première est celle d’un séquencement historique assez clair dont tout l’âge 
classique est absent. La seconde tourne autour de la figure de l’ange. Et la troisième a pour pivot la 
question de la voyance. 

Figurer l’Apocalypse à travers l’histoire 
Alors qu’elle n’est pas organisée de manière historique (si ce n’est une dernière section uniquement 
contemporaine intitulée « Le jour d’après »), l’exposition montre clairement des variations historiques 
dans la manière de figurer le texte de Jean. 

Le premier temps est la période médiévale qu’il faut étendre jusqu’à Dürer. Cette période est marquée 
par des cycles illustratifs, que l’on trouve par exemple dans les tentures qui se trouvent à Angers (et 
dont sont présentés quelques « morceaux ») et bien sûr dans les manuscrits enluminés du Moyen-Âge. 
Or ce qui est ici frappant est le caractère clos, autonome, des illustrations : alors même qu’elles repren-
nent des morceaux de texte, les pages sont organisées de manière à être suffisantes à elles-mêmes. 
Les aplats aux couleurs vives et décoratives ont pour effet de situer les figures sur la page uniquement, 
et non dans le monde. Le combat que se livrent le bien et le mal et dont Jean est le témoin a lieu dans 
un monde normé uniquement par l’apparition des figures, leurs relations et leur présence ici sur la page 
ou la tapisserie (voir Fig.1 & 2). Cette autonomie relative de la page par rapport au texte permet d’inven-
ter des figures nouvelles, monstrueuses et fantaisistes. 

 
1 Jean, Dévoilement (Apocalypse), 1-19, traduction Brault et Prévost, Paris, Bayard. 
2 Dans son livre L’Apocalypse maintenant (Paris, Seuil, 1984), E. Corsini soutient que cette lecture du texte de Jean 
a été abandonnée par les Chrétiens à partir du IVème siècle c’est-à-dire à partir de la conversion de l’empereur Cons-
tantin. À partir de cette dernière, apparaît la lecture eschatologique devenue hégémonique : la fin serait devant les 
chrétiens qui l’attendent. 
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Fig.1 Beatus de Saint Sever, f108v-109r, vers 1060 (© Bnf) Fig.2 Liber Floridus, La be ̂te de l'Apocalypse, f39, après 

1275 (© Bnf) 
 

Le deuxième moment est celui du romantisme jusqu’à la modernité (avant la seconde guerre mondiale), 
du romantisme au surréalisme. Ce qui norme ce moment est la lutte au sein de la peinture ou du dessin 
entre l’informe et la figure. Hugo (Fig.3) et Michaux en sont les emblèmes. Il faut comprendre que l’apo-
calypse, la révélation – mais en partie très éloignée du texte de Jean – est l’issue d’un combat interne 
à l’œuvre, dont nous avons des traces. La figure alors émerge, presque comme le fragment de cette 
lutte passée dans la matière de l’encre. Il s’agit dans ces œuvres de matérialiser le surnaturel. Il faut 
entendre ce terme selon l’utilisation qu’en avaient Heine et Baudelaire : ce qui est surnaturel n’est pas 
l’image que l’on a sous les yeux mais la force qu’elle donne à l’imagination d’être emportée au-delà 
d’elle-même. Est surnaturel le désir que l’œuvre suscite. 

Le troisième moment est le nôtre. Il est caractérisé par la volonté d’intervention de l’art, soit dans son 
champ, soit dans des domaines qui ne sont pas les siens. Ses capacités d’invention sont bien moindres 
par rapport à ce qui s’est développé durant la période moderne. Je distingue deux types d’intervention. 

1) Celle qui se fait en direction du champ de l’art et qui lui donne une valeur institutionnelle. Ce sont, 
par exemple, les œuvres de Kiki Smith qui reprennent les emblèmes du Moyen-âge (les ailes des 
anges, les étoiles filantes, l’aigle) qu’elles traitent sur le plan technique : retour à des techniques 
artisanales comme la tapisserie et l’orfèvrerie (Fig.8). Le thème de l’Apocalypse n’est alors qu’un 
support pour affirmer le caractère artisanal de l’art. C’est là clairement une intervention dans le 
monde de l’art contemporain normé par le refus duchampien du « fait main », en quelque sorte son 
dual qui renforce l’institutionnalisation. 

2) La seconde voie d’intervention est plus directement liée aux questions écologiques et climatiques. 
Il s’agit, par l’art, d’intervenir dans un débat en le réduisant à une image, c’est-à-dire en le dévitalisant. 
L’œuvre d’Imhoff (Fig.4) en est un symptôme. Ces nuages d’une catastrophe sont anonymes, non 
situés. Ils flottent et menacent, et ils occultent toute lutte réelle. Notre moment est celui du règne 
d’institutions déliées des principes qui leur ont donné le jour. 

Nous nous sommes donc fortement éloignés de l’Apocalypse. Elle n’est plus qu’une image fantastique 
qui nous menace, peut-être nous effraye. Pourtant, comme a su le montrer le Moyen-Âge et le roman-
tisme, elle a la capacité de mobiliser de manière créatrice. 
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L’ange 
Dans les images tirées de l’Apocalypse, l’ange a les ailes déployées et colorées. Même si le corps est 
de profil, les ailes ouvrent l’ange à la surface de la page ou du tissu et créent le sentiment d’un envol 
(Fig.5). L’homme aux ailes d’ange ouvertes ne chutera pas : l’ange est devenu l’homme. Il indique que, 
bien que terrestre, ce dernier a la capacité de s’élever. 

Plus tard, dans la peinture et la gravure, dans la poésie de Baudelaire aussi, souvent l’ange est présenté 
comme celui qui est abandonné, qui a chuté dans le désastre, dont les ailes mêmes l’empêtrent. C’est 
une figure du renoncement. À rebours de celle-ci, l’ange de l’Apocalypse est un combattant, comme 
l’est Jean dans l’aquarelle de G. Moreau, comme l’est l’aigle (Fig.6).  

Où est mon ange aujourd’hui ? Il n’est plus un ange chrétien. Au temps d’un monde sans Dieu, l’Apoca-
lypse nous révèle que l’ange est sur terre, que sa présence rend toute prière vaine et que les émanations 
de son corps enchanté, suscitent le désir 3. 

L’ange est la figure double du lutteur infatigable et dont le corps prostré reflète la lumière d’un 
monde déshérité. Il faut voir l’ange habité de désir, dont les plumes ont l’incarnat de la chair et 
battent dans le vent. Il faut voir l’ange, errant parmi l’humanité et capable de voler. 

 
3 « Mais de toi je n’implore, ange, que tes prières, // Ange plein de bonheur, de joie et de lumières ! » Baudelaire, 
« Réversibilité », Les Fleurs du mal, 1865. Les prières que Baudelaire demande à l’ange ne s’adressent pas à Dieu 
mais à lui-même : elles attestent la réversibilité du désir. 

 

 

Fig.3 Hugo, La bouche d'ombre, 1855-57 (Hau-
teville House) 

Fig.4 Anne Imhoff, Sans titre, 2022 (Privée) 
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Fig.5 Ange (fragment), 1373-87 (© Musée d’Angers) Fig.6 G. Moreau, Saint Jean de l'Apocalypse, 1896 (© Musée G. 
Moreau) 

 

Mais si la modernité a su trouver les moyens d’une nouvelle médiation où se mêlent la matière et les 
idées, où le témoignage mène à l’action, celle-ci semble être épuisée, institutionnalisée. D’un côté le 
matérialisme se fossilise et devient trop lourd, ou d’un autre côté les formes sont des fantômes évanes-
cents. Il faut fracturer le lourd manteau du monde pour que les anges inattendus jaillissent. 

La voyance 
Au début de l’exposition, il y a l’œil puisque Jean témoigne de ce qu’il a vu. Mais voir ici, comme chez 
Rimbaud, c’est être voyant. Dans certaines œuvres du Moyen-Âge, l’œil figure sur les plumes de l’aigle, 
l’animal emblème de Jean, presque revêtu ainsi de la parure du paon. Cet œil, je le vois comme une 
sensibilité à l’égard des surfaces et comme l’invitation à les parcourir, à laisser l’œil se mouvoir. Mais 
cet œil est aussi capable de visions, comme dans les gravures des Désastres de la guerre de Goya 
(Fig.7). Il ne s’agit pas seulement de documenter. Il faut avoir observé pour montrer et situer. Il faut 
aussi savoir montrer par sélection pour que l’imagination travaille. Ainsi l’œil se fait voyance, intermé-
diaire entre l’existant et le possible, quand l’imagination sait déchiffrer et interpréter le réel. Où l’on re-
marque alors que le document, comme le sont certaines photographies abstraites de Brassaï, peut 
aussi être fidèle à la révélation, que le réel produit des hiéroglyphes que l’œil peut capter, que l’intelli-
gence peut analyser. 

L’art aujourd’hui semble avoir abandonné cet intérêt pour l’œil sensible, avoir déserté la confiance dans 
l’imagination. Son invention se limite parfois à déplacer des techniques (Fig.8). Le document ne figure 
plus d’autre possible que sa matérialité. L’étoile filante brille parce qu’elle est d’un argent brillant. 

• 
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Le texte de Jean, dans l’interprétation que j’ai proposée, nous situe au-delà de la fin. Il fait du présent et 
de la terre le lieu d’un combat non pour faire advenir un avenir, mais pour que s’étende le bonheur à 
tous. Quand l’art s’attache à ce texte, ses inventions doivent être aussi inouïes que les visions de Jean. 
Pour cela, l’art de notre époque doit retrouver le chemin d’une imagination illimitée et corrélée au réel, 
d’une imagination à l’affût de ce qui sourd et qui demande à être révélé. 

 

  
Fig.7 Goya, Quel courage !, Les Désastres de la guerre, 1810-

15 (© INHA) Fig.8 Kiki Smith, Étoile filante, 2015 (Privée) 

 

••• 
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[ CHOSES LUES ] 

FRANCIS ANCLOIS : VERS L’ÉCOLOGIE DE GUERRE 
(P. CHARBONNIER) 

Pierre Charbonnier : 

Vers l’écologie de guerre (Une histoire environnementale de la paix) (La Découverte, 2024) 

 
 

L’étrange hypothèse qui structure ce livre est que la seule chose plus dangereuse que la 
guerre pour la nature et le climat, c’est la paix. Nous sommes en effet les héritiers d’une 
histoire intellectuelle et politique qui a constamment répété l’axiome selon lequel créer les 
conditions de la paix entre les hommes nécessitait d’exploiter la nature, d’échanger des 
ressources et de fournir à tous et toutes la prospérité suffisante. Dans cette logique, pour 
que jalousie, conflit et désir de guerre s’effacent, il fallait d’abord lutter contre la rareté des 
ressources naturelles. Il fallait aussi un langage universel à l’humanité, qui sera celui des 
sciences, des techniques, du développement.  

Ces idées, que l’on peut faire remonter au XVIIIe siècle, ont trouvé au milieu du XXe une 
concrétisation tout à fait frappante. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le déve-
loppement des infrastructures fossiles a été jumelé à un discours pacifiste et universaliste 
qui entendait saper les causes de la guerre en libérant la productivité. Ainsi, la paix, ou 
l’équilibre des grandes puissances mis en place par les États-Unis, est en large partie un 
don des fossiles, notamment du pétrole.  

Au XXIe siècle, ce paradigme est devenu obsolète puisque nous devons à la fois garantir la 
paix et la sécurité et intégrer les limites planétaires : soit apprendre à faire la paix sans dé-
truire la planète. C’est dans ce contexte qu’émerge la possibilité de l’écologie de guerre, 
selon laquelle soutenabilité et sécurité doivent désormais s’aligner pour aiguiller vers une 
réduction des émissions de gaz à effet de serre. Ce livre est un appel lancé aux écologistes 
pour qu’ils apprennent à parler le langage de la géopolitique. 
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Épargnons-nous ici le compte rendu détaillé d’un ouvrage parfois difficile à saisir et contentons-nous 
d’une très brève note 1) traçant une diagonale interprétant sa thèse princeps : « la seule chose plus 
dangereuse que la guerre pour la nature et le climat, c’est la paix. » et 2) débouchant sur une question. 

Diagonale  
L’intérêt de cette thèse du livre peut être ainsi reformulé : il y a deux contradictions (fortes ou antago-
niques), d’un côté entre guerre et paix, de l’autre entre écologie et anti-écologie. 

Formalisons la première horizontalement et la seconde verticalement pour que leur orthogonalité figure 
leur non-alignement. 

 
L’opinion usuelle (selon l’auteur) est alors d’opposer deux côtés : 

• le « bon » côté, qui corrèle paix et écologie, la paix favorisant l’écologie : paix→écologie ; 
• le « mauvais », qui corrèle guerre et anti-écologie, la guerre entrainant des destructions anti-écolo-

giques : guerre→anti-écologie. 

 
Pour Charbonnier, la caractérisation du monde depuis 2020 est que la vraie opposition est désormais 
entre les deux autres côtés du quadrilatère : 

• le côté qui acte que la paix productiviste a entraîné une destruction écologique : paix→anti-écolo-
gie ; 

• le côté opposé, où la cause écologique devient mobilisée par des États au motif de la guerre (guerre 
en particulier commerciale, les États européens protestant par exemple contre la concurrence dé-
loyale de produits venant de pays sans réglementation environnementale tels ceux d’Amérique la-
tine), soit ce qu’il appelle l’écologie de guerre : écologie→guerre. 

PaixGuerre

Écologie

Anti-écologie

PaixGuerre

Écologie

Anti-écologie

paix écologiste

guerre anti-écologiste
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Rien à objecter à cette description. 

Constatons simplement que le quadrilatère peut inscrire (prescription plus que description, qui en vérité 
divise chaque sommet : que veut dire paix ? que veut dire écologie ?, etc.) quatre types d’orientations 
politiques selon le schéma suivant : 

 

Question  
Le point plus confus sur lequel ce livre débouche est alors le suivant : quelles conclusions politiques et 
militantes (prescriptions subjectivement décidées et pas seulement conséquences objectivement in-
duites) tire-t-il de tout cela ? 

Plus spécifiquement, qu’entendre par sa dénonciation d’une « guerre contre le climat » 1 dont le principe 
apparaît aussi saugrenu que la tartarinade « guerre contre le Covid » jadis déclarée par Macron ? 

Comme de juste, il en va ici d’une juste formulation des antagonismes engagés par les différentes poli-
tiques environnementales des États sur les cinq continents. 

 

••• 
  

 
1 p. 259… 
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[ PRISES DE POSITION ] 

Sol V. STEINER : UNE SINGULARITÉ JUIVE… 

D’UNE SINGULARITÉ JUIVE SANS ATTACHES, SANS RELIGION ET SANS TERRITOIRE 

Liminaire  
Il s’agit de nommer ici la possibilité d’une singularité juive dénouée de tout rapport avec le sionisme et 
avec le judaïsme, c’est à dire une singularité juive déliée de toute religion, de toute appartenance à une 
communauté et de toute particularité messianique, nationale ou culturelle. D’une singularité juive pour 
ce qu’elle est. Une déclaration. Comme la déclaration d’amour de W. Jankélévitch : « Je t’aime. Parce 
que. » 
Je suis juive parce que je pense que je le suis. Presque une tautologie. Un nom juif parmi ceux de la 
multitude des noms juifs et de l’histoire qui va avec cette multitude. Un concept en situation. En 
processus. 

1. Parler en son nom  
Sur ce point, il n’est possible de ne parler qu’en son nom. Et de son lieu. Pour moi, celui de l’Europe, site 
paradoxal où s’entremêlent l’histoire de la destruction des juifs d’Europe du XXe siècle, la tradition des 
grands intellectuels et penseurs, pour la plupart juifs, de Spinoza à Marx en passant par Kafka et Freud 
et l’émancipation communiste pour les juifs révolutionnaires (des pays de l’Est). Une trilogie complexe 
et brillante. 

De ces grands penseurs, quelque chose, à retenir, qui existe au-devant d’eux : la langue yiddish pour 
Kafka dans ses Lettres à mon père, le « herem » de Spinoza, l’excommunication violente de sa commu-
nauté, la déclaration de Freud comme juif lors d’une conversation avec Gilles de la Tourette à Paris, ni 
religieux ni croyant qui essayera, tout au long de sa vie et de son œuvre de définir, disait-il, « cette 
chose restée jusqu’ici inaccessible à toute analyse qui est le propre du juif ». 

Ce que ces penseurs juifs avaient en commun, ce n’était pas de penser en tant que juifs. Il n’y avait chez 
eux aucun substantif méta, aucune majuscule au mot juif. Comme si leur singularité juive, c’était préci-
sément cela : un universel singulier. 

• Ici, l’universalisme de la pensée et du concept dans une histoire singulière assumée, y compris du 
point de son rejet comme celle de Spinoza. 

• Là, un universel d’émancipation au sens où leurs œuvres le traduisaient dans leur domaine respec-
tif. 

Le Tractatus theologico-politicus de Spinoza (dont le but déclaré était de détruire les préjugés des théo-
logiens qui empêchent de philosopher et d’introduire une lecture immanente de la Bible) produit un 
scandale sans précédent dans la République des Lettres, surtout à cause de son exégèse biblique. On 
a peine à imaginer l’ire et la fureur que cette œuvre déclencha en son temps. 

Leibnitz estime qu’il s’agit d’« un livre intolérablement licencieux » écrit par « un arrogant indi-
vidu ». 

Menaces de mort et tentative d’assassinat, déjà. Seul le manteau de Spinoza fut déchiré par la 
lame d’un poignard. 

Quant à la découverte de la psychanalyse freudienne et le rôle de la parole dans la cure, elle est encore 
aujourd’hui objet de suspicion et de défiance, voire de volonté d’annulation par les sciences cognitives. 
Les tests sont rassurants. On coche des cases. C’est de l’objectivisme. Prendre la parole, c’est dange-
reux, forcément. Un Sujet peut advenir. 
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2. Un héritage triple  
« Notre héritage n’est précédé d’aucun testament. » René Char 

L’héritage est posé ici comme une triple transmission : 

• legs sur la croyance en la force du concept et de l’idée - Spinoza encore : « le conatus ou persévérer 
à être » ; 

• legs d’une histoire de l’exil, travail sur l’écart et le vide, conditions existentielles contingentes, ou-
verture sur le monde, processus infini à l’Autre 1 ; 

• legs politique des combats pour l’émancipation et l’international révolutionnaire 

Symbolique langagière : le yiddish, langue du juif diasporique, dont Begin, premier ministre israélien, 
disait, à juste titre, qu’avec cette langue, il ne pouvait commander ni armée ni État. Notions absentes au 
juif exilique. 

On comprend aisément pourquoi ces juifs-là furent si nombreux à fréquenter le marxisme : d’abord dans 
une soif universelle de justice, dont la justice pour les Palestiniens contre le colonialisme d’occupation ; 
ensuite – rappelons-le aux mémoires courtes - parce que le marxisme préconisait, dans son Manifeste 
Communiste, le dépérissement de l’État et l’Internationale. Notions familières au juif historique. 

Histoire, politique et concept articulent cet héritage précieux d’une singularité juive pour ce qu’elle est. 
Une judéité sans attribut. Sans référence autre que ses créations, ses engagements intellectuels et 
politiques situés dans un moment d’histoire. 

Or, cet héritage a été détourné, volé, massacré par le monde occidental après la seconde guerre mon-
diale. La création de l’État d’Israël fut l’incarnation de cette spoliation dont on mesure aujourd’hui les 
conséquences catastrophiques au niveau du monde : la disparition et la rature de la notion d’universel 
au profit des identités de toute nature ; la prétention identitaire à être un « État juif » et à tirer de cette 
prétention d’incessants privilèges dont la guerre illimitée avec les Palestiniens, le détournement de la 
vérité de l’antisémitisme : est antisémite toute parole antisioniste, c’est à dire toute parole pour la justice 
et l’égalité avec les palestiniens. La conclusion se présente donc : toute introduction de prédicats iden-
titaires ou communautaires dans le champ idéologique, politique et étatique expose au pire quelles 
qu’en soient les raisons. 

Toute singularité juive hors sionisme est agressée et traitée d’antisémite. Il y a longtemps, un 
jour que je distribuais des tracts sur le parvis de l’Université de Jussieu pour une Palestine laïque 
et démocratique, je répondis à des jeunes de la Ligue de défense juive, organisation d’extrême 
droite sioniste, me traitant de « cinquième colonne, traître, pire que les Arabes », que toute insulte 
antisémite proférée par un des leurs était pour moi un honneur, le geste du majeur levé ajouté 
à la parole. C’est encore vrai. 

Aujourd’hui, la crise du sionisme ouverte par le 7 octobre 2023 et l’existence d’une autre voie possible, 
un pays pour Palestine -Israël, exige de promouvoir une singularité juive dénouée de tout lien avec l’État 
israélien, de toute assimilation entre juif et israélien, de toute confusion entre judaïsme et judéité. Cette 
singularité juive de la diaspora qui soutient la voix de l’intérieur de l’émancipation. 

• 
Nous traiterons de la sacralisation du mot Juif corrélé à celui de Victime, élément majeur du narratif 
sioniste qui légitime et donne source au retour militant du judaïsme, contre « la vision politique du 
monde » de Benny Lévy et des « nouveaux philosophes » qui ont largement alimenté la confusion entre 
judéité et judaïsme et celle entre antisionisme et antisémitisme. 2 

Il en va de l’histoire de la pensée et de l’universel, du rétablissement de la définition de l’antisémitisme, 
du mot juif avec celui de communisme, sinon que tous deux, dans une nouvelle articulation, doivent se 
réinventer. 

••• 
 

1 J’ai traité de ce point dans la seconde tribune sur le sionisme en question. 
2 J’ai également traité de cette déliaison entre juif et israélien dans la même seconde tribune. 
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[ ÉTUDES ] 

ALAIN RALLET : FONDEMENT ET ACTUALITÉ DU 

RAPPORT VILLE/CAMPAGNE 

Introduction :  
La contradiction entre ville et campagne a toujours été un élément très important du dispositif analy-
tique marxiste comme de la politique communiste. 

Du dispositif marxiste très tôt puisqu’elle occupe une place centrale dans la formulation du matéria-
lisme historique par Marx et Engels [M&E par la suite] dans L’Idéologie Allemande (1844) [IA par la suite]. 

De la politique communiste puisque la nécessité de réduire la différence entre ville et campagne a été 
explicitement énoncée comme une des conditions de l’avènement d’une société égalitaire et inscrite 
comme telle dans le Manifeste (1848). 

En même temps, la contradiction ville/campagne a quelque chose de dissonant car elle ne représente 
pas et n’oppose pas en tant que telle des classes ou des sujets politiques. Si on la prend au pied de la 
lettre, c’est d’abord une différenciation spatiale, une forme d’organisation de l’espace. 

Comment cette organisation de l’espace compte-t-elle dans la politique révolutionnaire, autrement que 
comme un simple décor sur lequel viendraient se projeter les actions humaines ? Quel rôle joue-t-elle 
en propre ? Quelle est sa nature au fond ? Pourquoi vouloir et comment réduire cette différenciation ? 
Qu’est-ce que cela peut vouloir dire aujourd’hui ? 

1 
La première partie de l’article s’intéresse à la manière dont M&E l’introduisent et l’installent dans leur 
formulation du matérialisme historique. L’opposition entre la ville et la campagne est ce par quoi la 
différenciation sociale s’enracine matériellement dans l’espace et, ce faisant, joue en retour sur la cons-
cience d’être dans ce monde et sur la subjectivité. 

Leur argumentation peut se décomposer en deux temps. 

• Le premier temps relie organiquement le rapport ville/campagne à la division du travail. Ce lien 
est le fondement matérialiste de la relation ville/campagne comme construction sociale singulière : 
celle d’habiter l’espace. De là qu’on ne peut réduire la différence entre ville et campagne sans tou-
cher à la division du travail. 

• Le second temps fait des deux types de lieux, ville et campagne, le siège de formation de classes 
et donc d’une lutte des classes à partir de la division du travail qui fonde initialement le rapport 
ville/campagne. Le passage de la division du travail aux classes s’opère en articulant la division du 
travail aux formes de propriété. On obtient alors une lecture de classe du rapport ville/campagne. 

La porte est alors ouverte pour une approche classiste de la contradiction ville/campagne et au fond 
pour un effacement progressif de la singularité de cette relation dans la construction d’une politique 
communiste. La recherche d’une alliance entre ouvriers et paysans tend en effet à recouvrir le rapport 
ville/campagne jusqu’à en occuper toute la place. Les ouvriers sont identifiés à l’urbain et les paysans 
à la campagne, chaque classe ayant sa propre base économique (l’industrie pour la ville, l’agriculture 
pour la campagne). 

Le rapport ville/campagne se lit alors comme un rapport de classes en quête d’alliances (ouvriers/pay-
sans) pour la conquête du pouvoir. 

Cette lecture classiste tend davantage à reconduire la différence entre ville et campagne qu’à la réduire. 
Le rapport ville/campagne désigne en effet une hétérogénéité de classe difficile par nature à réduire 
puisque renvoyant à des intérêts distincts que les stratégies d’alliance n’ont pas pour objectif de faire 
converger mais de mobiliser. 
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2 
La seconde partie propose un changement de pied. 

Il consiste à aborder la différence entre ville et campagne à partir de ce qu’elle est : un rapport différen-
tiel à l’espace, à la manière de l’habiter selon la position occupée dans les rapports sociaux de produc-
tion. La politique communiste cherche alors à produire une forme d’organisation de l’espace qui soit un 
levier pour la transformation de ces rapports. 

À partir de là suit un développement sur la situation contemporaine du rapport ville/campagne et sur 
les perspectives qu’elle ouvre. 

Pourquoi la contradiction ville/campagne ? Quel est son  

statut, son rôle ?  
M&E ont très tôt, dès l’IA mais aussi dans les Gundrisse (1857), placé la relation ville/campagne au 
centre de l’élaboration de leur approche matérialiste de l’histoire. Leurs développements ne prennent 
pas la forme d’une théorie achevée mais d’éléments pris dans l’étude de séquences historiques, la place 
de la ville et de la campagne dans chaque séquence étant dégagée par comparaison. 

Leur propos est de lier trois termes : le rapport ville/campagne, la division du travail, les contradictions 
de classes et donc la lutte des classes. 

On commencera par la relation entre les deux premiers termes, puis on introduira celle entre les deux 
derniers. 

La division spatiale (ville/campagne) comme première forme de la divi-
sion du travail 
On connaît leur thèse : la séparation de la ville et de la campagne est la première grande division du 
travail. 

La relation ville/campagne est ainsi chevillée à la notion de division du travail. Elle apparaît avec elle, 
et elle est censée disparaître avec elle. 

La division du travail dont la relation ville/campagne est une forme, la première même, est la base ma-
térielle de la division sociale en groupes d’intérêt. À un double titre, objectif et subjectif. 

La division du travail comme source d’intérêts conflictuels et de représen-
tations différentes du monde 

D’une part, la division du travail distribue les individus entre des groupes d’intérêts différents. Selon leur 
position dans la division sociale du travail, ils ne partagent pas les mêmes intérêts. 

D’autre part, ils n’ont pas la même vision du monde. 

« Cette subordination de l’individu à la division du travail fait de l’un un animal des villes 
et de l’autre un animal des campagnes, tout aussi bornés l’un que l’autre et fait renaître 
chaque jour à nouveau l’opposition des intérêts des deux parties » (IA, p 81). 

La division du travail engendre ainsi de l’aliénation : en séparant ville et campagne, elle projette les 
urbains et les ruraux dans des représentations bornées d’eux-mêmes, des autres et du monde. C’est 
bien pour cela qu’il faut la réduire, pas seulement parce qu’elle crée des intérêts différents mais parce 
qu’elle fait renaître ces intérêts à partir de représentations différentes du monde, le monde urbain ver-
sus le monde rural. 

On voit ainsi que l’aliénation suscitée par la division du travail n’est pas seulement le produit des posi-
tions sociales occupées par les individus. 

Prenons l’exemple de la division du travail entre travail manuel et travail intellectuel et faisons l’hypo-
thèse (d’école) d’individus, les uns effectuant des tâches manuelles, les autres des tâches intellectuelles 
mais qui occupent la même position hiérarchique dans l’usine. L’opposition des représentations que la 
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division entre travail manuel et travail intellectuel engendre (le mépris des manuels par les intellectuels 
et vice versa) recrée une base conflictuelle entre groupes d’individus et exerce une pression pour une 
différenciation/hiérarchisation des tâches. D’où la nécessité de mixer travail manuel et travail intellec-
tuel parce qu’il y a, dans cette division du travail, quelque chose qui, en propre, recrée de la différencia-
tion sociale de nature hiérarchique, c’est à dire de la domination. 

Le même mécanisme existe pour cette autre forme de division du travail qu’est le rapport entre ville et 
campagne. Imaginons un ouvrier de la ville et un ouvrier de la campagne, un ouvrier d’une métropole et 
un ouvrier d’une ville moyenne. Ils n’ont pas la même représentation du monde. 

Les dimensions géographiques (concentration/dispersion) de l’opposition 
ville/campagne 

Cela soulève une question : qu’est-ce qui dans la séparation entre ville et campagne n’est pas unique-
ment ou exclusivement assignable à des différences de position sociale, quelles sont les caractéris-
tiques propres de la différenciation spatiale qui pèsent sur les représentations, facteurs d’aliénation ? 

Dans l’IA, immédiatement après avoir écrit que la séparation de la ville et de la campagne est la première 
forme de division du travail, M&E nous disent que « l’opposition de la ville et de la campagne fait son 
apparition avec le passage de la barbarie à la civilisation, de l’organisation tribale à l’État, du provincia-
lisme à la nation » (IA, 82). 

Qu’est-ce qui explique cette émancipation civilisationnelle lorsqu’on passe de la campagne à la ville ? 
Je cite : 

« la ville est le fait de la concentration de la population, des instruments de production, du capital, 
des plaisirs et des besoins, tandis que la campagne met en évidence le fait opposé, l’isolement 
et l’éparpillement » (IA, 82). 

Deux caractéristiques géographiques s’opposent au cœur du rapport ville/campagne : la ville est le lieu 
de la concentration, la campagne celui de l’éparpillement et de l’isolement. Telle est la différenciation 
spatiale qui explique le rôle civilisationnel de la ville (lieu de la sociabilité humaine, de l’urbanité) versus 
l’horizon étroit et borné des paysans définis par leur rapport à la nature, attachés à la glèbe, enfermés 
dans leur procès de production individuel, isolés les uns des autres. 

L’ambivalence du rapport ville/campagne dans la tradition marxiste 
Cette différenciation qui est initialement de nature géographique a induit une vision ambivalente du 
rapport ville/campagne chez M&E et, au-delà, dans la tradition marxiste. 

D’un côté la valorisation du rôle émancipateur des villes en tant que lieu des rapports sociaux, de la 
production collective, de la science et de la technique, des arts, de tout ce qui a arraché l’humanité aux 
temps barbares. 

Et de l’autre l’assignation de la campagne et des paysans à la dispersion, la soumission et l’inculture. 
Une assignation rompue certes périodiquement par l’existence de grands élans révolutionnaires dans 
les campagnes mais qui ont été inévitablement défaits par leur morcellement, leur manque d’organisa-
tion, leur incapacité à conclure des victoires stratégiques sur leurs ennemis de classe 1. 

 « Les grands soulèvements du Moyen-Âge partirent tous de la campagne mais ils furent égale-
ment voués à l’échec, par suite de l’éparpillement des paysans et de leur inculture qui en était la 
conséquence » (M&E, IA, 86) 

La Guerre des paysans d’Engels (1850) illustre cette ambivalence en saluant les insurrections pay-
sannes en Allemagne au début du XVIème comme un authentique mouvement révolutionnaire mais 
incapable d’organiser un bloc politique capable d’ébranler celui des princes, de la noblesse et de la 
bourgeoisie. Au point que leurs mouvements furent anéantis alors qu’ils disposaient de forces armées 
dix fois supérieures à celles du bloc adverse. 

Il y a évidemment un fondement objectif à cette opposition hiérarchisée de la ville et de la campagne 
(la supériorité de la concentration urbaine de la population sur l’isolement et l’éparpillement des pay-
sans dans les campagnes) et à l’incapacité politique paysanne qui en découle. Mais ce fondement, bien 

 
1 Tout comme, à l’inverse, Engels atténuera la portée civilisationnelle de la ville en soulignant les aspects sordides 
des concentrations urbaines ouvrières ayant servi de cadre au capitalisme industriel au 19ème. 
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réel, a alimenté une représentation très dévalorisée des paysans et des campagnes jusque dans les 
expériences politiques révolutionnaires, jusque dans les attitudes et positions prises par les partis com-
munistes à l’égard de la paysannerie, de son rôle effectif dans la révolution et de sa place dans l’édifi-
cation du socialisme. 

Cette représentation s’alimente de ce que la séparation de la ville et de la campagne s’est effectuée 
dès le départ sous les auspices de la civilisation et de la barbarie (l’état de nature, l’animalité). Ces 
marqueurs ont profondément imprégné les représentations de la campagne et des paysans dans la 
politique révolutionnaire. 

Le cas de la Révolution russe 
Ce fut le cas de la Révolution russe. Il y avait certes une assise objective à la dévalorisation des paysans, 
mais rien que la politique ne puisse transformer. Les Bolcheviks étaient très peu implantés dans les 
campagnes alors que la Russie était majoritairement composée de paysans. La révolution de 1917 a 
été une révolution urbaine. 

À son retour d’exil en 1917, Lénine tenta d’introduire la question paysanne dans le programme des bol-
cheviks (Thèses d’Avril). Il soutiendra l’important mouvement paysan de prise des terres à l’automne 17 
suite à l’effondrement du pouvoir des grands propriétaires terriens alors que l’élite du socialisme russe 
criait à l’anarchie. 

Mais ces tentatives furent interrompues dès 1918 par une politique coercitive de réquisition des grains 
rendue nécessaire par la famine consécutive à la guerre avec l’Allemagne puis par la guerre civile. Le 
ravitaillement imposé des villes par les campagnes a conduit à une rupture avec les masses paysannes 

Mais, au-delà de ces contingences historiques, il y eut un rôle propre de la représentation dévalorisante 
des campagnes dans l’échec chronique des Bolcheviks à s’attaquer à la contradiction ville/campagne 
et à traiter la question paysanne de manière émancipatrice. 

Dans son livre Lénine, les paysans et Taylor (Seuil, 1976), Robert Linhart rappelle la haine anti-paysanne 
chez les intellectuels et les gens des villes 2. Il consacre tout un chapitre (Chapitre 3 : La haine) à cette 
hostilité à la paysannerie qu’il assigne à une peur atavique de « l’immense mystère paysan » russe, ve-
nant de loin, et qui a marqué durablement les cadres du Parti et de l’État. « Civilisation » contre « barba-
rie » donc. 

Le rapport sur le mouvement paysan du Hunan de Mao 
Il faut attendre Mao et son Rapport sur l’enquête menée dans le Hunan à propos du mouvement paysan 
(mars 1927) pour assister à une inversion de l’idéologie anti-paysanne dans le mouvement politique 
révolutionnaire 3. Cette inversion résulte d’une enquête minutieuse menée par Mao lui-même auprès du 
mouvement des unions paysannes dans le Hunan. Comme il le dira plus tard, il est descendu de son 
cheval et a mené l’enquête. 

« J’ai vu et entendu bien des choses étonnantes dont je n’avais jamais eu connaissance jusque-
là… Nous devons, au plus vite, mettre un terme à tous les propos contre le mouvement paysan et 
corriger les mesures erronées prises par les autorités révolutionnaires à l’égard de ce mouve-
ment. C’est seulement ainsi qu’on pourra contribuer au développement futur de la révolution. » 4 

Le Rapport sur l’enquête menée dans le Hunan n’englobe pas le rapport de la ville et de la campagne car 
il est centré sur l’élan révolutionnaire dans les campagnes et sur ce que cela ouvre comme perspectives 
politiques à une Chine peuplée de 90% de paysans. Il fait mention du rapport ville/campagne une seule 

 
2 Gorki dans Les Paysans (1922) : « Le paysan sort des limites du village, il regarde le vide autour de lui et, quelque 
temps après, il sent que ce vide s’est déversé dans son âme. Nulle part alentour on n’aperçoit de traces durables de 
travail et de création ». Gorki en a en particulier contre les masses paysannes qui ont déféqué dans la porcelaine 
des Tsars, véritable attentat de la barbarie contre le Beau et la civilisation. À rapprocher des « excès » dont le mou-
vement des paysans dans le Hunan fut accusé en 1927 comme le rappela Mao. 
3 Le rapport est concomitant au tournant opéré par Mao consistant à fonder la stratégie révolutionnaire sur l’encer-
clement des villes par les campagnes à la suite des échecs des insurrections ouvrières dans les villes en 1927, 
insurrections qui répondaient à la vulgate marxiste soutenue par Staline et qui ont abouti à de sanglants massacres 
des communistes par les troupes de Tchang Kaï-chek. 
4 Rapport sur l’enquête menée dans le Hunan à propos du mouvement paysan (mars 1927), Œuvres Choisies de Mao-
Tse-Toung, Tome 1, Ed de Pékin, pp 21-22 



LONGUES MARCHES • [ RESSOURCES MATHÉMATIQUES ]  73 

 

 

fois pour indiquer la légitimité politique des besoins exprimés dans les campagnes. C’est au sujet de 
l’éducation et de l’école : 

« C’est seulement en 1925, après avoir passé six mois à la campagne – j’étais déjà communiste 
et j’avais adopté le point de vue marxiste – que j’ai compris que c’était moi qui m’étais trompé et 
que les paysans avaient raison. Dans les écoles primaires rurales, les manuels qu’on employait 
s’inspiraient entièrement des thèmes propres à la ville et ne répondaient pas aux besoins de la 
campagne. » 5 

Conclusion 
La division du travail entre ville et campagne n’induit pas seulement des différences d’intérêt entre les 
groupes sociaux, base d’instauration ou de restauration de rapports de domination et d’exploitation 
entre ville et campagne, mais aussi des représentations du monde, des idéologies solidement ancrées 
qui ont de puissants effets. 

Ville/campagne, division du travail et classes 
Jusqu’à maintenant il a été question de la division du travail entre ville et campagne comme base ma-
térielle de différences d’intérêts et de représentations. 

Comment passe-t-on du rapport ville/campagne aux classes ? 

Les classes : des formes de propriété greffées sur la division du travail 
Chez M&E, c’est la superposition des formes de propriété à la division du travail qui permet de passer 
de la division du travail aux classes. 

Ce sont presque deux expressions identiques notent-ils car « on énonce dans la première par rapport à 
l’activité (la division du travail comme mode de répartition du travail entre des groupes d’individus) ce 
qu’on énonce dans la seconde (les formes de propriété) par rapport au produit de cette activité » (IA, 46). 
On ajoutera par rapport aussi au sol, aux instruments de production et à la force de travail. 

La formation de contradictions de classe (et donc de classes) est fondée sur une division du travail sur 
laquelle sont greffés des rapports d’appropriation. Les formes de propriété cadenassent les groupes 
séparés par la division du travail dans des rapports de domination et d’exploitation qui les constituent 
en classes au travers d’une lutte (des classes) pour le maintien ou la destruction de ces rapports. 

M&E proposent alors dans L’Idéologie Allemande et les Gundrisse une histoire détaillée du rapport 
ville/campagne dans les différentes sociétés (asiatiques, antiques, féodales, capitalistes) à partir de 
cette matrice qui consiste à croiser division du travail et formes de propriété. 

Je ne vais pas la reprendre ici en détail, mais simplement dégager une clé de compréhension de cette 
histoire qui peut nous servir. 

Dans les sociétés précapitalistes, faible division du travail et propriété 
communautaire : le rapport ville/campagne comme confrontation d’ordres 

Dans les sociétés asiatiques, antiques, et féodales, on a une faible division du travail couplée avec des 
formes de propriété plutôt communautaires. 

Il y a bien une division du travail entre ce que font les gens des villes et ceux des campagnes, mais une 
assez faible division du travail interne aux gens des villes (par exemple au temps des corporations) et 
aux gens des campagnes (le travail des paysans étant assez similaire). Il y avait par contre une division 
politique en ordres très marquée (sous le féodalisme, maîtres/compagnons/apprentis à la ville, 
princes/noblesse/clergé/paysans à la campagne). 

La faible division du travail allait de pair avec des formes de propriété communautaires tant à la cam-
pagne qu’à la ville (communale dans l’antiquité, propriété foncière hiérarchisée basée sur la suzeraineté 
et la vassalité dans le féodalisme, propriété associative des corporations artisanales dans les villes). 

 
5 Idem, p 56 
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Contrairement au capitalisme, ce sont des mondes de communautés (communauté paysanne, commu-
nauté des artisans). 

La propriété communautaire n’est évidemment pas une propriété du peuple entier. C’est une propriété 
privée communautaire, limitée au groupe dominant de la société en face duquel se dressent ceux qui 
n’y ont pas accès et qui se trouvent être les productifs (les esclaves dans le système antique, les serfs 
dans le système féodal, les compagnons et apprentis dans les villes). La propriété privée communau-
taire sert d’instrument d’extorsion du surplus créé par les productifs. Elle dessine de ce fait une structure 
hiérarchique de la société fondée sur l’opposition entre la classe productive et les classes non produc-
tives. Le régime de propriété transforme la division du travail en une certaine structuration de classes 
de la société. 

Villes et campagnes sont ainsi divisées chacune de leur côté par des oppositions de classe mais la 
forme communautaire de la propriété coagule ces oppositions sous la forme d’un ordre des villes et 
d’un ordre des campagnes car elle signifie que « c’est collectivement que les citoyens exercent leurs 
pouvoirs sur leurs esclaves qui travaillent (et j’ajoute les féodaux sur leurs serfs) » (IA, 28). L’opposition 
de classe est transmuée de ce fait en un ordre hiérarchisé certes mais un ordre qui se donne comme 
naturel. 

Villes et campagnes apparaissent alors comme des ordres qui s’opposent au niveau de la production 
localisée de la richesse et de sa circulation. Elles sont dépeintes comme des sujets de l’histoire qui 
s’affrontent au travers de rapports de domination. Avec tantôt la ville qui domine politiquement la cam-
pagne mais est dominée économiquement par elle comme dans l’Antiquité, tantôt la campagne domine 
la ville car elle est non seulement le lieu de la production (paysanne) mais aussi le siège du pouvoir de 
la noblesse terrienne comme dans les temps féodaux, avant que les villes ne s’émancipent de ce pou-
voir (révolution des communes et de la bourgeoisie urbaine). 

L’alignement du rapport ville/campagne sur des rapports de classe dans le 
capitalisme 

Ces configurations explosent avec le capitalisme. 

D’une part la division du travail y est beaucoup plus accentuée, étant la base de l’accumulation du capital 
et du développement des forces productives. D’autre part, la propriété privée (du foncier et des moyens 
de production) fait imploser les ordres urbains et ruraux en établissant le règne de la concurrence de 
tous contre tous. 

Il y a donc toujours une opposition ville/campagne mais les contradictions de classe prennent le pas 
sur les ordres qui constituaient villes et campagnes comme des sujets agissants de l’histoire. 

Villes et campagnes sont complètement redéfinies par les affrontements et les alliances de classe qui 
s’y déroulent au point de ne plus pouvoir distinguer la différenciation spatiale de son contenu de classe. 

• La ville se restructure autour d’une forte ségrégation socio-spatiale dans laquelle se lit de manière 
transparente le rapport capital/travail. Engels décrit ainsi minutieusement dans son ouvrage La si-
tuation de la classe ouvrière en Angleterre (1844) le chaos urbain, à la fois grandiose et terrible, créé 
par la concentration du capital et de la population ouvrière dans les grandes villes. Il prolongera 
cette analyse trente ans plus tard dans sa Question du Logement (1872). 

• La campagne est renvoyée à son contenu de classe, c’est à dire aux distinctions entre pay-
sans pauvres, moyens et riches dont l’analyse fine fera les délices des textes marxistes d’interven-
tion consacrés à la question paysanne, le rapport à la propriété foncière venant se substituer à la 
campagne au rapport capital/travail divisant la ville. 

• La relation ville/campagne est quant à elle identifiée à son contenu économique (les rapports entre 
industrie et agriculture) et à son expression de classe (l’alliance entre paysans pauvres et ouvriers). 

Au plan économique, après une première phase d’industrialisation rurale due à la localisation spécifique 
de ressources naturelles mais aussi à la liberté que trouva l’industrie naissante (les manufactures, le 
tissage) de se développer dans les campagnes à l’écart des blocages opérés par les corporations arti-
sanales dans les villes, l’industrie s’établit dans les villes qui lui fournirent capital, force de travail et 
marchés ou qui se constituèrent autour d’elle. Tandis que l’agriculture se concentra exclusivement dans 
les campagnes, les formes d’agriculture urbaine étant expulsées progressivement des villes en raison 
du coût du foncier. 
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Le couple industrie/agriculture est venu ainsi squatter la relation ville/campagne. C’est une forme de 
division qui porte sur le travail par l’intermédiaire d’une spécialisation sectorielle. 

Cette division du travail de nature sectorielle a pour expression de classe la distinction ouvriers/pay-
sans. 

On obtient ainsi un chaînage de relations de type poupées gigognes : le rapport ville/campagne enve-
loppe le rapport économique industrie/agriculture qui lui-même enveloppe le rapport de classe ou-
vriers/paysans. Au bout de la chaîne, il y a la politique révolutionnaire qui se définit en référence à la 
stratégie de conquête du pouvoir : la nécessité d’une alliance de classes entre ouvriers et paysans 
(pauvres) sous direction du prolétariat. 

Conclusion 
Dans le capitalisme, la contradiction ville/campagne change de nature. Elle n’oppose plus des ordres 
urbains et ruraux agissant en sujets historiques mais constitue le décor d’affrontements et d’alliances 
de classes qui en constituent le contenu. 

Ainsi se trouve fondée l’approche classiste de la contradiction ville/campagne, approche qu’on définira 
par un chaînage transitif du rapport spatial (ville/campagne) au rapport de classe (ouvriers/paysans) 
en passant par le rapport économique industrie/agriculture, chaînage qui vient structurer la stratégie 
de pouvoir de la politique révolutionnaire. 

La contradiction ville/campagne est ainsi assignée à son contenu de classe : la relation entre ouvriers 
et paysans, les paysans étant eux-mêmes divisés en paysans pauvres, paysans moyens et paysans 
riches. 

De la contradiction ville/campagne à la politique  

communiste de réduction des différences  
J’en viens dans cette seconde partie à un autre abord de la contradiction ville/campagne. 

Elle mobilise les mêmes fondements objectifs de la contradiction ville/campagne (division du travail et 
formes de propriété) que l’approche classiste mais les prend d’un autre point de vue : celui de la néces-
sité politique de réduire la différenciation ville/campagne et non plus celui univoque d’une stratégie 
d’alliances de classe. 

De la nécessité de réduire les grandes différences 
La nécessité de réduire les différences entre ville et campagne est apparue simultanément à l’analyse 
de classe de la contradiction ville/campagne par M&E car elle en est le versant émancipateur, l’affir-
mation positive. L’humanité ne peut s’émanciper qu’en transformant la division spatiale du travail qu’est 
le rapport ville/campagne et d’en trouver les formes socio-spatiales nouvelles. 

« L’abolition de l’opposition entre la ville et la campagne est l’une des premières conditions de la 
communauté. » (M&E, IA, 83) 

Le rapport ville/campagne est l’une des trois grandes différences avec les séparations du travail manuel 
et du travail intellectuel et du travail d’exécution et de conception qu’une politique communiste se donne 
comme objectif de réduire. C’est la matière même de la transformation des rapports sociaux de pro-
duction. Le communisme est ainsi étroitement associé à la réduction de ces trois grandes différences 6. 

Dans le Manifeste, M&E en font une des dix mesures de la révolution communiste : 

« Combinaison du travail agricole et du travail industriel, mesures tendant à faire graduellement 
disparaître l’antagonisme entre la ville et la campagne » (Le Manifeste du Parti Communiste, p 
59, Éd. de Pékin) 

 
6 Il faut y ajouter la transformation des rapports de distribution (répartition des produits du travail) selon la formule 
de Marx dans la Critique du Programme de Gotha (1875) : « De chacun selon ses capacités à chacun selon ses 
besoins ». 
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C’est ce qui a été au cœur de la Révolution Communiste Chinoise, des Communes Populaires à la Ré-
volution Culturelle, la révolution communiste ne consistant pas seulement à établir un nouveau régime 
de propriété marqué par l’instauration d’une propriété du peuple entier (étatique) et d’une propriété 
collective (coopératives puis communes populaires), mais aussi à transformer les rapports de produc-
tion dont la division du travail est la base matérielle et idéologique. 

Le maintien de ces trois grandes différences est ce qui explique la perpétuation d’une lutte entre les 
deux voies et la possibilité d’une restauration du capitalisme après la conquête du pouvoir et le chan-
gement du régime de propriété. 

Les deux dernières brochures publiées en 1975 de Tchang Tchouen-kiao 7 et de Yao Wen-yuan 8, juste 
avant leur élimination politique après la mort de Mao en 1976, sont entièrement consacrées à cette 
question. Les usines sont formellement sous direction des ouvriers, écrivent-ils, mais pas réellement 
car elles sont dirigées par des éléments séparés des masses et font l’objet d’une division du travail 
similaire à celle d’une entreprise capitaliste (système hiérarchique de rémunération du travail, stimu-
lants matériels, division forte entre travail manuel et travail intellectuel). 

Deux effets de rétroaction 
Le passage suivant de Tchang Tchouen-kiao condense l’argumentation. Je le cite en soulignant en ita-
lique les éléments qui me semblent importants : 

« On aurait tort de ne pas observer avec toute l’attention voulue si le problème de la propriété a 
été résolu effectivement ou seulement en apparence ; on aurait tort de négliger la rétroaction sur 
la propriété des deux autres éléments des rapports de production – les rapports entre les 
hommes et la forme de la répartition -, et la rétroaction de la superstructure sur l’infrastructure 
économique, car ces deux éléments et la superstructure jouent un rôle décisif dans des condi-
tions données. La politique est l’expression concentrée de l’économie. La ligne idéologique et 
politique, la classe qui exerce la direction sont les facteurs qui déterminent à quelle classe ap-
partiennent en réalité ces usines » 

J’en tire deux propositions (les deux effets de rétroaction) : 

• La nature des rapports de production (les différences dans lesquelles s’incarne la division du travail) 
est ce qui qualifie la nature politique du régime de propriété, son réel au-delà de sa nature juridique. 

• La superstructure (la ligne politique) joue un rôle décisif sur l’infrastructure économique (les rap-
ports de production). Dis-moi quelle est la direction politique (communiste ou pas) que tu suis et je 
te dirai quelle est l’infrastructure mise en œuvre. 

On obtient un emboîtement de la division du travail, des formes de propriété et des classes très différent 
de celui mis en place par M&E dans leur construction du matérialisme historique disséqué dans la pre-
mière partie. 

Il en résulte quasiment une inversion du séquencement des termes : la politique (décider de suivre une 
orientation communiste ou bourgeoise) commande la nature des rapports de production mis en place 
(la division du travail) qui eux-mêmes déterminent le réel politique du régime de propriété. Alors que, 
dans le matérialisme historique de M&E, le système de propriété articulé à la division du travail distribue 
les individus en classes s’opposant pour la conquête du pouvoir identifié à la politique (alliance de 
classes). 

La problématique esquissée ne se pose pas seulement après la conquête du pouvoir. Elle se pose ici et 
maintenant car elle qualifie l’orientation de la politique qui est menée dans les campagnes, les villes ou 
les usines : est-ce que la transformation communiste des rapports de production, c’est-à-dire la réduc-
tion de la division du travail dont elle est le fondement, est inscrite dans la pensée et les actions mili-
tantes cherchant de nouvelles formes d’organisation de l’espace, c’est-à-dire d’habiter le monde ? 

  

 
7 De la dictature intégrale de la bourgeoisie, Ed de Pékin, 1975 
8 De la base sociale de la clique antiparti de Lin Piao, Ed de Pékin, 1975 
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Pour une approche politique du rapport ville/campagne 
On peut se représenter la contradiction ville/campagne comme une boîte (contenant les rapports so-
ciaux de production, i.e. les grandes différences) qui possède deux entrées et deux sorties. 

• Par l’entrée classiste, on entre dans la boîte ville/campagne pour espérer emprunter la sortie com-
muniste doctrinalement définie (non comme mouvement mais comme programme à deux étapes, 
socialisme puis communisme, sous l’effet d’une évolution du régime de propriété). 

• Par l’entrée politique communiste, on entre dans la boîte comme moment concret de transforma-
tion des rapports sociaux, ce qui trace des oppositions politiques de classe entendues cette fois 
comme divisions de l’Humanité quant à la représentation qu’elle se fait d’elle-même (autour du 
couple justice/égalité). 

• Lorsqu’on entre par l’approche classiste, on n’est jamais sûr de trouver une sortie politique effective 
vers la voie communiste. On peut rester bloqué dans la boîte qui devient finalement un tremplin 
pour repartir par là où on est entré, la différenciation de classes, l’oppression, l’aliénation, fût-ce 
sous des formes nouvelles (nouvelle bourgeoisie). 

• Entrer dans la boîte par la politique communiste contraint à trouver les formes concrètes (les in-
ventions politiques de la réduction des différences) d’une sortie « politique de classe », c’est à dire 
d’une expression militante de cette politique. Sauf à retourner d’où l’on vient, vers une affirmation 
principielle, purement idéologique de la réduction des différences, c’est à dire vers le communisme 
comme utopie sociale.  

J’illustrerai par trois exemples la difficulté de l’approche classiste à déboucher sur une politique com-
muniste de traitement de la différence ville/campagne. 

1. L’expérience soviétique dans les années 1920 
L’exemple soviétique des années 1930 est bien connu. Je l’ai déjà abordé plus haut avec le livre de 
Robert Linhart. On peut aussi se référer au livre de Bettelheim sur les luttes de classes en URSS entre 
1923 et 1930 9. L’intérêt de ce fort volume est qu’instruit par la Révolution Culturelle, Bettelheim centre 
son analyse historique sur la transformation des rapports de production. 

Envisagé de manière doctrinale sous l’angle classiste, le rapport ville/campagne fut en fait dicté par des 
considérations économiques. Avec la NEP d’abord pour assurer le ravitaillement des villes grâce aux 
concessions faites aux paysans riches. Puis avec les décisions prises par Staline en 1929 (collectivisa-
tion forcée et primat de l’industrie lourde) qui ont définitivement éloigné toute perspective d’alliance 
ouvrière et paysanne et engagé le pays dans un modèle de développement de type capitaliste (exode 
rural massif, constitution de grandes villes autour de complexes industriels). 

Cette politique a creusé le fossé entre villes et campagnes au point d’en faire aujourd’hui deux pays 
différents, l’un rural pauvre enfoncé dans une stagnation séculaire et la tradition, l’autre urbain porté par 
une dynamique de classes moyennes pour partie insérées dans la mondialisation, deux pays sans 
grands rapports entre eux. 

2. Le travail de l’UCF auprès des paysans pauvres dans les années 1970 
Le travail effectué par l’UCF chez les paysans pauvres dans les années 1970 10 est intéressant car il 
offre un mixte entre une approche classiste et une approche par la politique communiste (une réelle 
attention est portée dans le travail militant à la réduction de la contradiction ville/campagne) mais, c’est 
à mon sens sa limite, en remontant exclusivement de l’approche classiste vers l’approche communiste. 
L’approche classiste, sous l’influence de la tradition marxiste, c’est d’entrer dans le rapport ville/cam-
pagne par les paysans pauvres. 

Or comme le livre qui fait le bilan de ce travail le souligne lui-même, les paysans pauvres qui sont en 
cours d’élimination immédiate n’ont pas la capacité politique (et économique) de porter les projets de 
dépassement de l’opposition ville/campagne, en particulier un projet de coopérative populaire fondé 
sur des échanges directs entre ouvriers et habitants d’un quartier populaire de la ville proche (UCFML 
1977, pp. 210-215). Les paysans ne font que de la pomme de terre alors que les besoins des habitants 

 
9 Bettelheim Charles (1977), Les luttes de classes en URSS, 2ème période 1923-1930, Seuil/Maspero 
10 UCFML (1976), Le livre des paysans pauvres, Coll. Yenan, Maspero 
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du quartier sont diversifiés et que les paysans pauvres ne peuvent se mettre au maraichage et fournir 
une quantité de travail supplémentaire. Une entrée par la politique communiste (réaliser un projet ur-
bain-rural au motif de l’effacement graduel de l’opposition ville/campagne) aurait permis de définir une 
cible plus large de paysans mobilisés politiquement par le projet et ayant une capacité économique de 
le soutenir. 

3. L’opposition entre les deux voies à la fin des années 1950 en Chine, les 
Communes populaires 

Le dernier exemple est emprunté au rapport ville/campagne à la fin des années 1950 en Chine, c’est à 
dire en 1958 au moment du Grand Bond en Avant et de l’émergence des Communes populaires. C’est 
une période charnière où s’opposent deux conceptions sur la question de la capacité politique pay-
sanne et donc du rapport ville/campagne 11. 

La première relève de l’approche classiste qui subordonne le rôle des campagnes et de l’agriculture au 
développement de l’industrie lourde et des villes. Les paysans sont de fait regardés non comme une 
force émancipatrice mais comme une masse condamnée à l’exode rural sous l’aiguillon d’une collecti-
visation autoritaire des terres. 

On reconnait le schéma soviétique qui a inspiré le premier plan quinquennal chinois, le rapport 
ville/campagne ainsi institué ayant pour objectif de rendre l’économie compétitive avec celle des pays 
capitalistes au point de lui ressembler. L’approche est classiste car elle repose sur l’analyse de classe 
selon laquelle les paysans (pauvres) n’ont par eux-mêmes aucune capacité politique. 

C’est d’ailleurs le paradoxe de cette approche : cibler la politique révolutionnaire dans les cam-
pagnes sur les paysans pauvres alors qu’on leur dénie en fait toute véritable capacité politique. 
Leur rôle est de soutenir la classe ouvrière qui a, elle, une capacité politique propre et d’alimen-
ter le développement industriel par une augmentation de la productivité dans les campagnes, 
le tout sous le contrôle du Parti-État qui incarne la légitimité politique de ce dispositif. 

Dans cette approche, la contradiction ville/campagne se résout par l’absorption de la campagne par la 
ville, la campagne devenant un vaste désert social peuplé de terres agricoles mécanisées. 

La seconde envisage au contraire le rapport ville/campagne sous l’angle d’une capacité politique propre 
des paysans présentée comme l’instrument d’une réduction effective de la différence entre ville et cam-
pagne, et donc comme un rempart contre la restauration d’une classe bourgeoise. 

L’interprétation par Alessandro Russo du Grand Bond en Avant et des Communes populaires dans son 
livre sur la Révolution Culturelle 12 est à cet égard très intéressante. L’étape de libération nationale avait 
déjà déployé une capacité politique des paysans dans les zones libérées avec notamment la participa-
tion de l’Armée Rouge aux travaux agricoles. Après la victoire, le PCC ne partait donc pas de rien comme 
en Union soviétique mais d’une longue expérience de mobilisation révolutionnaire des paysans. 

Mais une nouvelle capacité politique paysanne devait être réinventée après 1949, dans les conditions 
du socialisme. Russo appelle capacité politique « l’expérimentation d’inventions politiques égalitaires 
soutenues directement par les paysans » (p 26). La création de Communes populaires par les paysans 
eux-mêmes et leur diffusion sur le territoire en 1958 relève d’une telle expérimentation « d’inventions 
politiques égalitaires ». 

Dans les Communes populaires, un grand nombre de ces inventions ont pour but de réduire les 
différences entre ville et campagne : petites entreprises industrielles rurales, création de ser-
vices collectifs (coopératives de vente et d’achat, cantines, écoles, services médicaux, jardins 
d’enfants, blanchisseries…), auto-organisation à vocation globale (la commune populaire 
comme organisation de base du pouvoir politique, économique avec la propriété collective, 
composante militaire…). 

À ces inventions politiques égalitaires s’opposèrent ceux qui, dans le Parti, défendaient le « classicisme 
révolutionnaire » selon l’expression de Russo, à savoir la priorité donnée à une transformation des cam-
pagnes centrée non sur une capacité politique des paysans mais sur leur capacité à produire davantage 
au service d’un développement du pays centré sur l’industrie lourde et les villes sous le contrôle 

 
11 Cf Étude des Communes Populaires, Revue Longues Marches, n°3, pp 3-17 
12 Russo Alessandro (2020), Cultural Revolution and Revolutionary Culture, Duke University Press 
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planificateur exclusif du Parti-État. Dans ce classicisme révolutionnaire, les campagnes n’ont pas d’ave-
nir propre, ce qui se traduit en particulier par le fait que les formes d’auto-organisation paysanne et la 
subjectivité politique des paysans n’y ont pas de place. 

Conclusion 
• Confirmant l’intuition initiale de M&E, la réduction de la différence entre ville et campagne occupe 

une place centrale dans une politique communiste car cette différence reflète une division du travail 
qui génère ou régénère des rapports de domination et d’exploitation. 

• Un plan d’épreuve politique significatif du traitement de la différence ville/campagne est de savoir 
ce que deviennent les campagnes. De manière générale, la réduction de cette différence ne peut 
pas se faire par la perte de substance d’un des deux termes et absorption de l’un par l’autre. 

• Il faut pour cela des inventions politiques portées par une subjectivité politique, celle du commu-
nisme, et des mouvements de masse. Un « laboratoire politique de masse » où s’expérimentent ces 
inventions qui ne peuvent résulter d’une planification étatique. 

Bien. 

Quelques pistes pour aujourd’hui 
Que peut bien vouloir dire pratiquer aujourd’hui une politique de la réduction de la différence ville/cam-
pagne dans les conditions qui sont les nôtres, très différentes de celles qui ont été rappelées ? 

Commençons par dresser un tableau objectif du rapport ville/campagne aujourd’hui selon les échelles 
spatiales. 

Tableau contemporain du rapport ville/campagne 
• Les masses paysannes sont encore très nombreuses à l’échelle mondiale (Afrique, Inde, Chine…) 

mais fort réduites à notre échelle nationale. En France, 760 000 personnes travaillent de façon per-
manente dans une exploitation agricole (440 000 exploitants, 318 000 salariés), soit 1,5% de la po-
pulation active (prévision de 1% en 2030). Bien que la taille moyenne des exploitations ait augmenté 
(70 ha), nombre de paysans petits et moyens ne subsistent que grâce aux salaires du conjoint (45% 
des revenus des ménages agricoles). Pour ces paysans, l’agriculture n’est plus leur seule occupa-
tion, faute de viabilité. 

• À l’échelle mondiale, le même processus d’exclusion des paysans est à l’œuvre. La mondialisation 
capitaliste chasse les paysans de leurs campagnes vers les métropoles de leurs pays ou celles des 
pays capitalistes développés. La destruction environnementale accélère cette migration massive. 

• Du côté des villes, la métropolisation est devenue le phénomène dominant. S’y concentrent la po-
pulation, les infrastructures, les emplois et les services 13. L’ONU répertorie dans le monde 2.000 
métropoles de plus de 300 000 habitants où se concentre 60% de la population urbaine et 1/3 de la 
population mondiale (contre 300 métropoles et 40% de la population urbaine en 1950). 1 milliard 
supplémentaire de personnes devraient y habiter en 2035. C’est l’envers de la désertification des 
autres espaces, ruraux ou urbains (villes moyennes). 

• À cette échelle, le rapport ville/campagne n’oppose plus en tant que tel milieu urbain et milieu rural 
mais les métropoles aux autres espaces dont les villes moyennes qui sont la colonne vertébrale 
des campagnes. Le rapport ville/campagne désigne une organisation plus complexe de l’espace : 
les villes moyennes situées dans les régions qui ne sont pas sous l’influence directe des métropoles 
peuvent être rangées sous le concept de « Campagne » tandis que les espaces ruraux qui sont dans 
l’orbite directe des métropoles peuvent l’être dans celui de « Ville ». Y habitent en particulier les 
« rurbains » habitant à la campagne mais travaillant à la ville. Difficile donc de diviser la population 
entre les animaux bornés des villes et les animaux bornés des campagnes comme le faisaient M&E ! 

• Un point statistique éclairant à ce sujet : l’INSEE a redéfini les notions statistiques de ville et de 
campagne. La ville « commençait » à partir de 2.000 habitants, la campagne en dessous. La ville 
est désormais définie par un critère de densité au km2 jugé plus significatif pour l’accès aux 

 
13  L’industrie est majoritairement délocalisée dans les autres zones (villes moyennes, espaces ruraux, zones 
franches). 
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services urbains, à l’urbanité que la taille. Les communes rurales sont définies par une densité peu 
ou très peu dense. Une partie de la population urbaine, celle vivant dans des villes d’au moins 2.000 
habitants mais dans des territoires peu denses, est alors reversée dans la population rurale. Alors 
que la population rurale représentait un quart de la population totale avec l’ancien critère, elle repré-
sente maintenant un tiers de la population avec le nouveau. 

• L’INSEE divise également les espaces ruraux selon leur degré d’attraction par les villes (de plus de 
50.000 habitants) en utilisant le critère de l’emploi. Ils sont dits « sous influence » de ces villes si 
au moins 30% de leur population y travaillent, « sous faible influence » si moins de 30% y travaillent 
et « autonomes » s’il n’y a pas de relation. 14 % de la population totale vit dans des campagnes 
« autonomes », 9 % dans un espace rural sous faible influence et 10 % sous forte influence (les 
zones périurbaines en fait). On peut ainsi définir le degré d’isolement de la population vivant dans 
les espaces ruraux. Sur les 33% de la population totale résidant dans les campagnes, près de la 
moitié (14% de la population totale) vivent dans des zones rurales considérées comme isolées. Ce 
n’est pas rien. 

• Cet isolement est l’occasion de revenir sur la nature de la relation entre ville et campagne. Dans le 
capitalisme, la ville est une pompe aspirante des ressources de la campagne (main d’œuvre, ma-
tières, alimentation…). En retour, elle lui apporte quelques ressources : dispersion de l’habitat en 
raison du coût du foncier urbain, accès à des biens et services, à certains équipements… Il est admis 
cependant que la relation est asymétrique : la ville aspire davantage de ressources rurales qu’elle 
n’en redistribue à la campagne. Cette relation est conceptualisée comme un rapport centre/péri-
phérie de type prédateur que l’on retrouve d’ailleurs à toutes les échelles spatiales (entre les pays, 
entre les régions, entre les villes et la campagne, entre les villes et leurs banlieues…). Or le rapport 
centre/périphérie qui était au cœur de la relation ville/campagne tend à s’effacer, du moins partiel-
lement, au profit d’une autre dynamique urbaine qui se nourrit de la relation entre les grandes villes 
situées dans des territoires différents. Ces villes ont plus de relations entre elles qu’elles n’en ont 
avec leur arrière-pays (hinterland) classique. Elles substituent des effets de réseau entre elles au 
rapport prédateur centre/périphérie. Le problème d’un espace périphérique n’est plus d’être dans 
l’orbite aspirante d’un centre mais de ne plus avoir de rapport avec lui, d’être à l’écart. La domination 
passe par un non-rapport, une non-complémentarité. L’économie est devenue une économie d’ar-
chipels 14. Il y a sans doute à réfléchir sur la manière dont la relation ville/campagne mixte au-
jourd’hui des rapports de complémentarité à des non-rapports. 

• L’identification du rapport ville/campagne au rapport social ouvriers/paysans est singulièrement 
brouillé. Les ouvriers sont le groupe social le plus nombreux dans les campagnes tandis qu’une 
bonne partie des paysans propriétaires habitent les villes. Les salariés agricoles eux-mêmes appar-
tiennent à des entreprises urbaines de travaux agricoles et à des prestataires urbains de services, 
etc… Le rapport spatial entre industrie et agriculture est tout aussi brouillé. L’industrie a massive-
ment déserté les territoires urbains sous l’effet de délocalisations ayant semé de vastes friches 
industrielles et des terrains minés par les pollutions chimiques au sein des villes. Les tentatives 
actuelles de « réindustrialisation » privilégient des espaces ruraux et des villes moyennes ayant un 
passé industriel. Tandis que le développement d’une agriculture urbaine et d’un verdissement né-
cessaire des villes face au changement climatique sont à l’ordre du jour. 

Ces brouillages incitent à recadrer le rapport ville/campagne. 

Vers une interpénétration spatio-fonctionnelle de la ville et de la cam-
pagne 

La logique capitaliste veut que l’espace dévolu aux individus soit défini par la place qu’ils occupent dans 
les rapports sociaux de production. Les exploités, les opprimés se voient assigner un espace déterminé 
par la nécessité de reproduire leur force de travail. 

L’organisation de l’espace, la manière dont il est distribué aux individus, peut s’analyser comme un rap-
port spatial de reproduction sociale. En font partie le logement, sa localisation et sa forme, le lieu de 
travail (distance au lieu d’habitation, lieu concentré/disséminé), les lieux d’approvisionnement en biens 
et de distribution des services privés ou publics (concentration/dispersion), lieux de loisirs… 

 
14 Pierre Veltz (2005), Mondialisation, villes et territoires. L’économie d’archipel, PUF 
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Ces dimensions spatiales (localisation, concentration/dispersion des lieux) sont étroitement atta-
chées aux fonctions qu’elles occupent dans la reproduction élargie de la force de travail : localisation 
périphérique et concentration de l’habitat ouvrier, allongement de la distance domicile-travail, dépen-
dance aux zones de concentration commerciale, inégalités géographiques d’accès aux services publics, 
parcours contraints de mobilité…. 

Elles sont induites par une spécialisation fonctionnelle des espaces de reproduction (l’habitat ici, le 
travail là, les commerces ailleurs, les services plus loin…) en raison des économies d’échelle et du prix 
du foncier. 

La division capitaliste du travail se transforme en une division spatiale marquée par une disjonction 
fonctionnelle croissante des lieux qui croît avec la précarité et la pauvreté. Il s’ensuit une désocialisa-
tion, un enfermement et un isolement. Aux reclus des campagnes correspondent les reclus des ban-
lieues. 

La différence entre ville et campagne doit être aujourd’hui réinterprétée comme un symptôme de la 
spécialisation monofonctionnelle de l’espace dont elle est un des aspects. 

Réduire cette différence, c’est échapper à cette spécialisation, c’est rétablir une polyvalence fonction-
nelle de l’espace qui est aujourd’hui l’apanage des quartiers bourgeois 15, c’est interpénétrer des es-
paces aujourd’hui disjoints. C’est pourquoi la réduction de la différence entre ville et campagne se joue 
aujourd’hui non dans la recherche d’une abolition de cette différence mais dans l’interpénétration de 
ses termes. 

Dans cette perspective, l’espace n’est plus la simple projection d’un contenu de classe tel l’espace con-
traint et disloqué de reproduction de la force de travail mais un levier pour dessiner une manière éman-
cipée de l’habiter selon les besoins énoncés de ses habitants. 

Quelques remarques finales 

Le dépassement de l’opposition ville/campagne comme imaginaire com-
muniste 

Le dépassement de l’opposition entre la ville et la campagne fait partie de l’imaginaire communiste. Il 
est un élément du désir de communisme. Le développement de cet imaginaire est un appui possible 
pour échapper à l’approche classiste et faire de la politique égalitaire le point d’entrée de la contradiction 
ville/campagne. 

Dans son ouvrage La pensée marxiste et la ville (Chap. IV, Engels et l’utopie), Henri Lefebvre rappelle 
qu’Engels s’appuie dans sa Question du Logement sur les utopistes Owen et Fourier (dont les construc-
tions théoriques font disparaître l’opposition entre la ville et la campagne) pour critiquer le réformisme 
des proudhoniens qui prônent des améliorations du système des cottages et des casernes ouvrières. Il 
leur oppose une nécessaire sortie du système capitaliste qui passe par le dépassement de l’opposition 
entre ville et campagne. 

Dans l’Anti-Dühring, Engels s’oppose sur cette même question à Dühring qui considère l’opposition 
ville/campagne comme une structure permanente de la société. Engels voit alors dans l’utopie révolu-
tionnaire une « exigence pratique » et « une base merveilleusement pratique » pour s’attaquer à des pro-
blèmes qui ne peuvent être résolus dans le système capitaliste existant. 

Elle reste une utopie car les conditions de sa réalisation ne sont pas réunies mais elle mobilise un 
imaginaire qui ouvre la perspective d’un dépassement possible de l’opposition ville/campagne et donc 
d’actions politiques allant dans ce sens. 

Que veut dire abolir graduellement la division du travail entre la ville et la 
campagne ? 

Formellement c’est introduire de la ville dans la campagne et de la campagne dans la ville, et sur cette 
base développer de nouveaux rapports entre ville et campagne. 

 
15 sous des modalités très différentes selon les pays (centres-villes en Europe, gated communities aux États-Unis 
ou dans les pays en développement….) 
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Du côté des campagnes 
La « transformation urbaine de la campagne » a fait l’objet de plus de discussions et de réalisations, 
même limitées. 

Ainsi le développement d’industries rurales pour soutenir l’agriculture tout en réduisant la division spa-
tiale traditionnelle entre l’agriculture à la campagne et l’industrie à la ville a fait l’objet de débats dans 
les années 1920 en Union soviétique avant que la priorité ne soit donnée à l’industrie lourde et ne les 
fassent disparaître. Mais en Chine cela a été au cœur de l’expérience des Communes populaires, de 
leurs inventions politiques avec le développement de services collectifs dans la vie économique, sociale 
et culturelle des campagnes. La transformation des rapports sociaux à la campagne était d’autant plus 
nécessaire que le contrôle des migrations vers les villes (le système complexe du hukou 16) entraînait 
de facto un accroissement des différences entre ville et campagne. Après l’abandon des Communes 
populaires, la Chine est revenue au couple classique du développement capitaliste, le couple exode 
rural/essor des villes industrielles avec le système du hukou permettant de contrôler l’urbanisation et 
d’éviter la formation anarchique de gigantesques bidonvilles. 

En France, que peut signifier une transformation interne de la campagne allant dans le sens de la ré-
duction de la différence ville/campagne dans un pays qui a éliminé la plupart de ses paysans, désertifié 
les campagnes et qui les a constituées autour d’une configuration duale avec d’un côté les grandes 
exploitations capitalistes agricoles fondées sur la mécanisation et la chimie et, de l’autre côté des ré-
serves nécessaires à l’industrie touristique ? 

Il me semble qu’il y a deux pistes intéressantes internes aux campagnes posant directement le rapport 
ville/campagne : celle de l’alimentation et celle de l’écologie. 

• Pour l’écologie, voir ci-dessous ma dernière remarque. 

• L’alimentation pose explicitement la question de la relation entre ville et campagne : il s’agit de 
trouver les formes d’organisation réunissant gens des villes et paysans impliquant un dépassement 
de l’opposition ville/campagne en mettant en place d’autres rapports de production à la campagne 
et de distribution à la ville. De manière plus générale, la position de l’Atelier Paysan17 sur la nécessité 
d’une délibération politique et populaire sur la production de l’alimentation, les choix technologiques 
en agriculture et la répartition de la terre est intéressante. 

Du côté des villes 
La transformation des rapports sociaux allant dans le sens d’une réduction des différences ville/cam-
pagne ont donné lieu à moins de débats et d’expériences politiques de ce côté car la dynamique urbaine 
a été très rapidement aspirée par celle de l’industrialisation et la nécessité d’absorber l’exode rural par 
la constitution de métropoles où la question du logement devint dominante. 

Il y eut quelques débats urbanistiques dans les années 1920 en Union soviétique et des traces de la 
campagne à la ville laissées par le poids plus grand accordé à la nature dans les villes soviétiques, mais 
tout cela a été emporté par les contraintes du développement industriel dont la ville a été avant tout le 
décor. Il y a historiquement un impensé de la ville comme « invention politique communiste ». 

Le philosophe Henri Lefebvre qui est souvent cité par les architectes et urbanistes est un des rares 
marxistes non dogmatiques à avoir tenté d’élaborer une pensée, parfois touffue, de la ville (Le Droit à la 
ville 18, 1968, Anthropos) et du rapport ville/campagne (La pensée marxiste et la ville, 1972, Caster-
man/poche). 

J’en retiens un déplacement de la question du logement à la question de l’urbanité, de la vie urbaine 
que la classe ouvrière doit s’approprier selon sa perception et sa façon de vivre l’espace urbain opposée 
à celle des ingénieurs, des promoteurs immobiliers et des décideurs politiques. Lefebvre parle d’une 

 
16 « Le hukou est un document juridique regroupant les informations personnelles de chaque citoyen à savoir le nom, 
la date de naissance, le nom des parents et la situation matrimoniale. Mis en place il y a 60 ans, le système hukou est 
un moyen qui favorise l’identification des chinois, mais aussi un important outil de gestion de la population pour le 
Gouvernement. » 
17 Atelier Paysan (2021), Reprendre la terre aux machines, Manifeste pour une autonomie paysanne et alimentaire, 
Seuil 
18 L’expression « droit à la ville » n’est pas une formulation très heureuse. Pour Lefebvre, c’est le droit de s’appro-
prier l’espace urbain et celui de participer activement à sa construction. 
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œuvre à élaborer, « d’unité expérimentale ». On passe de la problématique de se loger à celle d’habiter 
l’espace urbain. 

Qu’est-ce qu’habiter la ville ? Comment en élaborer la forme concrète à partir des aspirations popu-
laires contre la déportation à la périphérie et la ségrégation socio-spatiale ? 

Il y a aussi un autre champ de questions qu’il est plus difficile de manier politiquement mais qui est 
aussi une composante urbaine de la réduction de la différence ville/campagne. C’est la question des 
grandes villes et de la distribution de la taille des villes sur le territoire. La disparition graduelle de 
l’opposition ville/campagne semble impliquer l’élimination des grandes villes, des métropoles gigan-
tesques que la concentration du capital a réalisées. M&E étaient partagés entre leur fascination pour la 
modernité de la grande ville, dont sa capacité à favoriser le combat d’un prolétariat ainsi rassemblé, et 
leur dénonciation des turpitudes des grandes villes (habitat insalubre, vie urbaine chaotique, anonymi-
sation et individualisation des relations). 

Ils conclurent néanmoins qu’il fallait supprimer les grandes villes au nom de l’abolition des différences 
entre ville et campagne, tout en évitant de retourner à « l’économie monacale ». 

Cette proposition a été évoquée en Union Soviétique mais très mollement. 

Dans sa critique du Manuel soviétique, Mao note que les déclarations du Manuel sont excel-
lentes « mais, puisque l’on veut éliminer les différences entre la ville et la campagne que le Manuel 
déclare lui-même comme fondamentales, pourquoi affirme-t-on expressément qu’il ne s’agit pas 
d’une « diminution » du rôle joué par les grandes villes » ? Dans l’avenir les villes devraient être 
moins grandes. Il faut disperser les habitants des grandes villes dans la campagne et créer beau-
coup de petites villes. » 19 

Cette composante de la réduction de l’opposition ville/campagne a été peu pratiquée car elle implique 
une vision d’ensemble non seulement des villes mais aussi des campagnes. Elle est du ressort d’une 
intervention planificatrice de type aménagement du territoire équilibrant la distribution géographique 
des villes 20. Mais elle possède une vive actualité et a un impact important sur la campagne avec la 
question des déserts médicaux, de l’éloignement des établissements scolaires, des services adminis-
tratifs, etc… qui est l’effet de la métropolisation croissante de la vie sociale. La localisation et le dyna-
misme des villes moyennes sont en particulier des aspects importants de la réduction de la différence 
ville/campagne. 

De la nécessité d’articuler la réduction de la division du travail à des 
formes de propriété collectives 

J’ai abordé ce point dans la première partie du texte en rappelant que les effets de l’opposition ville/cam-
pagne sur la structuration de classes passaient chez M&E par un croisement entre division du travail et 
formes de propriété. La division du travail n’opère pas de différenciation de classe sans que des rap-
ports de propriété ad hoc ne viennent cristalliser les différences d’intérêt en opposition de classes. Tan-
dis que l’instauration de formes de propriété génère des oppositions en venant se greffer sur une divi-
sion du travail. 

On a vu ensuite qu’avec l’expérience des Communes populaires le couple division du travail/formes de 
propriété jouait aussi dans l’autre sens, pour que, dans le cadre d’une politique communiste, la réduction 
des différences entre ville et campagne soit un instrument d’une émancipation de l’humanité en étant 
le critère de vérité politique d’une forme juridique. 

Mais il serait inopérant de réduire cette division du travail sans que cette réduction ne s’appuie sur des 
formes d’appropriation collective et délibérative de la décision au niveau des collectifs de travail. De là 
que dans les Communes populaires tout un camaïeu de formes de propriété (privée, collective inférieure 

 
19 Mao Tsé-toung (1960), Notes de lecture sur le Manuel d’économie politique de l’Union Soviétique, dans Hu Chi-hsi 
(1975), Mao Tsé-toung et la construction du socialisme, Seuil 
20 Ce qu’a réalisé la politique d’aménagement du territoire en France dans les années 1960 en passant de « Paris 
et le désert français » à un schéma d’armature urbaine fondé sur le renforcement de dix grandes métropoles régio-
nales. Elle l’a fait au profit d’une politique de métropolisation accentuant la polarisation ville/campagne. À noter 
aussi que le pouvoir chinois sous Xi Jinping cherche à équilibrer le développement des villes de l’intérieur et des 
villes du littoral, tout comme à contrôler drastiquement l’exode rural vers les villes, par peur des conséquences 
chaotiques des déséquilibres spatiaux engendrées par le capitalisme. 
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au niveau de la brigade, collective supérieure au niveau supérieur, du peuple entier) vient s’accoupler 
finement aux transformations opérées dans la division du travail. 

La nécessité d’articuler les formes proposées de réduction de la division du travail entre ville et cam-
pagne à l’émergence de nouvelles formes de propriété collective pour transformer réellement les rap-
ports sociaux de production est aussi une question pour nous. À l’image de différentes formes de pro-
priété dans certaines expériences associatives d’agriculture paysanne où la forme de propriété (fon-
cière de l’agriculteur, collective de la récolte par les adhérents, réseau inter-associations locales) est 
associée à une diversité de tâches accomplies par les parties prenantes. Le démembrement de la pro-
priété n’est toutefois pas l’apanage de ces expériences. Elle est aussi en vigueur dans le capitalisme 
contemporain tant entre les différents types de capitaliste qu’entre consommateurs et entreprises. Le 
point est de lier formes de propriété et transformation des rapports sociaux. 

La réduction capitaliste de l’opposition ville/campagne au prisme de l’écolo-
gie 
Nous nous sommes intéressés au dépassement communiste de la contradiction ville/campagne mais 
on pourrait soutenir que le capitalisme contemporain a lui aussi organisé son propre dépassement de 
cette contradiction (dans le cas des pays capitalistes développés). 

Pour des raisons stratégiques liées au pouvoir que confère la souveraineté alimentaire, il n’a pas comme 
dans l’industrie délocalisé la production agricole 21. La contrainte de souveraineté alimentaire exposée 
à la concurrence l’a conduit à développer l’agriculture sur le modèle de la grande industrie (constitution 
de grandes propriétés, mécanisation éliminant une grande partie de la force de travail, transformation 
des paysans restants en pure force productive, c’est à dire en agriculteurs, traitement chimique des 
sols). L’intégration de l’agriculture à la grande industrie a été le mode par lequel le capitalisme a éco-
nomiquement réduit la séparation ville/campagne en les soumettant toutes les deux au même proces-
sus illimité d’accumulation. L’agriculture est devenue une branche de l’industrie, tant au niveau de la 
production que de la distribution de ses produits. 

Mais cette indifférenciation de type économique entre ville et campagne 22 a introduit un troisième 
terme dans la bergerie : la dégradation de l’environnement. Tant à la ville qu’à la campagne, le capita-
lisme détruit le cadre matériel dans lequel habitent les humains : gaspillage des ressources, destruction 
des sols et de l’environnement, pollution généralisée, biodiversité en berne, etc… L’unité de la ville et de 
la campagne que réalise le capitalisme est ainsi une unité destructrice de l’environnement matériel de 
l’humanité. Par là, l’humanité se trouve réunifiée, au-delà de la séparation entre ville et campagne, 
comme contrepoint politique nécessaire à l’unification économique de la ville et de la campagne que 
réalise le capitalisme dans sa version la plus contemporaine. Redéfinir une manière d’habiter la Terre 
traverse aussi bien les villes que les campagnes. 

 

••• 

 
21 sauf historiquement le Royaume-Uni qui a sacrifié son agriculture sur l’autel de l’industrialisation et du colonia-
lisme. 
22 Ce n’est évidemment pas vrai dans la vie sociale et culturelle où les écarts entre ville et campagne se sont au 
contraire creusés (désertification des campagnes d’un côté, métropolisation de l’autre)) 
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[ RESSOURCES MATHÉMATIQUES ] 

PRÉCISIONS SUR LE CARACTÈRE INTRINSÈQUE DE 
L’ÉMERGENCE 

L’article Le concept mathématique d’émergence (numéro 3 d’octobre 2024, pp. 101-107) a suscité une 
question : pourquoi n’y retrouve-t-on pas la dynamique usuelle du « ce qui émerge » ? On peut y répondre 
ainsi. 

• 

La notion d’émergence spécifiée par les mathématiques (notons-là avec une majuscule Émergence) se 
distingue en effet de la notion commune d’émergence (avec minuscule). 

Dans le langage commun, on parlera ainsi de quelque chose qui émerge pour indiquer que quelque 
chose, jusque-là invisible, apparaît, quelque chose qui préexistait donc à cette apparition - voir exem-
plairement le cas de l’iceberg : 

 
On dit : l’iceberg émerge des profondeurs (sous l’effet de la loi d’Archimède où la partie immergée va 
correspondre jusqu’à 90% de la masse totale). 

Il est clair dans ce cas que la partie émergente n’est pas constituée par le processus d’émergence : le 
bloc de glace a une structure globalement propre et ce que l’on voit apparaître à la surface par affleu-
rement n’est nullement constitué par l’émergence en question ; il est seulement révélé par elle. 

Dans ce cas, le processus d’émergence n’affecte pas l’iceberg, sa forme préexistante, son volume, etc. 
Autrement dit, la dynamique d’émergence est ici extrinsèque à l’iceberg (elle tient au plongement d’un 
solide dans un espace liquide) et l’apparition partielle de son sommet ne change guère la structure 
globale préexistante. 

Dans cette émergence, la partie inapparente est cachée – elle constitue pour le regard un secret 
qui relève d’une simple dissimulation. 

L’Émergence dont il est question dans le théorème mathématique d’Ehresmann n’est pas du tout de cet 
ordre car il s’y agit d’une dynamique intrinsèque, constituante d’une nouvelle superstructure (sa « ca-
nopée ») restant dans un rapport dialectique (« unité des contraires ») avec son infrastructure (même si 
le théorème en question ne nous en dit rien). 

L’Émergence est donc ici la création d’une superstructure (qui n’y préexiste pas), dont la nouvelle exis-
tence va se dialectiser avec celle, préalable, de l’infrastructure, l’ensemble venant alors constituer une 
nouvelle structure globalement « surdéterminée ». 
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Le concept althussérien de surdétermination 1 vise à caractériser une structure dialectique qui 
intrique des effets en retour, des rétroactions, des « feedbacks » où le déterminé, rétroagissant 
sur le déterminant, le détermine en retour : 

 
Dans cette Émergence, la base, inapparente au niveau de la « canopée », constitue un secret 
d’un tout autre type - celui dont Lacan disait qu’avoué, il restait secret – car avouer que la cano-
pée repose sur sa base inapparente ne suffit aucunement à dissiper le secret de cette dialec-
tique. 

La mathématique ici présentée examine alors à quelles conditions on pourra parler d’Émergence dans 
une situation donnée en formalisant mathématiquement cette situation (les mathématiciens parlent ici 
de « théoriser un modèle » donné) sans pour autant avoir à examiner comment cette situation – ce 
« modèle » - lui a été donné. 

Autrement dit, la mathématique rend compte des conditions de possibilité pour qu’une telle structure 
d’Émergence existe mais pour autant elle ne rendra pas compte des conditions d’effectivité de telle ou 
telle Émergence spécifique dans un type de monde donné (en particulier physico-naturel). 

 

••• 
  

 
1 Voir dans Pour Marx (pp. 99-100) : « La contradiction est déterminante mais aussi déterminée dans un seul et 
même mouvement : nous pourrions la dire surdéterminée dans son principe » (Althusser ajoutant ici une note ren-
voyant au De la contradiction de Mao). 
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FRANÇOIS NICOLAS : RÉVOLUTIONS PAR ADJONCTION-
EXTENSION 

Principes  
Rappelons deux principes de cette rubrique. 

1) Si les mathématiques peuvent constituer des ressources pour l’intellectualité politique des militants 
communistes, ce n’est pas qu’à proprement parler ces mathématiques formuleraient des leçons 
qui seraient applicables dans le domaine politique : s’il n’y a déjà pas de transitivité entre les lois 
mathématiques de l’être, les lois logiques de l’être-là en situation objective et les principes philoso-
phiques des sujets de vérités, encore moins y en a-t-il entre objectivité mathématique et subjecti-
vités politiques ! C’est plutôt que ces mathématiques peuvent nous suggérer des questions que, 
sans elles, nous ne nous serions pas posées. Autrement dit, ces ressources ne relèvent pas d’une 
application mais d’un questionnement qu’on engage en présumant de sa fécondité. 

2) Puisqu’il s’agit pour nous de relancer politiquement au XXI° siècle une orientation communiste qui 
soit moderne (marxiste) et contemporaine (maoïste), nous privilégions ici les mathématiques mo-
dernes (engagées à partir des années 1830 par Gauss et Galois) et les mathématiques contempo-
raines (engagées à partir des années 1960 par Cohen, Grothendieck et Lawvere) plutôt que les ma-
thématiques classiques (XVII°-XVIII°), a fortiori que préclassiques. 

Enjeu  
Notre point de départ sera aujourd’hui l’impératif suivant : les communistes du XXI° siècle ne doivent 
pas abandonner le signifiant Révolution. L’abandonner serait inéluctablement dépolitiser le thème du 
communisme (comme les idéologies du « commun » 2, de la « communauté », de la « communion » et 
du « communalisme » en attestent abondamment). 

Révolutions réactionnaires 
Ce faisant, les communistes doivent donc continuer de disputer le terme aux réactionnaires de tous 
ordres qui, de longue date, en ont fait leur propre usage : voir dans les années 1920, les archi-réaction-
naires allemands de Weimar se réclamant d’une « révolution conservatrice » 3 ou à partir de 1929 les 
sociaux-démocrates mexicains du Parti Révolutionnaire Institutionnel (PRI) 4 ; voir, cent ans plus tard, 
Macron (engageant sa campagne électorale fin 2016 sous le signe d’une révolution qu’il ne prenait 
même plus le soin de préciser « néolibérale ») jusqu’à Donal Trump… 

    

 
2 Voir l’étude d’Alain Rallet dans le numéro 3. 
3 https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9volution_conservatrice_(Weimar)  
4 https://fr.wikipedia.org/wiki/Parti_r%C3%A9volutionnaire_institutionnel  

https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9volution_conservatrice_(Weimar)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Parti_r%C3%A9volutionnaire_institutionnel
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« Révolution » ? 
Révolution est donc un terme qui éminemment se divise, et ce de multiples façons : 

• Révolutions géométriques ou astronomiques autour d’un axe de rotation en un mouvement circu-
laire ramenant inéluctablement au point de départ versus révolutions politiques changeant brus-
quement et sans retour l’ensemble d’un ordre social établi. 

Adoptons ici cette caractérisation minimale : révolution d’une situation donnée désignera pour 
nous son bouleversement radical et global. 

• Révolutions politiques (émancipatrices versus conservatrices) et culturelles (maoïste versus na-
zie 5). 

• Révolutions dans tous les domaines de pensée : artistiques, scientifiques, techniques, philoso-
phiques… 

Révolutionner l’idée de révolution 
Le point qui nous intéresse ici touche à l’usage proprement communiste de ce terme car premièrement 
il y a des révolutions spécifiquement communistes (le paradigme contemporain en est la révolution 
communiste chinoise de 1958 à 1976) ; et deuxièmement relancer un communisme politique au XXI° 
siècle implique de révolutionner l’idée même de révolution communiste. 

Pour ce faire, trois déplacements s’avèrent nécessaires. 

• Il faut d’abord déplacer la cible des révolutions communistes : de l’État aux rapports sociaux de 
tous ordres (production, habitation, peuplement, organisation) ; en effet, prendre le pouvoir en révo-
lutionnant l’État n’est que la condition pour révolutionner ces rapports sociaux qui constituent l’en-
jeu communiste véritable. 

• Il faut ensuite déplacer leur centre de gravité : l’enjeu fondamental des révolutions communistes 
est la résolution non antagonique des contradictions au sein des peuples - c’est cette résolution qui 
commande ultimement celle des contradictions antagoniques avec les ennemis, non l’inverse. 

• Enfin, il faut dégager un type nouveau de révolution s’ajustant aux deux précédents réquisits, c’est-
à-dire apte à distinguer politiquement, depuis 1958, les révolutions proprement communistes des 
révolutions socialistes et démocratiques antérieures. 

Trois types de révolutions 
Ce dernier point est l’objet spécifique de cette étude. 

Je vais pour cela mobiliser les ressources des mathématiques modernes (depuis les années 1830) et 
contemporaines (depuis les années 1960) pour deux raisons : d’abord la pensée mathématique en gé-
néral se déploie avec une rigueur et une clarté maximalement transmissible ; ensuite la pensée mathé-
matique moderne et contemporaine déploie l’éventail de trois types intriqués de révolution : 

• un type antique ou préclassique de révolutions par abandon-déplacement ; 

• un type classique de révolutions par destruction-reconstruction ; 

• un type spécifiquement moderne de révolutions par adjonction-extension. 

Identifions chacun de ces trois types par la majuscule de sa face affirmative (Déplacement, Recons-
truction, Extension) en sorte que, les révolutions modernes venant (comme on le verra) combiner ces 
trois types, on pourra considérer qu’à partir du XIX° siècle, les révolutions (non conservatrices ou non 
restauratrices) sont… R.E.D.… autant dire rouges ! 

• 

  

 
5 Johann Chapoutot : La révolution culturelle nazie (Gallimard, 2017) 
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Procédons pour cela en trois temps. 

I. Introduisons d’abord ces trois types de révolution dans le contexte spécifique de la politique com-
muniste. 

II. Examinons ensuite comment les mathématiques instruisent ces trois types dans leur propre do-
maine de pensée. 

III. Nous pourrons alors revenir questionner la Révolution communiste chinoise des Communes popu-
laires à la lumière de ces ressources mathématiques. 

I. Révolutions politiques  
Le principe des révolutions communistes ne saurait se limiter à ses deux acceptions habituelles : 

• acception préclassique de retrait, sécession ou séparation (révolution qui abandonne un lieu d’op-
pression pour se déplacer) : les modèles en sont les révolutions antiesclavagistes, telle la fuite 
d’Égypte pour le peuple hébreu (avant le XIII° siècle av. J.-C.), le retrait de Rome pour la levée spar-
takiste des esclaves (en 73 av. J.-C.) ou au XVII° l’épopée brésilienne des Quilombos 6 (exemplaire-
ment la commune des Palmares 7) ; mais on va retrouver au XX° ce type de révolution dans la pra-
tique anticoloniale des maquis et des zones libérées ; 

• acception classique d’insurrection (qui détruit l’oppression dans un lieu donné pour mieux y recons-
truire 8) : les modèles en sont 1789 pour la Révolution française ou 1917 pour la Révolution bolché-
vique. 

Il doit également s’entendre en un nouveau sens spécifiquement moderne d’adjonction-extension : son 
modèle se trouve dans la Révolution communiste chinoise, engagée en 1958 par les Communes popu-
laires (rurales puis urbaines) puis relancée en 1966 par la Révolution culturelle et début 1967 par la 
Commune ouvrière de Shanghai. Il s’agit d’adjoindre à la révolution socialiste accélérée (Grand Bond en 
Avant) des Communes populaires en sorte d’étendre la révolution en cours à une dimension spécifique-
ment communiste. 

Ainsi, là où la révolution préclassique par abandon-déplacement change de lieu pour s’installer ailleurs, 
là où la révolution classique par destruction-reconstruction conserve le lieu après y avoir fait table rase, 
la révolution moderne par adjonction-extension préserve son lieu de départ en l’immergeant dans un 
nouveau lieu considérablement étendu en sorte que l’ancien lieu s’y trouve maintenu à l’état de réserve 
protégée. 

Attention : si l’idée d’adjonction-extension est spécifiquement moderne, la pratique en est plus 
ancienne ! Songeons ainsi à la manière dont la formulation explicite d’une grammaire vient 
étendre une langue depuis longtemps existante (le paradigme en est pour moi le persan Sîba-
wayhi venant constituer, à la fin du VIII° siècle, la première grammaire de l’arabe 9). Il s’agit préci-
sément dans ce cas d’une adjonction (non d’un simple ajout latéral et disjoint) tant la grammaire 
en question vient ensuite interférer avec la langue concernée et s’intriquer à toutes ses dimen-
sions (écrite, syntaxique, lexicale, rhétorique, discursive…). 

• 
  

 
6 https://fr.wikipedia.org/wiki/Quilombo_(esclavage)  
7 https://www.syllepse.net/la-commune-des-palmares-_r_71_i_17.html  
8 L’État devient ici le paradigme du lieu d’oppression en question. 
9 Songeons également à la naissance très tardive (au premier siècle av. J.-C.) de la première grammaire grecque : 
la Technè Grammatikè de Denys le Thrace - voir Frédérique Ildefonse : La naissance de la grammaire dans l’Antiquité 
grecque (Vrin, 1997) 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Quilombo_(esclavage)
https://www.syllepse.net/la-commune-des-palmares-_r_71_i_17.html
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Il est instructif de voir comment l’orientation communiste proprement maoïste a su révolutionner l’idée 
même de révolution 10 au fil des trois grandes étapes de la révolution chinoise. 

Exemple des trois révolutions chinoises (1927-1976) 
Au risque de simplifier outrageusement les choses à des fins didactiques, on peut distinguer trois 
grandes étapes dans la révolution politique chinoise qui s’est poursuivie pendant cinquante ans (de 
1927 à 1976) : 

I) suite aux échecs des insurrections urbaines de type bolchévique (1927), une révolution démocra-
tique (1928-1949) : révolution antiféodale de libération nationale qui quitte les villes pour les encer-
cler par des campagnes dans lesquelles s’établit une révolution qu’on dira du type (préclassique) 
abandon-déplacement ; 

II) suite à la victoire politique de cette révolution démocratique en 1949, une révolution socialiste, ex-
plicitement engagée à partir de 1953 (premier plan quinquennal) : révolution anticapitaliste édifiant 
un État socialiste, des industries nationalisées et des coopératives, révolution qu’on dira du type 
(classique) destruction-reconstruction ; 

III) suite aux déboires politiques de cette révolution socialiste (pointés par Mao à partir de 1956), une 
révolution proprement communiste, engagée en 1958, qu’on dira du type (moderne) adjonction-ex-
tension. 

Notons les principales différences de cette dernière révolution communiste par rapport aux deux 
précédentes. 

• Cette révolution communiste ne va rien abandonner (là où la révolution démocratique avait 
abandonné les villes pour se déplacer dans les campagnes). 

• Cette révolution communiste à proprement parler ne va rien détruire (là où la révolution socia-
liste avait détruit l’État bourgeois et la propriété privée des grands moyens de production pour 
reconstruire à leur place un État socialiste et une propriété publique par nationalisations). 

• Cette révolution communiste va venir s’adjoindre 11 à la révolution socialiste (engagée en 1953 
et se poursuivant dans les années 1960), et non pas la remplacer. 

• Ce faisant, cette révolution communiste va venir étendre ce que révolution politique veut dire, 
tout particulièrement aux dimensions d’une révolution culturelle. 

Pour autant, en Chine, cette Révolution proprement communiste ne s’est pas réfléchie en ces termes 
(« adjonction-extension »), lesquels nous sont aujourd’hui suggérés par une prise en compte intellec-
tuelle des mathématiques modernes. C’est en effet d’elles que nous vient cette révolution intellectuelle 
dans l’idée même de révolution et ses termes afférents d’adjonction et d’extension. C’est donc vers ces 
mathématiques que nous allons maintenant nous tourner pour en prendre exacte mesure. 

II. Révolutions mathématiques  
Les mathématiques modernes nous fournissent de nombreux exemples de nos trois types R.E.D. de 
révolutions. 

Examinons-en certains en commençant par la modalité « préclassique » (abandon-déplacement), puis 
par la modalité « classique » (destruction-reconstruction) pour en venir à celle plus spécifiquement 
« moderne » qui nous intéresse en propre (adjonction-extension). 

  

 
10 Révolutionner l’idée de révolution ? Exemple où l’énoncé (« révolution ») se voit « rédupliqué » dans sa position 
d’énonciation (« révolutionner ») en sorte que son énonciation reste intriquée à son énoncé : autant dire que la sub-
jectivation génératrice reste intriquée au procès subjectif engagé, ou, en termes cette fois plus sartriens, en sorte 
que la mobilisation (en amont) reste intriquée à la motivation (vers l’aval). 
11 Comme nous allons y revenir, adjoindre est bien plus qu’ajouter : l’adjonction ne se contente pas d’accoler, de 
juxtaposer mais fait interagir ce qui est supplémenté avec tous les éléments de la situation initiale. 
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Révolution par abandon-déplacement : l’analyse moderne 
Le meilleur exemple de révolution par abandon-déplacement se trouve dans l’analyse 12 qui se moder-
nise avec Cauchy au début du XIX° siècle en abandonnant l’ancienne problématique, introduite fin du 
XVII° par Newton et Leibniz, de quantités infiniment petites appelées « infinitésimaux », pour se recons-
tituer sur l’idée de limite, laquelle ne fait plus intervenir que des quantités finies, aussi petites qu’on 
veut. 

« Limite » 

Le principe de la limite est le suivant : il existera une limite L de f(x) quand x tend vers a (x→a) 
s’il est possible de contrôler la distance de f(x) à L par la distance de x à a. 

Ceci se formulera dans la dialectique suivante des epsilon (ε) et delta (δ) : quand x tend vers a, 
f(x) aura pour limite L si, pour tout nombre ε aussi petit qu’on veut, il existe un nombre δ tel que, 
si x est proche de a d’au plus δ, alors on sera sûr que f(x) sera proche de L d’au plus ε. 

On sera ainsi capable de contrôler, aussi précisément qu’on veut, l’approche de L par f(x). 

Cette formulation se formalisera ainsi : 

[x→a] ⟹	[f(x)→L] si ∀ε>0, ∃δ>0 tel que |x-a|≤δ ⟹ |f(x)-L|≤ε 13 

Ainsi Cauchy révolutionne l’analyse moderne par abandon de la problématique des infinitésimaux (ou 
quantités infiniment petites) et déplacement vers celle des limites (qui ne mobilise plus que des quan-
tités finies aussi petites qu’on veut). 

Révolution par destruction-reconstruction : l’analyse contemporaine 
Il faudra attendre la seconde partie du XX° siècle pour qu’une problématique contemporaine recons-
truise l’analyse sur des infinitésimaux (quantités infiniment petites), en s’adossant désormais à une 
pensée moderne de l’infini (engagée par Cantor à la fin du XIX°), pensée dont ne disposaient évidem-
ment pas les classiques Newton et Leibniz. 

C’est le cas aussi bien dans l’analyse non standard de Robinson 14 et la géométrie différentielle 
synthétique de Lawvere 15. 

Ainsi l’analyse classique (fondée sur les infinitésimaux) a successivement connu deux révolutions : la 
première (début du XIX°) par abandon-déplacement (analyse moderne par les limites), la seconde (ana-
lyse contemporaine fin XX°) par destruction-reconstruction de la problématique classique des infinité-
simaux. 

• 
Venons-en maintenant à notre type spécifiquement moderne de révolution par adjonction-extension. 

Révolutions par adjonction-extension 
Ce nouveau type de révolution va se décliner en deux sous-types : adjonctions d’un objet (de type nou-
veau) et adjonctions d’une opération (de type nouveau). 

Tout provient d’Évariste Galois qui, en 1830, invente l’adjonction sous sa première modalité, en adjoi-
gnant un élément à un ensemble. Comme il est également possible d’adjoindre une partie à un ensemble 
(Cohen en 1963), on va explorer le panorama moderne des adjonctions-extensions avec cinq exemples 
que l’on peut résumer ainsi : 

  

 
12 L’analyse est l’étude des fonctions, centrée sur leur dérivation et leur intégration 
13 S’il se trouve de plus que f(a)=L, cela voudra dire que la fonction f(x) est continue en a. 
14 https://fr.wikipedia.org/wiki/Analyse_non_standard  
15 Voir l’exposé mamuphi du 5 novembre 2022 dans mon article Le romantisme révolutionnaire d’Henri Lefebvre. 
http://www.entretemps.asso.fr/2022-2023/Lefebvre.pdf et https://youtu.be/_Kotx_sJBI4  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Analyse_non_standard
http://www.entretemps.asso.fr/2022-2023/Lefebvre.pdf
https://youtu.be/_Kotx_sJBI4
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Adjonctions d’un objet Adjonctions d’une opération 

un élément : 1. Galois 
2. Gauss 

Coupures de 
4. Dedekind 
5. Conway une partie : 3. Cohen 

1. Adjonctions d’un objet (de type nouveau) 
Je l’ai indiqué : l’adjonction d’un objet (de type nouveau) se partage elle-même en deux modalités selon 
qu’elle va adjoindre à un ensemble donné un élément ou une partie. 

1.a - Un élément de type nouveau 
Donnons deux exemples princeps de l’adjonction d’un élément à un ensemble donné. Le premier (Ga-
lois, 1830) va être celui qui chronologiquement est venu inventer l’idée même d’adjonction. 

A - Galois (1830) 
« Lorsque nous conviendrons de regarder ainsi comme connues de certaines quantités, nous 
dirons que nous les adjoignons à l’équation qu’il s’agit de résoudre. Nous dirons que ces quan-
tités sont adjointes à l’équation. » 
Évariste Galois (Mémoire sur les conditions de résolubilité des équations par radicaux, 1831) 

Le problème est le suivant : 

comment résoudre une équation polynomiale (algébrique) telle par exemple x2-2=0 ? 

Résoudre une telle équation, c’est trouver le nombre x tel que x2-2=0. 

Galois va remarquer le point suivant : la possibilité d’une telle résolution dépend du type admis de 
nombres. 

Il y a en effet plusieurs types de nombres : les nombres entiers (ensemble qu’on notera ℕ ou ℤ 
selon qu’il s’agit des seuls entiers positifs ou des entiers relatifs c’est-à-dire positifs et négatifs), 
les nombres rationnels (ℚ ensemble des fractions de nombres entiers), les nombres réels (ℝ) 
et bientôt les nombres complexes (ℂ). 

Par exemple l’équation x2-4=0 peut se résoudre sur ℕ ou ℤ (avec un nombre entier donc) car 
x=±2 vérifie x2=4. Mais l’équation 9x2-4=0 ne peut se résoudre sur ℕ ou ℤ alors qu’elle peut se 
résoudre sur ℚ puisque seul x=±2/3 (nombre rationnel non entier) la vérifie. 

Tout de même notre équation x2-2=0 ne peut se résoudre ni sur ℕ ou ℤ, ni non plus sur ℚ mais 
peut par contre se résoudre avec un nombre réel irrationnel (donc sur ℝ) puisque sa solution 
x=±√2, comme les Grecs le savaient déjà, n’est pas rationnelle (c’est-à-dire ne peut s’écrire 
comme fraction de nombres entiers). 16 

L’idée de Galois est alors la suivante : pour résoudre l’équation x2-2=0 à partir des nombres rationnels, 
plutôt que de passer d’un coup de l’ensemble ℚ des nombres rationnels à l’ensemble ℝ des nombres 
réels (ce qui constitue un bond qualitatif et quantitatif énorme, à dire vrai incommensurable 17), ne pour-
rait-on étendre l’ensemble de départ des nombres rationnels (ℚ donc) de manière ajustée à notre pro-
blème algébrique ? 

On y reviendra mais ceci correspond à l’idée suivante : peut-on réformer ℚ au plus juste pour 
pouvoir y résoudre x2-2=0 sans avoir pour cela besoin de le révolutionner en ℝ ? 

 
16 Rappelons la démonstration très simple de ce point. 
Si √2 était rationnel, on aurait √2=p/q avec p et q entiers, et, par réduction de la fraction, avec l’un des deux pair et 
l’autre impair. On aurait donc 2=p2/q2 soit 2q2=p2. p2 s’avérant ainsi pair, p doit être lui-même pair (seul le carré d’un 
nombre pair peut être pair) et donc c’est q qui est impair. Mais p étant pair, on a p=2n ⟹ p2=4n2 ⟹ 2q2=4n2 ⟹	
q2=2n2. Donc q serait en fait pair et non pas impair (seul le carré d’un nombre pair peut être pair), ce qui contredit 
l’hypothèse de départ. Donc √2 ne peut valoir p/q et donc √2 n’est pas rationnel. 
17 En effet, on saute ainsi du dénombrable au continu, et ce saut s’est avéré être incommensurable (indécidabilité 
de l’hypothèse du continu) - voir les conséquences en matière d’orientations ontologiques dans L’être et l’événe-
ment d’Alain Badiou 
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D’où l’idée d’étendre ℚ d’un seul pas, bien calibré à la résolution de l’équation x2-2=0 : en lui adjoignant 
la quantité √2, inconnaissable dans ℚ. 

Ajouter et adjoindre 

Le point ici important est de bien saisir la différence entre ajouter et adjoindre : il ne s’agit pas seulement 
d’ajouter un nouvel élément à un ensemble préexistant (comme on ajouterait par exemple une bille dans 
un sac de cerises) – ici de passer de ℚ à {ℚ, √2}. Pourquoi ? Parce que ℚ n’est pas un pur tas amorphe 
d’élément (de nombres rationnels) ; c’est un ensemble doté d’une structure intrinsèque tout à fait spé-
cifique : la structure algébrique qu’on appelle corps et qui permet de faire tout une série d’opérations 
internes entre ses éléments (les nombres rationnels) en restant dans l’ensemble - en l’occurrence addi-
tion, soustraction, multiplication et division : additionner deux nombres rationnels engendre ainsi un 
nombre rationnel 18. L’ensemble ℚ forme ainsi un corps c’est-à-dire un ensemble tel que les opérations 
arithmétiques élémentaires sur ses éléments n’en font pas sortir. 

L’idée d’adjoindre √2 à ℚ va donc être d’ajouter à ℚ pas seulement la quantité √2 mais aussi toutes les 
quantités qu’on peut composer par opérations arithmétiques entre les nombres rationnels de ℚ et la 
nouvelle quantité inconnue √2 c’est-à-dire tous les nouvelles quantités (« nombres ») qui pourront 
s’écrire p+q√2 (avec p et q rationnels). 19 

Notons qu’il n’est pas besoin de rajouter la multiplication (p√2)×(q√2) puisque, par définition, 
√2×√2=2 est entier, donc rationnel, donc déjà dans ℚ. 

Le nouveau corps ainsi engendré par adjonction de √2 à ℚ sera noté ℚ[√2], qu’il faut soigneusement 
distinguer de l’ensemble étendu ℚ+√2 ou {ℚ, √2} qui n’a pas la structure intrinsèque d’un corps. 

D’où que l’adjonction ici en question est thématisée comme extension de corps (et non pas 
d’ensemble). 

Le point décisif est donc : le simple ajout étend l’ensemble mais en lui soustrayant sa structure de corps 
quand l’adjonction étend l’ensemble en préservant sa structure intrinsèque de corps. 

Ce point va être d’une importance considérable dans d’autres domaines de pensée que mathé-
matiques : les révolutions communistes par adjonction-extension ambitionnent par exemple de 
révolutionner les rapports sociaux en préservant la structure de société et non pas en semant le 
chaos par dissolution ou soustraction des cohésions sociales ! 

Ainsi en 1958 l’adjonction des Communes populaires à la révolution socialiste en cours (depuis 
1953 et accélérée depuis fin 1957 par le Grand Bond en Avant) visait une extension proprement 
communiste de l’ensemble de la société chinoise, non un simple ajout local, circonscrit et endi-
guable (vision de droite), mais pas davantage un démantèlement général de la structure sociale 
sous couvert de révolution (vision anarchisante d’ultra-gauche). 

Notre équation de départ x2-2=0, qui était irrésoluble sur ℚ, devient alors résoluble sur notre nouveau 
corps ℚ[√2] étendu d’un seul pas 20. L’adjonction a ainsi permis de mesurer au plus près l’extension 
nécessaire à la résolution de cette équation particulière (et non pas de s’égarer dans une fuite en avant 
démesurée et en vérité incommensurable). 

Galois va appliquer cette méthode à n’importe quelle équation polynomiale (ce type d’équation qu’on dit 
algébrique) en montrant que la résoudre algébriquement équivaut à construire des suites progressives 
de telles adjonctions-extensions. 

Il montrera ensuite (Correspondance de Galois) que construire ces suites d’adjonctions-extensions de 
corps équivaut à réduire le groupe qui solidarise les différentes racines de la même équation (Groupe 
de symétries) et démontrera ainsi qu’à partir du degré 5, le type général de ces groupes s’avérant irré-
ductible, l’équation quintique générale 21 est irrésoluble. 22 

 
18 Par exemple 2/3+4/5=11/15 
19 Pour filer une métaphore culinaire, cela revient à distinguer la cerise qu’on ajoute au gâteau et les épices qu’on 
adjoint à un plat. 
20 comme il le serait bien sûr, cette fois par excès, dans l’immense nouveau corps des réels ℝ. 
21 c’est-à-dire d’ordre 5, soit du type général x5+ax4+bx3+cx2+dx+e=0 (avec a, b, c, d, e des nombres rationnels). 
22 Pour plus de détails : 
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B - Gauss (1831) 
Ce type d’extension de corps par adjonction d’une quantité (« nombre ») de type nouveau se retrouve 
dans la théorie des grandeurs complexes engagée au même moment (1831) par Gauss. 

Il s’agit cette fois de résoudre l’équation algébrique x2+1=0 (ou x2=-1) ce qui ne peut se faire sur le corps 
ℝ des nombres réels puisque tout nombre réel x a pour carré (x2) un nombre positif ou nul. 

Le processus est semblable : on va adjoindre au corps ℝ des nombres réels une grandeur de type nou-
veau √(-1) notée i (pour imaginaire) en sorte d’étendre ℝ au nouveau corps ℝ[i=√(-1)] qu’on appellera le 
corps des complexes et qu’on notera ℂ=ℝ[i]. 

ℂ est donc l’ensemble, structuré en corps, de tous les « nombres » r+i.r’ où r et r’ sont des 
nombres réels : 

ℂ=ℝ[i]={r+i.r’} avec i2=-1 

Ce faisant, l’équation polynomiale x2+1=0 devient résoluble sur ℂ=ℝ[i] comme l’équation x2-2=0 le deve-
nait sur ℚ[√2]. 

Point délicat : le corps ℂ des complexes est-il toujours bien un corps de nombres ou ne devient-
il pas plutôt un corps de grandeurs (Gauss parlait d’ailleurs de « grandeurs complexes ») en rai-
son du fait que les complexes ne sont plus bien ordonnables (on ne peut dire si l’un est plus 
grand ou plus petit qu’un autre 23 ), ce qui est quand même très dommageable pour des 
« nombres » ? Ce point ne fait pas consensus parmi les mathématiciens. 24 Mais il a toute son 
importance – et c’est pour cela que je le mentionne ici – car en vérité l’algèbre des grandeurs 
complexes vient intriquer la géométrie du plan (complexe) à l’arithmétique des nombres ré-
els. 25 

Au total… 
Nous avons ainsi vu comment cinq équations algébriques différentes sont ou non résolubles, par ad-
jonction-extension, selon le corps numérique de résolution adopté : 

ℕ (entiers), ℤ (relatifs), ℚ (rationnels), ℝ (réels), ℂ (complexes) : 

 ℕ ℤ ℚ ℝ ℂ 
x-1=0 résoluble 

x+1=0  résoluble 
(également sur ℕ[-1]) 

2x-3=0   résoluble 
(également sur ℤ[3/2]) 

x2-2=0    résoluble 
(également sur ℚ[√2]) 

x2+1=0     résoluble 
puisque ℝ[i]=ℂ 

  

 
voir ma troisième leçon de mathématiques modernes, le 5 décembre 2021 au théâtre La Commune d’Aubervil-
liers : http://www.entretemps.asso.fr/Nicolas/mathsmodernes/3-Galois.pdf (texte) et 
https://youtu.be/5WE21SGaa4c (vidéo) 

23 Plus exactement, on peut ordonner les complexes mais alors cet ordre n’est pas alors un bon ordre car il ne 
respecte plus la structure de corps : par exemple, si a<b et c<d, on n’aura plus a+c<b+d (l’ordre ne sera plus com-
patible avec l’addition, ce qui est bien gênant pour un ordre numérique…). 
24 Ma position (en ce point légèrement différente de celle de Badiou) est ici la suivante : il vaut mieux en effet ne 
pas concevoir les complexes comme des nombres mais, pour cela, il faut les considérer comme des grandeurs et 
non pas comme des opérations (le caractère opératoire des complexes découlant de leur type spécifique de gran-
deurs). 

Pour plus de détail, voir ma quatrième leçon de mathématiques modernes du 9 janvier 2022 (Théâtre La Com-
mune, Aubervilliers) : http://www.entretemps.asso.fr/Nicolas/mathsmodernes/4-complexes.pdf (texte) 
et https://youtu.be/YjBMyzBATus (vidéo) 

25 Ce point aura toute son importance dans l’analyse complexe qui vient étendre au corps ℂ et au plan complexe 
l’analyse réelle sur le corps ℝ et sur la droite réelle. 

Pour plus de détails, voir ma cinquième leçon de mathématiques modernes, le 5 décembre 2021 au théâtre La 
Commune d’Aubervilliers : http://www.entretemps.asso.fr/Nicolas/mathsmodernes/5-Cauchy.pdf (texte) et 
https://youtu.be/jR2dkhDJSUs (vidéo) 

http://www.entretemps.asso.fr/Nicolas/mathsmodernes/3-Galois.pdf
https://youtu.be/5WE21SGaa4c
http://www.entretemps.asso.fr/Nicolas/mathsmodernes/4-complexes.pdf
https://youtu.be/YjBMyzBATus
http://www.entretemps.asso.fr/Nicolas/mathsmodernes/5-Cauchy.pdf
https://youtu.be/jR2dkhDJSUs
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1.b - Une partie de type nouveau 
Au début des années 1960, Paul Cohen va venir adjoindre un autre type d’objet (une partie « générique » 
d’un ensemble donné et non plus un simple élément comme √2 ou i) pour étendre cet ensemble donné 
par « forcing ». 

Sans entrer ici dans les détails de cette construction très sophistiquée 26, notons simplement le parallèle 
avec nos deux adjonctions précédentes de simples éléments : 

ÉLÉMENT PARTIE 

Galois : adjonction de √2 au corps ℚ 
⟹ extension ℚ[√2] 

Cohen : 
 

adjonction de G à la situation S 
⟹ extension S[G] Gauss : adjonction de i au corps ℝ 

⟹ extension ℝ[i]=ℂ 

• 
Voyons maintenant le second type d’adjonction-extension où l’on adjoint cette fois une opération et non 
plus un objet (nombre, grandeur ou partie). 

2. Adjonctions d’une opération (de type nouveau) 
Prenons pour cela l’exemple d’un type nouveau d’opération sur les nombres : la coupure. 

Cette invention vient de Dedekind (années 1870) et va être reprise, un siècle plus tard (années 
1970) par Conway. 

A – Dedekind (années 1870) 
Dedekind se demande comment étendre cette fois d’un seul coup le corps ℚ	des nombres rationnels 
au corps ℝ des nombres réels : comment, d’un seul et immense geste, étendre le corps ℚ dénombrable 
au corps ℝ continu ? 

Pour ce faire, il va partir du très simple constat suivant : tout nombre rationnel p sépare le corps ℚ	des 
nombres rationnels en deux parties adjacentes 27 telles que tout nombre de la première partie (gauche 
sur l’image) est inférieur à tout nombre de la deuxième (droite) : 

 
Dedekind appelle « coupure » un tel type de partition et constate alors que tout nombre rationnel définit 
une telle coupure (et une seule) de l’ensemble ℚ. 

L’idée géniale de Dedekind va être alors de renverser la proposition et de poser (on va voir comment) 
qu’à toute coupure (de type nouveau) de ℚ, on pourra alors associer un nombre (de type nouveau : un 
nombre « réel » irrationnel) en sorte qu’au total, toute coupure va définir un nombre et un seul. 

On va passer ainsi du nombre-coupure (tout nombre rationnel définit une coupure) à la coupure-nombre 
(toute coupure définit un nombre). Autrement dit, on renverse l’enchaînement un nombre ⟹ une cou-
pure en l’enchaînement rétrograde une coupure ⟹ un nombre. 

Exemple 
On peut ainsi « couper » la demi-droite des nombres rationnels positifs en deux parties selon 
que le carré du nombre rationnel est plus petit ou supérieur à 2 28. 

 
26 Elle est minutieusement présentée dans L’être et l’événement d’Alain Badiou. 
Je l’ai également exposée en détail dans Théorie du forcing par Paul Cohen (séminaire mamuphi du 27 mai 2017) : 
http://www.entretemps.asso.fr/Nicolas/2017/Forcing.pdf 
27 Adjacent signifie ici : il n’y a pas d’intervalle entre les deux parties de la coupure. On peut ainsi approcher d’aussi 
près qu’on veut le point de coupure, tant par sa gauche que par sa droite. 
28 On sait qu’il ne peut lui être égal puisque √2 n’est pas rationnel (c’est-à-dire ne peut s’écrire comme division de 
deux nombres rationnels) et qu’il n’y a donc pas sur la droite rationnelle ℚ un nombre p tel que p2=2. 

-∞ +∞0

p

http://www.entretemps.asso.fr/Nicolas/2017/Forcing.pdf


LONGUES MARCHES • [ RESSOURCES MATHÉMATIQUES ]  96 

 

 

Il suffira alors d’ajouter tous les nombres négatifs à gauche de la demi-droite pour qu’on ait bien 
défini une « coupure » de toute la droite ℚ (en effet ℚ est ainsi entièrement réparti en deux par-
ties disjointes non vides, adjacentes, et telles que tout nombre de gauche est inférieur à tout 
nombre de droite). 

 
On dira alors que cette coupure définit le « nombre » √2 c’est-à-dire le nombre (irrationnel) dont 
le carré vaut 2. 29 

Dedekind va alors poser que toute coupure de ℚ définit un « nombre » (soit rationnel, soit irrationnel) et 
que l’ensemble de ces coupures va ainsi définir l'ensemble ℝ des nombres réels. 

Au total, le retournement opéré a été le suivant : on est passé d’une coupure constituée par un nombre 
rationnel à une coupure (de type nouveau) constituante d’un nombre (de type lui-même nouveau : irra-
tionnel). 

 
Bien sûr, cette petite présentation didactique soulève de nombreuses questions mathématiques. 

• À quel titre précis appeler alors « nombres » ces coupures constituantes, s’il est vrai que nombres 
désigne des quantités que l’on peut ordonner, additionner et soustraire, multiplier et diviser, et à 
partir desquelles on peut même calculer des exponentielles et des racines ? 

• Peut-on donc additionner et soustraire les coupures entre elles, les multiplier et les diviser, les or-
donner et les exponentier en sorte que la structure de l’ensemble des coupures compose ainsi une 
structure de corps appropriable par l’ensemble des nouveaux nombres qu’elles définissent ? 

• Obtient-on bien ainsi tous les nombres réels connus, en particulier les nombres transcendants (tel 
π ou e) et pas seulement les nombres algébriques tels celui mobilisé dans mon exemple ? 

• Si l’on répète cette fois l’opération de coupure sur l’ensemble des nombres ainsi obtenus, obtient-
on des nombres d’un type encore nouveau ou retombe-t-on sur les mêmes nombres réels en sorte 
que le nouvel ensemble ℝ obtenu sera bien complet pour l’opération-coupure ? 

Dedekind s’acquitte bien sûr de ces tâches en sorte qu’il va s’avérer légitime de poser que les nombres 
adjoints par coupures composent bien le corps ℝ des nombres réels, lequel étend le corps initial ℚ des 
nombres rationnels. 30 

 
29 Bien sûr, on aurait pu, tout aussi bien, partitionner les nombres rationnels selon que leur carré est plus petit ou 
plus grand que 3 ou 5, que leur cube est plus petit ou plus grand que 7 ou 11… 
30 Pour plus de détails : 

voir ma deuxième leçon de mathématiques modernes, le 21 novembre 2021 au théâtre La Commune d’Auber-
villiers : http://www.entretemps.asso.fr/Nicolas/mathsmodernes/2-Dedekind.pdf (texte) 
et https://youtu.be/xhA74uQ8tSE (vidéo) 

- ∞ + ∞0

√2=1,414…

Nombre
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???

http://www.entretemps.asso.fr/Nicolas/mathsmodernes/2-Dedekind.pdf
https://youtu.be/xhA74uQ8tSE
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Quatre traits généraux 

1) Le nouvel ensemble ℝ de nombres réels a été construit à partir d’opérations intrinsèques (les cou-
pures) à l’ensemble de départ ℚ des nombres rationnels. 

2) Dans le nouvel ensemble ℝ, l’ensemble de départ ℚ demeure inchangé : il devient une partie du nou-
vel ensemble étendu (ℚ⊂ℝ), une sorte d’enclave préservée. 

3) Les nouveaux nombres réels ainsi engendrés sont bien plus nombreux que ceux de ℚ (on dit que 
la taille de ℚ est dénombrable alors que celle de ℝ relève de la puissance du continu 31), et ils le sont 
ici dans un rapport sans mesure : ℚ est littéralement noyé dans un ensemble plus vaste dont la taille 
l’excède en tous points et dans des proportions démesurées. L’extension ℝ est incommensurable 
à l’ensemble ℚ de départ. 

À ce titre, on peut tenir que l’adjonction-extension de ℚ par coupures le révolutionne quand 
l’adjonction-extension par √2 ne faisait que le réformer. 

4) Ce faisant, le nouvel ensemble ℝ a perdu une propriété structurelle : la dénombrabilité (donc la ca-
pacité d’énumération) de l’ensemble ℚ. 

 

Ces traits vont être paradigmatiques du bouleversement que nous cherchons. 

1) L’extension ne tombe pas du ciel : elle est engendrée de l’intérieur de la situation de départ par des 
opérations intrinsèques sur ses propres matériaux, non par importation de matériaux ou d’opéra-
tions externes. Elle reste donc intelligible pour tout « habitant » de la situation initiale. 

2) La situation de départ n’est pas détruite par l’extension : elle y persiste comme partie incluse. L’ex-
tension n’a donc pas fait table rase du monde de départ mais est venue le déborder de toutes parts 
et ce de manière endogène. 

3) La nouvelle situation n’est pas une simple réforme de la situation de départ ; elle n’est pas son 
réaménagement ou son simple prolongement élémentaire. Elle en constitue une recomposition 
structurelle, une « révolution ». 

4) Cette révolution a un prix : la perte d’une propriété structurelle (ici la dénombrabilité et donc la ca-
pacité de chaque nombre d’avoir un prédécesseur et un successeur). 

Ainsi, avec les coupures, ℝ révolutionne le domaine préexistant ℚ des nombres rationnels sans le 
détruire mais en le subsumant par le haut dans une vision devenue infiniment plus large de ce que 
nombre veut dire. On a donc ainsi conquis un tout nouvel espace de pensée, non par une prolongation 
horizontale de l’ancien espace ℚ, ni par une destruction par le bas qui en aurait fait table rase mais par 
une relève par le haut via l’affirmation d’une nouvelle opération – la « coupure » – qui bouleverse l’ancien 
monde en l’immergeant dans un nouveau monde infiniment plus vaste. 

Si l’on appelle réforme une prolongation horizontale de la situation initiale (par simples ajouts ou par 
une adjonction locale ou ponctuelle telle celle de √2) et table rase sa destruction par le bas, on peut 
appeler révolution culturelle son dépassement par le haut : on dira donc que Dedekind a procédé à une 

 
31 Paul Cohen démontrera en 1963, précisément par la méthode du forcing indiquée précédemment, que l’excès du 
continu sur le dénombrable est indécidable (c’est-à-dire que la « quantité » - la cardinalité - du continu déborde celle 
du dénombrable d’autant qu’on veut). 

ℚ 
Nombres rationnels

constituants
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constituées
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constituantes

Nombres réels
constitués

ℝ

Extension!
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révolution culturelle de la notion de nombre, l’étendant par adjonction (affirmative) d’une nouvelle opé-
ration 32. 

B– Conway (années 1970) 
Tout de même que Cohen reprend, 140 ans plus tard, le geste de Galois, Conway reprend, un siècle plus 
tard, celui de Dedekind pour étendre les nombres réels non plus (comme Gauss) vers les grandeurs 
complexes mais en nombres de type nouveau restant ordonnables sur la même droite. 

L’opération adjointe consiste cette fois en la constitution d’un couple : l’appariement d’un ordinal et 
d’une partie de cet ordinal. 

L’idée va être qu’un tel couple, entendu pour les ordinaux transfinis (c’est-à-dire au-delà de l’ordi-
nal-limite ℵ0), formalise un nombre d’un type nouveau qu’on va appeler nombre surréel qui s’avère 
alors situable dans les interstices infiniment petits de la droite réelle en sorte de constituer ainsi 
une droite surréelle d’une densité invraisemblable par rapport à la bonne vieille droite réelle « con-
tinue ». 

Pour montrer cela, il faut bien sûr montrer comment les nombres réels correspondent à certains 
types de ces couples, comment un tel couple général désigne un nombre surréel qu’on peut situer 
sur la droite des réels – qu’on peut donc comparer à tout autre nombre. Il faut montrer également 
qu’on peut opérer sur ces nombres surréels comme on opère sur les nombres réels (addition, 
multiplication, exponentiation, etc.). 

Ne détaillons pas davantage et renvoyons, pour plus de détails en particulier philosophiques, au 
remarquable ouvrage Le Nombre et les nombres d’Alain Badiou. 

Au total… 
Rassemblons nos cinq exemples mathématiques d’adjonction-extensions dans le tableau suivant : 

 Situation initiale Objets initiaux ADJONCTION Nouveaux objets Situation étendue 
EXTENSION 

nouveauté 
perte 

Galois 
(1830) 

ensemble-corps 
ℚ 

nombres 
rationnels 

p, q… 

d’un 
OBJET 

un nombre 
irrationnel 

tel √2 

nombres 
hybrides 
p+q√2 

ensemble-corps 
ℚ[√2] résolubilité 

Gauss 
(1830) 

ensemble-corps 
ℝ 

nombres 
réels 
x, y… 

une grandeur 
imaginaire 

i=√(-1) 

« nombres » 
complexes 

z=x+y.i 

ensemble-corps 
ℂ=ℝ[i] 

résolubilité 
bon ordre 

Cohen 
(1960) situation S 

parties 
constructibles 

C, C’… 

une partie 
générique 

G 

parties 
hybrides 

C∪(C’∩G)… 
situation S[G] généricité 

constructibilité 

Dedekind 
(1870) 

ensemble-corps 
ℚ 

nombres 
rationnels 

d'une 
OPÉ- 
RA- 

TION 

une « cou-
pure » 

nombres 
réels 

ensemble-corps 
ℝ 

continu 
dénombrabilité 

Conway 
(1970) 

ensemble-corps 
ℝ 

nombres 
réels 

un « apparie-
ment » 

nombres 
surréels 

ensemble-corps 
des surréels incommensurabilité 

Remarquons au total l’articulation de trois dimensions : la longue marche des différentes modernités 
(depuis les années 1830 33 donc depuis deux siècles) articule trois opérations, qu’il nous faut entendre 
comme dimensions entrelacées plutôt que séparées. 

1) Une dimension soustractive. L’opération spécifique est ici celle de l’abandon ou du renoncement – 
voir l’abandon : 

• de la résolution des équations polynomiales par l’algèbre moderne ; 
• de la perspective par la peinture moderne ; 
• du ton, du mètre et du thème par la musique moderne ; 
• etc… 

 
32 Tout de même que Gauss avait précédemment révolutionné la notion de grandeur numérique par adjonction de 
la grandeur de type nouveau i=√(-1). 
33 Autour de ces années 1830, modernités mathématiques (on l’a vu), politiques (socialisme et marxisme) et artis-
tiques (romantismes, qui se trouvent également magnifier l’amour hétérosexuel) s’engagent en une saisissante 
synchronicité. 
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2) Une dimension refondatrice. L’opération spécifique est ici celle de la reconstruction ou de la refon-
dation - voir la reconstruction : 

• de l’algèbre moderne sur la nouvelle structure de groupe ; 
• de la peinture moderne sur la surface colorée de la toile ; 
• de la musique moderne sur la série ; 
• etc… 

3) Une dimension extensive via l’adjonction. L’opération spécifique est ici celle de l’extension - voir 
l’extension : 

• de l’algèbre moderne par les différentes adjonctions grothendickiennes des topos, des sché-
mas et des motifs ; 

• de la musique moderne par les différentes adjonctions d’une harmonie atonale (Schoenberg), 
d’une modalité renouvelée (Debussy-Ravel), d’un thématisme de type nouveau (Boulez), des 
quarts de ton puis des micro-intervalles (Vichnegradski…), de nouveaux types d’instruments et 
de sonorités (Russolo-Varèse-Schaeffer), du spectre (L’Itinéraire), de l’hétérophonie (dans ma 
propre musique)… ; 

• etc… 
Soustractions, déplacements et adjonctions tout comme renoncements, refondations et extensions se 
combinent ainsi librement sans a priori s’exclure. 

III. Ressources mathématiques pour la révolution des  

Communes populaires ?  
Revenons au propos de cette rubrique (étudier les mathématiques modernes et contemporaines 
comme ressources intellectuelles pour l’orientation de la politique communiste) et demandons-nous 
comment ces révolutions mathématiques par adjonction-extension peuvent éclairer la Révolution com-
muniste chinoise, engagée en 1958 par l’invention de masse des Communes populaires. 

Rappelons-nous : il ne s’agit pas ici d’appliquer des résultats mathématiques à des situations 
politiques mais d’interroger ces situations sous un angle de vue inattendu que la pensée ma-
thématique peut nous fournir. 

Cinq traits 
Schématisons pour cela les traits suivant de l’adjonction-extension mathématique : 

 
1) L’adjonction est une opération endogène à la situation de départ : elle est compréhensible de l’inté-

rieur de cette situation et maitrisable par des opérations intrinsèques. 

2) L’adjonction préserve la situation initiale : ses opérations propres ajoutent et composent sans dé-
truire la structure de départ. 

3) L’extension obtenue est plus grande et sa taille en général n’est pas commensurable à la situation 
de départ : il n’y a pas de mesure commune (intérieure à la situation de départ) entre les deux situa-
tions (la situation étendue n’est pas globalement appropriable comme telle dans la situation de 
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Opération
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Opération
constituante

Rapports
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départ même si chaque élément peut l’être séparément : sa nouvelle structure la déborde de toutes 
parts). 

4) S’il s’agit bien d’une révolution et non d’une simple réforme, l’extension a un prix : elle ne garde pas 
toutes les caractéristiques structurelles de la situation de départ et l’une d’entre elles est le plus 
souvent perdue (on l’a vu : successivement la dénombrabilité avec Dedekind, le bon ordre avec 
Gauss, la constructibilité avec Cohen…). 

5) Un type nouveau d’adjonction peut ressusciter : réapparaître, renouvelé et dans un tout autre con-
texte, plus d’un siècle après son invention (Galois-1830 → Cohen-1960 ; Dedekind-1870 → Conway-
1970 34). Autrement dit, chaque adjonction-extension constitue une victoire de la pensée qui, une 
fois acquise, fonde une espérance à long terme (dont l’échelle temporelle déborde largement celle 
d’une simple vie humaine 35). 

Cinq interrogations 
Autant de questions que la mathématique peut intellectuellement adresser à cette adjonction des Com-
munes populaires dans la Chine socialiste de 1958 qui a engendré une révolution communiste que l’on 
schématisera ainsi : 

 
1) Le caractère endogène des Communes populaires au Grand Bond en Avant socialiste est événe-

mentiel. Ce caractère a fait historiquement difficulté à sa juste compréhension puisque l’invention 
de masse a été initialement mal distinguée de la planification socialiste d’ordre spécifiquement 
étatique (c’est-à-dire constructiviste). Autant dire que la puissance du caractère endogène de l’ad-
jonction a pour contrepartie, lorsque celle-ci advient événementiellement (sans être planifiée donc), 
une certaine indistinction. 

2) En un certain sens, les Communes populaires n’ont rien radicalement supprimé : ni la forme coo-
pérative, ni les rapports de propriété qui y étaient associés, ni les rapports sociaux socialistes (par 
exemple « à chacun selon son travail »), ni l’État socialiste, ni moins encore le Parti communiste ! 
Elles ont supplémenté la situation et ouvert ainsi un espace de confrontations politiques d’autant 
plus incertain qu’il n’était plus entièrement intelligible dans les anciens paramètres de la division de 
classe. 

3) Les Communes populaires ont étendu la situation politique chinoise en y adjoignant de nouveaux 
principes politiques spécifiquement communistes (tel « à chacun selon ses besoins » 36) : non seu-
lement en les ajoutant dans les campagnes pour les paysans mais en mettant à l’ordre du jour leur 
pertinence en premier lieu pour le peuple des villes (communes urbaines par les femmes du peuple) 
et les ouvriers (commune ouvrière de Shanghai), mais également pour une politique communiste 
d’ensemble (s’attaquant effectivement à la réduction des grandes contradictions et au dépérisse-
ment de l’État plutôt que ne cessant de les renforcer dans une « construction accélérée du socia-
lisme »). Ainsi, l’orientation communiste est une espérance qui s’enracine en des victoires res-
treintes ici et maintenant, et non pas un espoir en des lendemains qui viendraient chanter d’imagi-
naires grandes victoires définitives après des siècles de sacrifices et de malheurs. 

 
34 Rappelons également, dans le cadre cette fois d’une révolution par destruction-reconstruction, la résurrection 
des infinitésimaux du XVII° (Newton-Leibniz) à la fin du XX° (Robinson-Lawvere), autant dire à trois siècles de dis-
tance. 
35 Bien moins d’un siècle ! 
36 Principe mis en œuvre dans les cantines des Communes populaires (lesquelles cantines se sont précisément 
trouvées au centre des critiques politiques de Droite – voir la conférence de Lushan à l’été 1959). 
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4) Cette tentative d’extension communiste a eu son prix : une division de type entièrement nouveau 
du vieux Parti communiste, soudé depuis 1949 dans la construction du socialisme. On sait que ce 
prix a été chèrement payé de 1958 à 1976 et que Mao a tenté, pied à pied, de le circonscrire politi-
quement en ne cessant d’inventer de nouvelles manières d’organiser politiquement la révolution 
communiste ainsi événementiellement engagée. 

5) Pour autant, l’échec final en Chine de cette adjonction-extension communiste n’est pas le dernier 
mot politique de l’affaire : son existence objective et son ek-sistence subjective à échelle de masse 
(des centaines de millions de personnes pendant près de vingt ans !) demeure un legs pour toute 
l’humanité aujourd’hui et demain en sorte que ses idées et principes demeurent réappropriables et 
ressuscitables (moyennant les corrections et compléments qui s’avèreront indispensables) tout 
comme Cohen a pu, 130 ans plus tard, se réapproprier Galois ou Conway, 100 ans après, ressusciter 
les coupures de Dedekind. 

En cette affaire comme en d’autres, il s’agit bien de Longues marches collectives ! 

Réserve conclusive  
Nous avons étudié les révolutions par adjonction-extension. Mais, attention (et nous y avons insisté en 
plusieurs moments) : réciproquement, toute adjonction-extension ne constitue pas nécessairement une 
révolution ! 

Qu’il suffise pour en attester de remarquer la chose suivante : dans une situation donnée, tenir 
ek-sistentiellement son point subjectif, c’est certainement l’adjoindre (et pas seulement l’ajou-
ter) à la situation concernée puisque le point tenu est censé, par définition, agir sur les diffé-
rentes composantes de la situation (en effet, on ne tient pas son point dans une situation… en 
s’en retirant ou en s’en retranchant). 

Pour autant l’adjonction de ce point va-t-elle « révolutionner » la situation en question ? Tout va 
alors dépendre du type d’ek-sistence subjective ainsi adjointe : certains points adjoints pourront 
affecter globalement la situation sans pour autant la modifier radicalement, la révolutionner 
donc. 

On l’a vu : la simple adjonction de √2 au corps ℚ ne suffit pas à le révolutionner (elle ne 
le transforme pas en le nouveau corps ℝ) alors que l’adjonction de i=√(-1) à ℝ suffit 
bien à le révolutionner en le transformant en le nouveau corps en ℂ. 

Il y a donc des adjonctions qui réforment leur situation en l’étendant mais sans pour autant, à propre-
ment parler, la révolutionner. 

Attention donc au risque de fétichisme du terme révolution, risque inhérent au parti pris ici adopté de le 
réactiver politiquement en communiste. 

 

••• 
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[ REVUE DE PRESSE ] 

Cette nouvelle rubrique est destinée à signaler des revues ou des numéros de revue 
qu’il convient de suivre ou de discuter pour y confronter notre propre intellectualité. 
Elle n’a ici qu’une fonction de signal, les articles pouvant faire l’objet, quand cela se 
justifie, de comptes rendus critiques dans « Choses Lues ». 

 

REVUE FRACAS 
Nouvelle revue écologique, issue - par scission « de gauche » - de la revue Socialter. 
Son enjeu déclaré est de mieux intriquer luttes écologiques et luttes sociales, enjeux 
environnementaux et enjeux de classes, dimensions de reproduction et dimensions 
de production. D’où l’intérêt pour nous de suivre son travail éditorial. 

FRACAS numéro 2 : La menace carbofasciste  

 

La menace carbofasciste 

Si la victoire de Trump et les 
poussées nationalistes par-
tout dans le monde ne ces-
sent d’être commentées, 
rares sont les analyses qui 
révèlent les liens entre l’ex-
trême droite et l’industrie 
fossile. Toutes deux carbu-
rent pourtant aux mêmes in-
grédients : anti-écologisme, 
extractivisme et masculi-
nisme. En alliant pouvoir 
autoritaire et soutien indé-
fectible au capitalisme fos-
sile, le carbofascisme nous 
rapproche chaque jour un 
peu plus du chaos clima-
tique. 
Ce numéro explore les périls 
que l’alliance entre peste 
brune et or noir fait courir à 
la planète et à l’humanité. 

 

Extraits du sommaire 

• DOSSIER - La menace carbofasciste : or noir et peste brune 

La revue argumente une scission de l’extrême-droite entre un « écofascisme » (écologie dans 
sa version d’extrême-droite) et un « carbofascisme » (ou « fascisme fossile », accro aux com-
bustibles et hostile aux impératifs écologiques). Le premier penserait avant tout depuis un ter-
roir local, le second depuis un cadre national. 

• LIVRES ET SORTIES 

Revue des récentes parutions, détaillée (dix pages !), clairement commentée et précieuse par là 
pour qui veut suivre l’actualité des pensées se réclamant, peu ou prou, de l’écologie. 

••• 
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REVUE LA RECHERCHE : « LES SOLS » 

 

Quasi invisible sous nos pieds, le sol est pourtant 
vital. Alors que la forêt, les océans et l’air que 
nous respirons occupent le devant de la scène 
environnementale, le sol reste largement ignoré. 
Comme s’il était l’angle mort de notre imaginaire 
collectif. Cet oubli a des conséquences drama-
tiques : chaque année, des milliers de kilomètres 
carrés de terres fertiles disparaissent sous le bé-
ton ou sont rendus stériles par des pratiques 
agricoles intensives. Les activités industrielles, 
urbaines et domestiques y déversent encore 
leurs effluves sous forme de polluants et de dé-
chets, dont les tenaces "polluants éternels" et mi-
croplastiques. 

Cette destruction silencieuse obère notre capa-
cité à nourrir une population mondiale qui attein-
dra près de dix milliards d’habitants d’ici à 2050. 
Pourtant, nous expliquent les scientifiques, des 
solutions existent. Elles passent par une gestion 
durable et coordonnée, qui permet non seule-
ment de préserver la fertilité des sols, mais aussi 
de lutter contre le réchauffement climatique. En 
prenant soin du sol, c’est notre avenir que nous 
cultivons. 

trimestriel N°580 daté janvier-mars 2025 
https://www.larecherche.fr/parution/trimestriel-580 

 

Extraits du dossier «  Les sols : un écosystème vital » 

• Le sol est une fine couche de quelques centimètres à plusieurs mètres. 

- Après l’air et l’eau, l’importance des sols est enfin reconnue. 

- Il faut un siècle pour créer un centimètre de sol. 

- Le sol est une zone d’échange entre les différentes composantes du globe : l’hydrosphère, la 
lithosphère, la biosphère et l’atmosphère. 

- Le sol n’est pas vivant en lui-même, à strictement parler, mais il contient une multitude d’orga-
nismes vivants en interaction complexe 1 qui représentent moins de 0,1% de son volume (le 
reste étant composé de minéraux et de matières organiques). 

- Le sol n’est pas qu’un simple support mais un écosystème à part entière. Ce n’est pas un simple 
stock de matières mais avant tout un lieu de processus. C’est une dynamique incessante. 

- D’où la pédologie comme science du sol. 

- Les sols européens, qui ont entre 5.000 et 10.000 ans, sont de profondeur moyenne (tout au 
plus quelques mètres). 

• Le labour peut donner l’impression d’aider les plantes à survivre dans le sol car il aère et mélange 
la terre. Mais en réalité, il abîme la vie du sol et perturbe les actions du vivant : il casse les racines, 
déchire les filaments des champignons, détruit les vers de terre (ces « ingénieurs du sol »). Il casse 
tout ce qui participe à la cohésion du sol, ce qui facilite les coulées de boue et l’érosion. L’excès de 
labour favorise d’un facteur 10 à 100 l’érosion des sols. : ainsi, les sols d’Europe ont perdu 50 % de 
matière organique depuis les années 1950. 

• Il faut distinguer l’agriculture biologique (pas de pesticides mais du labour) et l’agriculture de con-
servation (pas de labour mais un peu des pesticides). 

 
1 99% des espèces bactériennes n’ont toujours pas été décrites à ce jour. 

https://www.larecherche.fr/parution/trimestriel-580
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• L’agroforestie intègre les arbres dans les cultures : les racines des arbres colonisent le sol à plus 
grande profondeur que les herbes. En Europe, l’agroforestie représente 15,4 millions d’hectares, soit 
8,8% de la surface agricole. 

 

   
 

••• 
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[ ANNONCES ] 

LA QUESTION SARTRE (ALAIN BADIOU ET PASCALE 
FAUTRIER) 

 
De l’histoire ancienne, Sartre ? Bien au contraire. Parmi les grandes figures de la pensée du 
XXe siècle, peu ont été aussi mal comprises. Souvent caricaturé comme le représentant 
d’un extrémisme politique désormais dépassé, il est au contraire celui qui, parmi les intel-
lectuels de son époque, a tenu de la manière la plus rigoureuse la barre d’une pensée refu-
sant de renoncer à l’horizon de l’émancipation de tous. À l’heure où les forces réaction-
naires les plus terribles semblent ressortir des poubelles de l’histoire pour anéantir les der-
niers restes de l’histoire du combat pour l’égalité et le bonheur, il est temps de se remettre 
à étudier l’itinéraire et les idées d’un homme qui aura passé sa vie à combattre tous les fas-
cismes. Depuis toujours, la pensée de Sartre se situe au cœur de celles d’Alain Badiou et 
Pascale Fautrier. Ensemble, dans un kaléidoscope de textes, ils rectifient les interpréta-
tions malveillantes et restituent l’irréductible cœur philosophique et politique d’un penseur 
plus que jamais pour notre temps. 

TABLE DES MATIÈRES 

Préface par Alain Badiou 

Trois conférences par Alain Badiou 

• Sartre et l’engagement (2013) 
• Hommage à Sartre I (1981) 
• Hommage à Sartre II (1990) 

Sartre dans l’œuvre d’Alain Badiou. Repérages par Pascale Fautrier 

• La rupture avec l’existentialisme, 1967-1982 
• La rupture est aussi une fidélité, 1981-2006 
• Sartre dans L’Immanence des vérités (2018) 
• Où l’on revient à Platon 

Qu’est-ce qu’une idée ? De Platon à l’idée communiste par Alain Badiou (2023) 
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PIERRE BOULEZ AUJOURD’HUI (LAURENT BAYLE) 

 
Rien de ce qui a compté depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale ne semble avoir 
échappé à Pierre Boulez : compositeur phare de la modernité, chef d’orchestre vénéré, intel-
lectuel admiré et redouté, il fut de surcroît fondateur de prestigieuses institutions musicales. 
Personnalité hors norme, ouverte au monde, il a interrogé tous les champs de la pensée et 
entretenu des rapports privilégiés avec les plus grands écrivains, peintres, metteurs en 
scène, architectes, philosophes ou scientifiques de son temps. 
Dans ce livre, son compagnon de route, Laurent Bayle, analyse pourquoi la vision et les com-
bats d’un des plus grands génies du XXe siècle continuent à façonner notre présent et à irri-
guer l’avenir de la création. 

Florilège (P. Boulez) 
« On peut bien s’arroger le loisir de définir les affinités, dans le repos et le relâchement de la réflexion ; 
mais cette détonation, puis ce silence en soi qui s’agrandit au-delà de toute estimation, puis cette force 
incoercible et cette brutalité qui vous projettent hors des limites perçues soudain inacceptables, rares, 
rares sont les face-à-face capables de les déclencher. » (Sur René Char, 1983) 
« Promouvoir la pensée contemporaine dans tous les domaines » 
« Le musicien est à la fois un intellectuel et un musicien. Seule cette double attitude lui assure la cohé-
rence vis-à-vis de ce qu’il veut exprimer. » 
« Composition, composition, c’est la seule définition de l’art. […] Ce qui n’est pas composé n’est pas de 
l’art. » 
« Je ne me représente pas une existence riche dans les dangers de la dispersion, pourvu qu’au centre 
d’une activité multiple demeure la fermeté de la direction. » 

[La musique est un tout. C’est l’écriture qui unifie ce tout.] (p. 49) 
[Le renoncement lucide s’avère une condition de la création.] (p. 56) 
[Ne nous trompons pas d’espérance. La création réclame une foi immanente en notre monde.] (p. 59) 

« Lorsque Webern transcrit Bach, c’est passionnant, parce qu’il greffe sa perception sur un texte qui ne 
la réclamait pas. En tant que compositeur, je trouve cela plus fertile : je vois un prédateur qui s’approprie 
le passé. » 
« Est-il bon de séparer la musique de l’action culture générale ? Je réponds catégoriquement non ! » 
« Mieux vaut avoir trop d’idées que pas assez ! » 
« Penser la marge, exprimer un sujet identique en trouvant des extensions à chaque fois nouvelles. » 

••• 
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SÉMINAIRE : MAMUPHI (IRCAM) 

 
mathématiques - musique – philosophie 

Le séminaire se tient à L’IRCAM (1 Place Igor Stravinsky, 75004 Paris). 

http://www.entretemps.asso.fr/2024-2025 

Chaîne Youtube 

Samedi 8 mars 2025  

Programme 

10h-13h 
François Nicolas : Les incommensurabilités contemporaines en mathématiques, musique et philoso-
phie : saturations, obstacles ou obstructions ? 

14h30-17h30 : Musique et politique 
Frederico Lyra de Carvalho (USP/CRAE/Alameda) - Notes pour "Musique et politique dans et hors du 
monde" et brève présentation du volume 

Alípio C Neto - Persuasion et rhétorique dans l’improvisation 

Cecília M. G. Pires (CRAL/EHESS) - La politique de la musique du Mouvement Armorial 

Argumentaires 

F. Nicolas : Les incommensurabilités contemporaines en mathématiques, musique et philosophie : 
saturations, obstacles ou obstructions ? 

 
Cet exposé s’attachera à problématiser la question suivante (sans exiger pour autant des réponses 
bien établies) : qu’en est-il des incommensurabilités contemporaines en différents domaines de pen-
sée, singulièrement en mathématiques, en musique et en philosophie ? 

I 

On commencera en distinguant, dans une situation tenue pour bloquée, trois stratégies pour com-
prendre et résoudre ce blocage : 

1) comme saturation interne : d’où un abandon de la situation considérée comme définitivement 
stérile ; 

2) comme obstacle extrinsèque rencontré : d’où une déconstruction de la situation considérée 
comme impasse ; 

3) comme obstruction endogène : d’où une relève affirmative par adjonction de l’objet 1 qui rend 
secrètement compte du blocage manifeste, adjonction apte à refertiliser la situation initiale en 
l’étendant. 

 
1 de type nouveau… 

http://www.entretemps.asso.fr/2024-2025
https://www.youtube.com/playlist?list=PLfaS0zIQOD6QwQzWk6slLV-LUVjhZaYyn
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Contre les deux premières orientations (postmodernes et nihilisantes), nous privilégierons la troi-
sième, spécifiquement moderne, à la lumière des mathématiques. 

II 

On examinera ensuite, à l’époque où les incommensurabilités prolifèrent, comment aujourd’hui pren-
dre mesure affirmative de leur existence 2. 

• En mathématiques, comment l’algèbre contemporaine prend-elle mesure renouvelée de l’antique 
incommensurabilité entre arithmétique et géométrie ? 

• En musique, comment le discours musical prend-il mesure contemporaine de l’incommensurabi-
lité millénaire entre perception et écriture ? 

• En philosophie, comment les sujets de vérités prennent-ils mesure de l’originelle incommensura-
bilité qui partage le « il y a » en ce qui existe et ce qui arrive (i.e. comment ek-sister subjective-
ment au point exact où s’avère qu’« il n’y a pas que ce qu’il y a » 3) ? 

• Entre hommes et femmes, comment l’amour hétérosexuel prend-il mesure d’une certaine incom-
mensurabilité entre les deux sexes (divisant l’humanité) sous le signe d’un bonheur partagé, à 
rebours de la fusion romantique, de la jalousie proustienne ou de l’antique guerre matriarcat/pa-
triarcat ? 

• En politique enfin, quels militants pour prendre politiquement mesure des incommensurabilités 
qui aujourd’hui prolifèrent (l’apartheid généralisé, le « deux poids, deux mesures » cher à l’Occi-
dent…), disloquant ainsi toute perspective d’un monde 4 commun à toute l’humanité pour profiler 
la guerre comme étant la seule mesure envisageable des antagonismes actuels ? 

III 

On s’attachera alors à problématiser ces incommensurabilités, singulièrement les trois premières 
(mamuphi oblige !), en examinant comment, pour chacune d’elles, s’opposent aujourd’hui les trois 
orientations initialement distinguées : saturation et abandons, obstacle et déconstructions, obstruc-
tion et relèves. 

On conclura en esquissant un programme de travail mamuphi pour étudier les nouvelles obstructions 
et leurs relèves modernes. 

 

Musique et politique 
 

F. Lyra de Carvalho : Présentation du volume Musique et politique dans et hors du monde 

Pour cette exposition, nous présenterons une première ébauche d’un travail en cours destiné à deve-
nir l’article qui composera le livre Musique et Politique, dont nous exposerons également brièvement 
le sommaire et l’idée générale. 

Il s’agit de réfléchir à une position possible, à la fois à l’intérieur et à l’extérieur du monde hégémo-
nique de la musique et du monde social. 

Nous tenterons d’élaborer un modèle schématique et programmatique d’une relation possible qu’un 
musicien improvisateur peut entretenir avec le matériau musical contemporain et l’espace qu’il peut 
occuper dans le monde socio-historique actuel. 

A. C Neto : Persuasion et rhétorique dans l’improvisation 

Dans mes dernières recherches, j’ai utilisé des catégories théoriques inhabituelles pour comprendre 
les interconnexions entre l’improvisation et la performance musicale. 

 
2 Bien sûr, prendre mesure de l’existence d’une incommensurabilité n’est pas fantasmer la mesure d’un incom-
mensurable ! 
3 « Il n’y a pas que ce qui existe car il y a aussi ce qui arrive. » 
4 Thèse (Logiques des mondes d’Alain Badiou) : ce qui fait monde, c’est l’existence d’une mesure commune quant 
à ce qu’exister et inexister y veut dire. 



LONGUES MARCHES • [ ANNONCES ]  111 

 

 

L’improvisation a élargi l’ensemble du modèle binaire composition-performance et exige des méca-
nismes d’interprétation flexibles adaptés à la nature fluidique de la musique et à sa perception esthé-
tique. 

C. M. G. Pires : La politique de la musique du Mouvement Armorial 

Le Mouvement Armorial a eu lieu à Recife, au Brésil, entre les années 1960 et 1980, sur fond de dic-
tature militaire. Il s’agit d’un mouvement multi-artistique dans lequel la musique occupait la place 
centrale. 

En plus de présenter le mouvement, nous discuterons principalement des choix politiques liés au 
matériau musical modal utilisé dans les compositions de cette musique et de ses relations de tension 
avec la tradition de la musique populaire et de la musique savante brésilienne. 

 

••• 
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