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Guillaume NICOLAS : TROIS RAISONS COMMUNISTES 
D’ÉTUDIER L’ARCHITECTURE VERNACULAIRE 

Une rubrique  
Je propose de tenir une rubrique sur les différentes questions que soulève l’architecture vernaculaire et 
qui peuvent intéresser les orientations communistes. 

Cette architecture peut, provisoirement, se définir par des formules telles que : 

• - « l’architecture sans architecte » (Rudofksy, 1964)  

• - « l’architecture du peuple et par le peuple et non pour le peuple » (Oliver, 2003) 

• - « Est vernaculaire tout ce qui demeure périphérique ou extérieur aux flux mondiaux du capital et 
tout ce qui, de gré ou de force, se dérobe à son contrôle. » (Frey, 2010) 

 

 

Bernard Rudofsky  
Architecture sans architectes 

Éd. du Chêne, 1964  
 
C’est une architecture conçue et construite 1 par les personnes-mêmes qui vont l’habiter. Elle se dis-
tingue donc de l’architecture produite par les architectes et les autres professionnels de la construction, 
qu’il s’agisse des monuments (palais, église, mairie, etc.) ou des logements sociaux sur lesquels les 
habitants n’ont pas leur mot à dire. 

Sur un plan historique - depuis la création de l’architecture sédentaire au Néolithique - ou géographique 
- à l’échelle de l’écoumène, l’étendue terrestre habitée par l’humanité - l’architecture vernaculaire a long-
temps et partout été dominante, dans les campagnes mais aussi dans les villes. C’est seulement depuis 
deux siècles que le développement du capitalisme industriel concurrence voire éradique cette forme 
d’architecture, au profit d’une architecture de professionnels spécialisés : maîtres d’ouvrages institu-
tionnels (ceux qui paient et commandent - tels les offices HLM ou les promoteurs), architectes et ingé-
nieurs (ceux qui conçoivent en dessinant et calculant) et entreprises plus ou moins grosses (celles qui 

 
1 Si l’on prend en compte le cycle complet de vie d’un bâtiment, il faut aussi inclure son entretien, ses transforma-
tions ultérieures, voire sa démolition. Chacun de ces processus échappe en effet aux habitants dans le cas des 
architectures de professionnels. 
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construisent – voir les trois majors internationaux du BTP ayant leur siège en France : Bouygues, Vinci 
et Eiffage). 

L’architecture vernaculaire n’en demeure pas moins vivante actuellement sous au moins deux formes : 
les bidonvilles en zone urbaine, les fermes paysannes en zones rurales. 

• 
Je vois trois raisons d’étudier l’architecture vernaculaire aujourd’hui, dans une perspective commu-
niste : 

• c’est une forme d’architecture émancipatrice : « l’architecture par le peuple » ; 

• c’est une architecture qui croise les questions de l’habiter et du travail ; 

• c’est une question qui permet de penser l’écologie, sous l’angle sociotechnique, notamment autour 
de la polarisation low-tech / high-tech. 

 

Une forme d’architecture émancipatrice  
L’architecture vernaculaire porte en elle une part d’émancipation. 

 

 

PIESIK Sandra (dir.),  
Habiter la planète. Atlas mondial de l’architecture tradition-

nelle et vernaculaire 
Ed. Flammarion, 2017 

 
Émancipation d’abord vis-à-vis des gestionnaires professionnels. Les habitants des architectures ver-
naculaires ne sont pas soumis à un règlement intérieur conçu par un bailleur cherchant à soumettre 
leurs modes de vie à une norme sociale imposée. C’est pourtant ce que subissent par exemple les ha-
bitants des foyers de travailleurs migrants transformés en résidence sociale (Balso, 2017). 

De façon générale, les habitants vernaculaires doivent s’organiser pour prendre les décisions relatives 
à la vie du bâtiment : son entretien courant, ses inévitables transformations pour l’adapter aux évolu-
tions des modes de vie et son éventuelle démolition finale. Selon le statut du foncier sur lequel cette 
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architecture est bâtie, ils peuvent aussi s’affranchir d’un propriétaire extérieur à qui il faudrait restituer 
un loyer. 

L’architecture vernaculaire s’émancipe aussi des concepteurs : architectes et ingénieurs. Ce sont les 
habitants qui conçoivent leur habitat, sur un mode très différent de ceux des professionnels. Ils ne des-
sinent pas des plans sophistiqués, ni ne se lancent dans de savants calculs d’optimisation, mais partent 
souvent d’un « type », d’un modèle architectural qui est couramment pratiqué dans leur milieu historique 
et géographique. Puis ils adaptent ce type à leur besoin, voire l’améliorent de quelques trouvailles qui 
contribuent à faire lentement et collectivement évoluer ce type (cf.Correla, 2014). 

Enfin, l’architecture vernaculaire ne confie pas sa réalisation à une entreprise spécialisée. Le chantier 
est une pratique sociale collective, organisée par les habitants avec la contribution de leur communauté. 
Rien n’empêche de faire intervenir un artisan qui maîtrise telle ou telle partie plus technique, mais celui-
ci intervient alors comme encadrant et transmetteur de savoir-faire. À la différence des chantiers de 
l’architecture des professionnels soumis à la cadence du conducteur de travaux, les chantiers vernacu-
laires ne sont pas juste des moments de labeurs, mais peuvent s’enrichir de pratiques culturelles telles 
que des chants ou des danses pour contrebalancer l’inévitable pénibilité de certaines tâches de cons-
truction. La division même entre conception et réalisation tend à être gommée puisqu’une partie des 
décisions de conception peuvent être discutées et amendées durant la réalisation, la réalisation n’étant, 
in fine, pas sous contrôle absolu de la conception. 

 

Croiser habiter et travailler  
La séparation spatiale et la spécialisation fonctionnelle organisée par le capitalisme entre le logement 
et l’usine est souvent beaucoup moins nette dans le cas de l’architecture vernaculaire qui a tendance à 
mêler l’habitat et le travail. Cela peut être vrai dans le cas d’une forme d’architecture de production 
artisanale urbaine. Mais c’est particulièrement saillant concernant l’architecture agricole rurale qui re-
présente l’immense majorité de l’architecture vernaculaire préindustrielle et qui est affaire de produc-
tion et d’habiter (cf. Guindani Doepper, 1990). 

L’architecture agricole contemporaine est donc un lieu privilégié pour étudier comment un certain type 
de production paysanne peut s’organiser selon des orientations qui cherchent à s’émanciper du capita-
lisme et à inventer des formes d’autonomie et/ou de collaboration paysannes. La façon dont la ferme 
est habitée est alors guidée autant par des considérations personnelles ou familiales que par des ques-
tions de production agricole. 

 

Polariser la question écologique  
Enfin, l’architecture vernaculaire tend également à s’opposer à l’architecture professionnelle et com-
merciale par les moyens techniques et les ressources qu’elle mobilise. Si la seconde bénéficie d’impor-
tants moyens financiers 2 permettant de produire puis d’acheminer et enfin de mettre en œuvre des 
matériaux industriels lourds et énergivores (le béton en étant le parangon), la première doit, de fait, se 
contenter d’une pauvreté de moyens qui oblige à recourir à des matériaux locaux, certes moins perfor-
mants, mais plus vertueux sur le plan écologique et qui assument la transformation du paysage que 
leur production induit. 

L’architecture vernaculaire s’inscrit dans une perspective qu’on qualifie aujourd’hui de « low-tech », au 
sens d’accessible, d’utile et de durable. (cf. par exemple le Lowtech Lab).  

Au-delà de trancher la question high-tech VS low-tech, ce point a le mérite de replacer la question tech-
nique et donc matérielle au centre du débat et de la rendre appropriable par les habitants, là où l’archi-
tecture de professionnels tend à la leur confisquer et à la confier aux experts. 

• 
 

2 On peut même soutenir que l’architecture professionnelle est un des principaux débouchés du capitalisme, d’où 
la gabegie de moyens (cf. Harvey, 2011 ou Gaudreau, 2020). 

https://lowtechlab.org/


LONGUES MARCHES • [ ARTS ]  70 

 

 

Les contributions à cette rubrique sur l’étude de l’architecture vernaculaire seront variées dans leur 
forme (restitution de conférence, exposés de cours, témoignages d’expérience) et leur sujet (architec-
ture agricole, architecture des squats…). 
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Guillaume NICOLAS est architecte. Il explore cette discipline sous différentes formes : comme praticien 
de 2005 à 2020 (en agence puis à son compte), comme militant de 2014 à 2020 (auprès du collectif 
« Ouvriers du monde, architectes de paix », de l’École des Actes et de l’association didattica), comme 
enseignant depuis 2014 (actuellement à l’École d’architecture de Normandie) et comme chercheur de-
puis 2021 (thèse en cours sur les constructions agricoles contemporaines normandes). 
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