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[ LETTRES DU MONDE ] 

DIOGO FAIA FAGUNDES : LES DEUX SINGULARITÉS DU 
BRÉSIL OU : COMMENT EN SOMMES-NOUS ARRIVÉS 
LÀ ? 

Diogo Faia Fagundes, étudiant de troisième cycle en philosophie du droit à l’Univer-
sité de São Paulo, est membre de la Brigade de la Longue Marche (BLM). 

 

La longue lettre que nous a envoyée Diogo Faia Fagundes est une analyse critique très 
détaillée de la situation politique au Brésil, de ses spécificités, de son histoire qu’il 
périodise et de l’actuel affrontement vicié entre le bolsonarisme qualifié de néo-
fasciste et le pétisme (du nom du Parti du Travail de Lula) qui a fini par s’absorber 
dans l’État néo-libéral et ne se soutient plus que de l’argument défensif et donc faible 
de « la réaction à la réaction bolsonariste ». Il esquisse à la fin quelques raisons de 
croire que puisse se lever au Brésil le renouveau d’idées communistes permettant 
d’échapper à l’opposition parlementaire délétère entre bolsonarisme et pétisme.  

 

La situation politique brésilienne retient l’attention de tout observateur extérieur depuis au moins une 
décennie. Comment le gouvernement dirigé par le Parti des Travailleurs (PT), qui a permis à des millions 
de personnes de sortir de la pauvreté, a-t-il pu être renversé si facilement par un coup d’État ? Est-il vrai 
que Lula, homme d’État de renommée internationale et Président le plus populaire du monde à un mo-
ment donné, a été emprisonné pour corruption ? Pourquoi l’économie prospère et prometteuse de l’un 
des pays considérés comme émergents a-t-elle engendré une crise économique brutale ? Comment un 
pays avec une gauche électorale aussi forte est-il devenu le berceau de l’un des mouvements néofas-
cistes les plus réactionnaires au monde, dirigé par Jair Bolsonaro, probablement l’aventurier le plus 
grossier, le plus ignorant et le moins qualifié qui ait jamais été à la tête d’un État, quel qu’il soit ? Et, pour 
couronner la saga du héros racheté, comment Lula a-t-il pu revenir triomphant face à son adversaire ? 

Pour comprendre ce tableau dramatique digne du mauvais cinéma, la simple anecdote journalistique 
ne suffit pas. Il nous faut approfondir. Mais d’abord, il faut clarifier la situation actuelle, marquée par 
un nouveau gouvernement Lula après les élections serrées de 2022. 

 

Huit points  

1	
Lula n’a pas été libéré de prison à la suite d’un vaste mouvement de masse de la gauche. Les dérives 
judiciaires et le caractère partisan du mouvement anti-corruption qui l’a mis derrière les barreaux (opé-
ration Lava Jato, « lavage express ») étaient connues depuis longtemps. Malgré les mérites d’un courant 
d’opinion militant et persistant autour de la lutte pour sa liberté, l’élément décisif pour son retour dans 
le jeu électoral a été le changement de position d’un secteur des classes dirigeantes brésiliennes. 

Après s’être lancée dans la candidature d’un dangereux aventurier, on a assisté à une prise de distance 
significative d’une partie de la grande bourgeoisie vis-à-vis du gouvernement de Bolsonaro lorsque celui-
ci a commencé à saboter l’effort public de vaccination et à appeler son mouvement de masse à défier 
les institutions et à flirter avec le coup d’État. Ce côté excessif et instable du bolsonarisme a conduit à 
comprendre que seul Lula serait un leader populaire d’une stature suffisante pour battre Bolsonaro dans 
les urnes et empêcher une dégradation institutionnelle qui créerait des risques pour les entreprises de 
nombreuses personnes - y compris Globo, le plus grand groupe de médias et de "culture" du pays, un 
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véritable monopole, à la pointe à la fois de la campagne pour emprisonner Lula et de la bataille pour sa 
victoire électorale contre Bolsonaro en 2022. 

2	
La victoire électorale de Lula lors d’un second tour très difficile contre Bolsonaro (avec une différence 
de seulement deux millions de voix) a été marquée par l’extrême ampleur des alliances, symbolisée par 
le vice-président, Geraldo Alckmin, ancien dirigeant du PSDB (le parti qui était le principal adversaire du 
PT avant l’émergence de Bolsonaro) et par le rapprochement avec Globo. La position américaine de Joe 
Biden contre toute tentative de coup d’État de Bolsonaro (puisqu’il est un partisan fanatique de Trump) 
a également conduit l’armée à hésiter sur les plans putschistes. 

Ce large arc de soutien s’est appuyé sur la disjonction "démocratie vs dictature", qui correspond à la 
propagande idéologique des États-Unis et de l’"Occident" à l’égard de leurs ennemis. 

3	
Il faut noter aussi l’absence de programme cohérent dans la campagne électorale. La principale émo-
tion mobilisée par Lula, outre la crainte d’une éventuelle dictature, a été la nostalgie de ses premiers 
gouvernements. Pratiquement aucune proposition n’a été avancée, si ce n’est un vague appel à revenir 
aux bons moments, garanti non pas par un ensemble d’idées articulées, mais par la seule présence 
physique de Lula. Il s’agit sans aucun doute de l’élection où il y a eu le moins de débats d’idées ou de 
programmes d’État de la dernière République brésilienne. 

4	
À la tête du gouvernement, quelles sont les initiatives du nouveau gouvernement Lula ? 

D’une part, le retour des anciennes politiques sociales, démantelées par le gouvernement Bolsonaro. 
L’État est en train de se reconstruire après des années de démantèlement intense. 

De l’autre, le maintien de l’agenda libéral qui hégémonise le pays depuis le coup d’État contre Dilma 
Rousseff (2015-16). Cet agenda, baptisé par le gouvernement de Michel Temer (le vice-président de 
Rousseff qui a pris le pouvoir après le coup d’État) comme le "Pont vers l’avenir", reste intact. Aucune 
des "réformes" approuvées (réforme du travail, réforme de la sécurité sociale, privatisation d’entreprises 
publiques telles que les raffineries Eletrobrás et Petrobrás) n’a été annulée. L’agenda économique con-
tinue sur la même voie, visant à réduire les déficits (en étant obsédé par la réduction de la dette pu-
blique), à réduire la taille de l’État-providence (les dépenses de sécurité sociale et les planchers obliga-
toires en matière de santé et d’éducation sont à nouveau ciblés comme des obstacles) et à attirer les 
investissements étrangers grâce à un bon environnement des affaires. 

La première année de la nouvelle administration a été marquée par l’élaboration d’un nouveau plafond 
de dépenses publiques, redoublant l’engagement en faveur de l’austérité budgétaire qui a caractérisé la 
politique économique brésilienne depuis la crise économique du milieu de la dernière décennie. 

5	
L’esprit de conciliation et d’apaisement, si typique de Lula, s’est intensifié depuis sa sortie de prison. 
Au lieu d’un Lula plus audacieux, nous avons un gouvernement aux horizons plus reculés. Un exemple 
typique est la manière dont le gouvernement a traité les putschistes (à la fois ceux qui ont ouvertement 
tenté le coup d’État du 7 janvier 2023 et les militaires dont il a été prouvé qu’ils avaient conspiré contre 
les urnes et le processus électoral) : aucune sanction n’a été infligée aux militaires impliqués dans des 
conspirations. Elle a externalisé le contentieux politique contre les putschistes vers le judiciaire, dépoli-
tisant la question. A contrario, par peur de la confrontation, l’administration fédérale n’a même pas fait 
de déclaration publique le 1er avril, date du coup d’État militaire de 1964 ! Tout en enfermant les mou-
vements de gauche dans la querelle de la mémoire du pays, les militaires restent libres de célébrer leur 
version des faits, réécrivant l’histoire à leur guise. 
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6	
Le point précédent indique que l’actuel gouvernement Lula suit le même scénario que sa première 
victoire en 2003, lorsque, contre les attentes de la gauche, il n’a annulé aucune privatisation ni mené 
aucune réforme structurelle dans le pays. 

Il se trouve qu’à l’époque, le mouvement néofasciste n’était pas aussi fort et mobilisé qu’aujourd’hui 
(avec des gouverneurs de certains des principaux États du pays, dont São Paulo, ainsi qu’une forte pré-
sence au sein du corps législatif), que la situation internationale était beaucoup plus confortable en 
raison de la croissance accélérée de la demande de produits de base en provenance de Chine et que le 
Congrès (notre parlement) n’avait pas encore acquis autant de force et d’autonomie économique qu’il 
en a aujourd’hui. Les divisions de la société brésilienne restent fortes, comme l’indique le faible taux 
d’approbation du gouvernement (35 %), qui ne lui permet pas d’espérer un retour à une période de large 
popularité. 

7	
Cette situation est préoccupante car les attentes des secteurs les plus démunis étaient grandes. Ils 
imaginaient une amélioration rapide de leurs conditions de vie, ce qui ne s’est pas produit et ne se pro-
duira pas.La frustration à l’égard du gouvernement - seul obstacle immédiat au retour de l’extrême droite 
- pourrait conduire à une situation catastrophique. Ni le gouvernement, ni les partis de gauche (devenus 
des appendices de l’État) ne font preuve d’initiative politique et se contentent de gérer une situation 
dangereuse. L’intelligentsia n’est pas critique et s’aligne généralement de manière inconditionnelle sur 
le gouvernement au nom de la démocratie. La peur domine les subjectivités politiques. Les partis de 
gauche, simples machines électorales, perdent leur capacité à formuler des stratégies ou des pro-
grammes majeurs et sont réduits à représenter au parlement les revendications des "minorités" 
(femmes, noirs, gays, lesbiennes, etc.) et des "droits de l’homme", de manière segmentée, sans vision 
globale d’une alternative à l’ordre actuel. 

8	
Ce qui rend encore Lula unique en tant que leader politique, ce sont ses liens avec le mouvement syn-
dical, ses liens étroits avec la population la plus pauvre (en particulier dans le nord-est, la région la plus 
pauvre du pays, d’où Lula, comme de nombreux travailleurs de São Paulo, a émigré) et sa position rela-
tivement indépendante en matière de politique internationale. 

Cependant, jamais auparavant le mouvement syndical brésilien n’a été aussi affaibli (la preuve en est 
l’échec public de l’action menée par Lula le 1er mai) tandis que les mérites en matière de politique 
étrangère sont plus l’effet de la rhétorique que d’une articulation cohérente dans le leadership du sous-
continent. Ces qualités seraient d’ailleurs forcloses en cas de décès de Lula. Son successeur probable, 
Fernando Haddad (candidat en 2018, lorsque Lula ne pouvait pas se présenter), est un universitaire 
technocrate qui se comporte comme une caricature de ministre de l’Économie, obsédé par la réduction 
des dépenses, sans lien avec le monde du travail, la population la plus pauvre ou la gauche latino-amé-
ricaine plus anti-impérialiste, liée à l’expérience cubaine. 

• 
Ces huit points donnent une image synthétique de la situation difficile du Brésil. Ils peuvent sembler 
excessivement pessimistes, surtout face au triomphalisme autocélébré qui a marqué la position de la 
gauche brésilienne, mais ils expriment une vision désenchantée de la capacité de l’État brésilien à ré-
pondre aux principaux désirs des foules, ainsi qu’à éliminer les causes structurelles qui ont généré le 
phénomène Bolsonaro. Contrairement à la croyance populaire, le mouvement de masse néofasciste 
n’est pas un simple phénomène électoral, et encore moins un phénomène temporaire.  

 

Questions de méthode  
Afin de clarifier ces raisons sous-jacentes, faisons un survol de l’histoire récente du pays. Cette "di-
gression" est indispensable, car l’une des caractéristiques de la faible qualité du débat politique brésilien 
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est l’absence d’une vision large du passé (qui se reflète dans la vision à court terme de l’avenir). Il est 
donc nécessaire de mettre en évidence les tendances historiques à long terme dans la configuration de 
l’État et de la société brésilienne. Cependant, ces tendances - qu’elles soient économiques ou "sociales" 
- ne suffisent pas à élucider notre problème. Au mieux, elles peuvent fournir un cadre général pour com-
prendre les structures et les contraintes existantes ; au pire, elles conduisent à un déterminisme écono-
mique ou sociologique. 

Deux	singularités	
Nous compléterons la vision des structures par une analyse des contingences politiques de l’histoire 
brésilienne récente. 

À notre avis, il y a deux singularités politiques qu’il faut comprendre pour avoir une vision juste de la 
politique brésilienne actuelle. Toute analyse qui n’isole qu’une seule de ces deux singularités conduit à 
de graves erreurs d’orientation politique - la plus fréquente étant de souligner la force du bolonarisme 
comme une excroissance à expulser facilement, ou, à l’inverse, d’hypertrophier sa dimension, en l’inter-
prétant comme un résultat structurel et nécessaire de la formation sociale brésilienne. 

Quelles sont ces deux singularités ? 

1 
La première est la formation de ce que nous pouvons appeler le "camp démocratique populaire brési-
lien" à la fin des années 70 et au début des années 80, dirigé par le Parti des Travailleurs naissant, mais 
également marqué par d’autres forces de gauche, et résultant de grèves ouvrières, de manifestations 
d’étudiants, de mouvements paysans et d’une opposition frontale à la dictature militaire. 

Ce groupe d’organisations politiques, des mouvements pour la santé publique (qui sont à l’origine de 
l’actuel système de santé unifié, un acquis de la Constitution de 1988) aux organisations pour la réforme 
agraire (comme le célèbre Mouvement des sans-terre, le MST), en passant par la réorganisation de la 
principale organisation étudiante du pays, détruite par la dictature, l’Union nationale des étudiants 
(UNE), a constitué le pôle le plus combatif de la Nouvelle République brésilienne naissante, lui conférant 
son caractère "social" distinctif. 

Nous soulignons le fait que cela s’est produit dans un contexte mondial marqué par la crise du socia-
lisme et du marxisme. 

2 
La seconde singularité politique est plus récente : il s’agit du mouvement néo-fasciste mené par Jair 
Bolsonaro. Il s’agit d’une réaction directe aux administrations du PT mais, plus largement, à l’"esprit" de 
la Nouvelle République, consolidée dans la Constitution de 1988 et marquée par un rejet de la dictature 
militaire brésilienne. 

Il est également le fruit d’une série de mouvements de masse qui ont débuté en 2013 mais qui ont pris 
un caractère plus directement droitier à partir de 2015 et 2016, dans le cadre du cycle de révoltes contre 
Dilma Rousseff. Bien que Bolsonaro soit devenu le représentant symbolique et politique le plus éminent 
de ce mouvement, celui-ci ne se limite pas à lui : il existe des organisations encore vivantes aujourd’hui, 
comme le MBL (Mouvement Brésil Libre), qui sont des produits directs de ce cycle de révoltes. On pour-
rait schématiquement appeler ce groupe d’organisations - souvent en conflit les unes avec les autres - 
le camp néo-fasciste. 

Quatre	mouvements 

L’intelligibilité de la scène politique brésilienne passe donc par ces "longs détournements" à travers la 
naissance, la consolidation et la crise de la Nouvelle République, dans laquelle se distinguent deux corps 
politiques : le pétisme et l’antipétisme. Rien n’est plus dommageable dans l’analyse de la situation bré-
silienne que d’isoler Bolsonaro de son rôle éminemment réactif, totalement dépendant des consé-
quences des événements qui ont scellé le sort final de la dictature militaire. 

On distinguera :  

I. les grandes tendances de la formation et de la consolidation de l’État brésilien (entendu au sens 
large) ; 
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II. les grandes tendances de la Nouvelle République (1985 à nos jours), après la fin de la dictature 
militaire ; 

III. une analyse de la formation et de la consolidation de la première singularité brésilienne (le camp 
de la démocratie populaire) depuis son émergence jusqu’à son état actuel ; 

IV. une analyse du camp néo-fasciste, à partir de la crise de la Nouvelle République et en antagonisme 
direct avec le camp de la démocratie populaire. Au terme de ce parcours, nous serons en mesure 
de fournir quelques modestes orientations, basées sur un travail politique actuel et le bilan de cette 
période historique. 

 

I - Tendances dans l’histoire de l’État brésilien  
Nous nous contenterons ici d’énumérer quelques thèses. Préciser ces tendances est un impératif pour 
tout travail politique contemporain. L’un des "obstacles épistémologiques" essentiels de la politique 
brésilienne - y compris chez les communistes - consiste en l’absence d’une vision historique large du 
pays lui-même et en l’absorption des tâches dans l’immédiateté la plus pragmatique et la plus médiocre. 

Cinq	faits	fondamentaux	
Énumérons cinq faits fondamentaux pour comprendre le pays. 

1. L’absence de résolution de la question agraire 
Le pays, fondé sur les latifundia de la monoculture d’exportation, n’a jamais connu de réforme agraire 
digne de ce nom, comparable à celle des pays européens ou des États-Unis, du Japon, de la Corée du 
Sud (sans parler des exemples des pays socialistes). Même lorsque des réformes importantes ont in-
tégré les travailleurs urbains (par exemple, après la "révolution de 1930"), rien de semblable n’a été fait 
dans les campagnes. 

L’une des "réformes de base" essentielles du programme de João Goulart a été empêchée par un coup 
d’État militaire en 1964. L’agro-industrie brésilienne actuelle - l’une des principales forces économiques 
du pays - est le résultat direct de la "modernisation par le haut" menée par la dictature militaire, qui a 
réformé les anciennes latifundia par le biais d’entreprises publiques telles que l’Embrapa, avec un crédit 
agricole abondant et des subventions. Il en a résulté une concentration extrême des terres (qui explique 
la force du mouvement des sans-terre même après l’urbanisation du pays), un exode urbain immense 
et chaotique (avec la formation de grands bidonvilles et d’autres aberrations urbaines), l’inexistence 
d’un marché intérieur populaire et de masse comme levier de l’accumulation capitaliste et la dépen-
dance à l’égard de l’exportation de produits agricoles sur le marché mondial. 

2. L’absence de grands repères nationaux 
Contrairement à d’autres pays d’Amérique latine, qui comptent des héros de guerres d’indépendance 
bien reconnus par la population (comme Simón Bolívar et San Martín) ou des repères historiques forts 
(la révolution mexicaine de 1910), il existe peu de symboles historiques capables de fournir la base 
d’un sentiment national fort. 

Notre indépendance, malgré des luttes importantes, notamment à Bahia, a été menée par un Portugais 
membre de la famille royale et notre transition vers la République n’a été qu’un coup d’État militaire. La 
construction d’un projet d’État national est extrêmement récente, puisqu’elle remonte aux années Var-
gas, à partir de 1930. Cela explique le rôle très important du football et de la musique populaire (à partir 
des années 1950) dans la formation de notre culture nationale. 

Le manque de conscience nationale génère des phénomènes idéologiques importants, notamment ce 
que nous appelons le "vira-latismo" : un mépris pour le pays et son peuple, dans la croyance que tout ce 
qui vient de l’extérieur est supérieur. L’une des variantes les plus courantes et les plus répandues de ce 
phénomène, y compris parmi l’intelligentsia, est la croyance que le problème du pays ne réside pas dans 
le capitalisme ou la dépendance à l’égard de l’impérialisme, mais dans le caractère corrompu, pares-
seux et malicieux du peuple brésilien, ou dans un "patrimonialisme" résultant du manque de moderni-
sation de nos élites politiques et de l’hypertrophie de l’État. 
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Un autre effet est la tentative constante d’appliquer des modèles étrangers comme solutions ad hoc : 
ainsi, pendant la monarchie, le système français a été copié, et plus tard, avec la République, cela a été 
le tour du modèle nord-américain. 

Notons qu’il existe une réelle différence avec les autres pays du BRICS : ainsi, alors que l’Iran, la Chine, 
la Russie et le monde islamique ont des cultures et des civilisations millénaires - ce qui leur permet 
d’avoir des projets d’autonomie plus cohérents - le Brésil manque d’une grande vision stratégique. 

Il faut cependant souligner les séquences qui ont marqué une autre idée du pays : les révoltes popu-
laires des années 1910 et 1920 - avec le "tenentisme" 1, l’art moderne brésilien, l’impact du mouvement 
ouvrier - qui ont marqué la fin de la Vieille République oligarchique ; et la lutte pour les "réformes de 
base" tout au long des années 1950 et 1960, avec un rôle actif des communistes et des secteurs popu-
laires - en particulier la création de Petrobrás. Ce mouvement a été interrompu par le coup d’État mili-
taire de 1964. 

3. Le grand rôle des militaires et des bachareis 2 
Au Brésil, deux corporations ont historiquement eu un poids disproportionné par rapport au reste de 
l’appareil d’État, même aujourd’hui : l’armée et le pouvoir judiciaire. La République a été fondée sur la 
base d’une alliance entre ces deux strates. 

La formation des élites politiques, mais aussi d’une bonne partie de la colonne vertébrale de l’État, l’in-
telligentsia (y compris la philosophie) et les lettrés, provient des facultés de droit ou de l’armée. Outre 
les conséquences idéologiques (valorisation de l’érudition superficielle, "béletrisme" dilettante et de 
mauvais goût, formalisme idéaliste et conservateur), nous en subissons les effets amers dans la vie 
quotidienne : le système judiciaire le plus cher et le plus inefficace du monde, un énorme sentiment de 
caste parmi les membres de ces corporations, qui leur confère un "rôle modérateur" dans les moments 
de crise politique. 

Rappelons que les militaires ont soutenu (sous la forme d’une menace du commandant de l’armée !) 
l’arrestation de Lula et ont formé l’essentiel de la composition du gouvernement Bolsonaro, y compris 
le désastreux ministère de la Santé au milieu du chaos de la pandémie, tout comme les juges de la Cour 
suprême (STF) ont acquis un rôle politique hypertrophié, décidant des grandes questions du pays dans 
leurs bureaux, sous une façade "neutre". Aujourd’hui, la population connaît les noms des juges de la STF 
plus que celui des principaux membres du Congrès ! 

4. La capacité d’adaptation des classes dirigeantes 
Contrairement à ce que dit un mythe popularisé sur notre histoire, le peuple brésilien n’est pas fonciè-
rement pacifique et résigné, et encore moins doté d’une "âme cordiale" qui l’empêcherait de désirer et 
de combattre les ruptures. Cependant, il faut reconnaître que l’histoire nationale est marquée par des 
pactes et des transitions négociés afin d’éviter toute transformation véritablement structurelle. 

La capacité d’adaptation, véritable caméléon, des représentants des classes dirigeantes est vraiment 
impressionnante. La maxime du prince Falconeri dans Le Léopard ("tout doit changer pour que tout reste 
comme avant") n’a peut-être nulle part ailleurs dans le monde une telle résonance. La dictature militaire 
elle-même, contrairement à d’autres pays du sous-continent, n’a pas été exactement vaincue : les mili-
taires ont négocié une transition lente, graduelle et sûre vers un nouveau régime politique dans lequel 
ils ne couraient pas le risque de voir leurs crimes punis. Notre premier président après la dictature mili-
taire (José Sarney) était un président issu du parti qui soutenait le régime militaire (Arena) ! Cette ca-
ractéristique explique que le pays n’a jamais réglé ses comptes avec les tragédies de son histoire.  

5.  Le rôle de l’esclavage 
La longue période de l’esclavage a non seulement laissé de profondes cicatrices dans la population 
noire, par le biais d’un racisme persistant (bien que plus "voilé" qu’aux États-Unis), qui se manifeste 
principalement dans les actions violentes de la police dans les périphéries brésiliennes et les favelas, 
mais elle a également érigé en dogme la répudiation du travail manuel : il existe un véritable mépris pour 
les emplois considérés comme inférieurs, qui se réfèrent à des activités manuelles nécessitant un effort 
physique. 

 
1 Mouvement politico-militaire de jeunes officiers brésiliens dans les années 20. 
2 Bacheliers en droit qui faisaient partie d’une minorité de brésiliens ayant reçu une formation supérieure et occu-
pant une place importante dans l’appareil d’État 
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Cette séparation nette entre le travail intellectuel et le travail manuel, entre ceux qui commandent et 
ceux qui obéissent, est très prononcée dans la société brésilienne de sorte que non seulement l’apar-
theid social est très visible, mais il existe aussi des préjugés persistants et des attitudes mentales visant 
à inférioriser ceux qui n’ont pas de diplôme universitaire ou qui ne travaillent pas dans des professions 
"managériales". 

 

II - Les tendances de la Nouvelle République (1985- ?)  
Depuis les mouvements populaires qui ont entamé la dernière période de la dictature à la fin des années 
1970 et qui ont formé ce que nous analyserons plus tard comme le "camp populaire-démocratique", une 
transition s’est amorcée dans l’État brésilien, marquée par la capacité des dirigeants de la dictature 
militaire à quitter la scène sans avoir à payer pour leurs crimes. 

Le résultat du consensus post-dictature a été cristallisé dans la Constitution de 1988, un document 
fortement programmatique, basé sur l’idéal social-démocrate d’un État-providence. Bien que la gauche 
ait été minoritaire dans la composition de l’Assemblée nationale constituante - le PT n’avait que 16 
députés, par exemple - le climat politique du pays a été marqué par la montée des mouvements popu-
laires, une forte prédominance des idées de gauche dans l’opinion publique et un rejet de l’héritage de 
la dictature militaire. Pendant longtemps, il n’y a pas eu de droite "fière" dans le pays : les partis issus 
de la dictature militaire ne se sont pas défendus d’être de droite. Au contraire, ils ont même essayé de 
s’approprier des symboles ou des noms du camp adverse. Ainsi, l’un des partis héritiers de la dictature 
s’appelait le Parti progressiste (PP) ! 

Cette situation a perduré jusqu’en 2015, avec le coup d’État qui a donné le pouvoir à une droite marquée 
par des mobilisations de rue et des organisations viscéralement anti-rouges. En 2018, elle a été défini-
tivement enterrée avec l’élection de Jair Bolsonaro. Aujourd’hui, elle tente de se reconstruire, sous le 
bâton symbolique de deux figures qui se sont présentées aux élections pour des partis opposés (Lula 
et Alckmin), sous le slogan "Union et reconstruction". 

Le consensus anti-dictature s’est surtout manifesté par une forte focalisation sur la "question sociale" : 
politiques de transfert de revenus pour les plus pauvres (la plus célèbre étant la Bolsa Família, inaugurée 
en 2003), universalisation de l’éducation de base, consolidation du système de santé unifié, prévu par 
la Constitution, expansion de l’enseignement supérieur, sécurité sociale sans précédent pour la popula-
tion rurale, liaison des prestations de sécurité sociale au salaire minimum, etc. 

Mais ce consensus s’articule aussi autour du rejet de la rhétorique du "grand Brésil" de la dictature 
militaire et de ses projets économiques étatistes et "autarciques". En général, la "question nationale" et 
le thème du développement industriel accéléré dirigé par l’État, si présents au Brésil des années 1930 
aux années 1980, ont été abandonnés avec la Nouvelle République. Il en est résulté une combinaison 
de libéralisation économique - conforme à la mondialisation des années 1990 - et de politiques sociales, 
ainsi qu’une préoccupation (du moins dans le discours public, puisque la violence policière ne s’arrête 
jamais...) pour les droits de l’homme, la diversité et l’inclusion dans la citoyenneté. 

L’horizon social-libéral et l’idéologie des droits de l’homme ont constitué le mortier idéologique qui, 
malgré les différences, a consolidé le noyau politique "modernisateur" du pays, symbolisé par le duo PT 
et PSDB (Parti de la social-démocratie brésilienne), qui a dominé et polarisé la scène électorale lors des 
élections présidentielles de 1994 à 2018. Au fil du temps, le PSDB s’est éloigné de ses origines de 
"centre-gauche" et a fait appel à des discours conservateurs contre la domination du PT dans les années 
2000, mais il est vrai que tout cela s’inscrivait toujours dans le même consensus. 

Au fil du temps, la Nouvelle République a montré des signes d’épuisement et d’incapacité à fournir 
l’État-providence européen promis, en raison de tendances qui convergent vers un résultat que nous 
pouvons résumer en une phrase : un retour à l’Ancienne République (1888-1930). 

L’Ancienne République a été une période où des oligarchies politiques régionales dirigeaient un pays 
sans intégration ni vision nationale. Il s’agissait avant tout d’exporter du café et d’assurer la continuité 
d’un ensemble de forces politiques régionales qui dépendaient de l’agriculture d’exportation. Bien qu’il 
soit exagéré de traiter le Brésil d’aujourd’hui en ces termes, le fait est que la Nouvelle République est 
devenue une promesse vide en raison de phénomènes tels que la désindustrialisation précoce (qui a 
gravement affecté la création d’emplois de qualité et la qualité de vie dans les centres urbains) et la 
spécialisation de l’économie autour du modèle agro-exportateur, basé sur le soja, le minerai de fer et 
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d’autres produits bruts, qui sont peu transformés industriellement. L’agro-industrie est devenue le sec-
teur le plus dynamique et le plus productif de l’économie nationale en même temps qu’elle a favorisé 
(et favorise encore) les régions du pays les plus fortement pro-Bolsonaro. La dynamique de l’agro-in-
dustrie a de plus en plus contribué au renforcement de l’extrême droite, en plus de la déforestation et 
de la destruction de l’environnement associées à l’expansion de la frontière agricole et de l’exploitation 
minière. 

Tendances	structurelles	
Outre la désindustrialisation accélérée, qui fait que le pays n’est plus le "pays émergent" le plus promet-
teur (comme il l’était au siècle dernier), remplacé par le dynamisme industriel des Asiatiques (y compris 
maintenant le Vietnam) et le renforcement des tendances agraires-exportatrices, tous deux à l’origine 
de divers problèmes sociaux et politiques actuels, il faut considérer les tendances structurelles de ce 
cycle de l’État brésilien. 

1. L’étatisation de la gauche et la perte de dynamisme des mouvements so-
ciaux 

Il n’existe plus de partis de gauche électoralement viables et indépendants de l’État ou des grandes 
entreprises. Le PT est devenu un appendice de l’État et ne se préoccupe plus des grandes questions 
stratégiques et programmatiques, comme il le faisait autrefois. Ses principaux dirigeants ne sont pas 
des leaders de masse, mais des gestionnaires ou des bureaucrates. Sa dépendance à l’égard du mar-
keting électoral et de l’argent des grands oligopoles privés (banques, entrepreneurs) a donné lieu à d’im-
portants scandales de corruption. L’orientation électorale a drainé tous les cadres du parti vers la bu-
reaucratie de l’État. 

Les mouvements sociaux les plus puissants ont perdu leur élan et sont devenus totalement otages des 
gouvernements du PT. Les banlieues des grandes villes ont été abandonnées et laissées à l’action du 
crime organisé et au travail des églises protestantes conservatrices. L’attraction exercée par le PT dans 
le passé, découlant de sa nouveauté et de son opposition à la politique traditionnelle, a complètement 
disparu. 

2. Un environnement intellectuel de plus en plus à droite 
Alors qu’à l’apogée du Parti communiste brésilien, du milieu des années 40 aux années 60, et même 
pendant la dure période de répression de la dictature militaire, il y avait une prédominance d’intellectuels 
progressistes dans l’édition et la culture brésilienne, la Nouvelle République a connu le curieux phéno-
mène d’une gauche toujours plus forte électoralement et toujours plus faible dans les débats d’opinion 
et dans l’influence culturelle. 

Si les intellectuels de gauche sont encore nombreux, ils sont de plus en plus confinés dans leurs do-
maines de spécialisation ou dans les murs de leur université. Les grands phénomènes éditoriaux depuis 
les années 1990 reposent sur des noms ultra-conservateurs (comme le "philosophe" Olavo de Carvalho, 
grand succès médiatique puis "gourou" de Bolsonaro) et des journalistes et faiseurs d’opinion vocali-
sant un anticommunisme caricatural et dépassé. Symbole en est le magazine Veja, premier hebdoma-
daire du pays, qui se distingue de plus en plus par son opposition radicale à tout ce qui peut ressembler 
à une once de progressisme. 

3. La croissance des églises pentecôtistes et néo-pentecôtistes 
Fortement liée aux églises nord-américaines, la présence de grandes églises pentecôtistes dans le pays 
a connu une croissance fulgurante depuis les années 1980. Avec la connivence des pouvoirs publics (y 
compris de la gauche), ces groupes, dominés par des mafieux sans scrupules, ont une envergure com-
merciale, marquée par de lourds investissements dans la publicité, les réseaux de télévision et de radio. 
Ils sont guidés par des théologies qui valorisent l’enrichissement privé (la "théologie de la prospérité") 
et la croissance politique contre l’État séculier (la "théologie de la domination"), basées sur des thèmes 
tirés principalement des aspects les plus moralisateurs de l’Ancien Testament. Ils élisent de nombreux 
députés et ont un projet politique ouvertement fondé sur des préceptes bibliques. 

Leur expansion dans les périphéries brésiliennes, par le biais de l’assistance sociale et même des ser-
vices de santé (dans le traitement des toxicomanes) contractés par l’État, a modifié le paysage politique 
et religieux du pays, qui cessera bientôt d’être majoritairement catholique. S’il y avait auparavant les 
communautés ecclésiales de base de l’Église catholique, liées à la théologie de la libération et au PT, il 
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y a maintenant des églises qui élisent des dirigeants d’extrême droite et qui ont été directement liées 
au phénomène Bolsonaro. 

4. La dégradation des cadres politiques 
À chaque élection dans le pays, nous entendons le même mantra : "nous avons le pire Congrès de tous 
les temps". Et la situation a toujours tendance à empirer. Les anciennes oligarchies traditionnelles ont 
été remplacées par des lumpens politiques préoccupés uniquement par l’obtention d’un soutien sur les 
réseaux sociaux à l’aide des moyens les plus sensationnels. 

Une prédominance de policiers et de militaires promettant un "law and order" à l’américaine, des con-
servateurs religieux cherchant à s’attaquer aux droits des femmes ou des homosexuels, des icônes des 
médias sociaux formant des clans fanatiques marqués par une relation de dévotion typique des fans 
de football, une hyper-idéologisation des débats publics (un conseiller municipal de Rio de Janeiro, fils 
de Jair Bolsonaro, a tenté d’interdire les plats végétariens à l’école parce qu’ils étaient de gauche...) et 
une logique de guerre tribale, totalement dépolitisée, mais très agitée idéologiquement, générant un 
sentiment croissant d’usure et de manque de sérieux des cadres politiques du pays. 

En effet, les décisions essentielles ne sont jamais réfléchies et décidées par le Parlement - qui a cessé 
d’être le lieu essentiel des oligarchies pour devenir un simple cirque et une source de divertissement 
pour les réseaux sociaux - qui se contente d’entériner (après avoir débloqué de l’argent) les projets ima-
ginés par les économistes des marchés financiers, les technocrates ou les agents des médias. 

5. La fin de toute trace de "bourgeoisie nationale" 
Dans les années nationalo-développementistes (30-80) du siècle dernier, on parlait beaucoup d’un sec-
teur bourgeois intéressé par le développement du marché intérieur, les travaux d’infrastructure publique, 
la nationalisation de l’économie, les entreprises d’État, etc. 

Aujourd’hui, la domination du secteur financier sur l’ensemble de l’économie (y compris les secteurs 
"industriels") est presque totale, c’est-à-dire que tous les grands capitalistes font partie de la bourgeoi-
sie compradore ! Les leaders politiques liés à un "capitalisme national", comme Ciro Gomes, prêchent 
seuls dans le désert. La puissance des oligarchies financières est telle qu’il est pratiquement inutile de 
parler de "classes dirigeantes" : à proprement parler, personne ne dirige la nation, puisqu’il n’y a qu’un 
groupe de cosmopolites sans responsabilité ni attache territoriale. 

• 
Tout cela constitue un scénario marqué par l’avilissement idéologique, la dégradation institutionnelle, 
la violence rurale et urbaine (nos périphéries sont le théâtre de factions criminelles occidentales et d’un 
terrorisme policier, parfois mélangés sous forme de "milices") et l’effacement de tout horizon d’avenir. 
S’il est faux de réduire la montée et la force de l’extrême droite à ce seul cadre structurel, il faut souligner 
les tendances structurelles qui, en dépit d’avancées sociales indéniables, ont généré l’atmosphère poli-
tique favorable aux monstres. 

Nous pourrions également la décrire synthétiquement comme une américanisation du système poli-
tique brésilien : prédominance croissante du marketing, du lobbying et de l’argent dans la vie politique ; 
"guerres culturelles" idiotes visant des clientèles électorales tribales ; télévangélisme obscurantiste ; 
discours militariste de "l’ordre public" contraire à la loi, avec le droit d’adorer les solutions individuelles 
contre le crime - c’est-à-dire l’encouragement à l’armement privé ; même l’adhésion messianique à l’État 
d’Israël (confondu avec l’Israël biblique, par les groupes pentecôtistes), auparavant inexistante ou rési-
duelle, en est venue à constituer une partie importante du répertoire politique habituel du pays... 

 

III - La première singularité : l’émergence et l’histoire du  

"camp démocratique populaire".  
À la fin des années 1970, des événements politiques ont permis l’émergence de nouvelles forces poli-
tiques. L’impulsion initiale est venue en grande partie d’un mouvement étudiant très politisé, avec une 
forte présence d’organisations communistes, trotskistes, maoïstes, etc. Ces tendances étudiantes 
étaient en général le processus d’une longue décantation préparée depuis longtemps par les groupes 
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de gauche, généralement marxistes, qui ont privilégié le travail de masse après la défaite de la lutte 
armée : l’Action populaire marxiste-léniniste, le Mouvement pour l’émancipation du prolétariat, les grou-
pements communistes (PCB, PCdoB, MR8), les différents groupes trotskistes, Polop.... 

Ces groupes ont mené un travail de terrain sur plusieurs fronts : mouvements de quartier (pour le loge-
ment, l’hygiène, les transports, etc.), mouvements contre la famine (c’est-à-dire contre la cherté de la 
vie) et mouvements d’éducation populaire. Il est important de préciser qu’une partie importante de ce 
travail s’est déroulée au sein d’organisations catholiques, marquées à l’époque par leur adhésion aux 
idées progressistes. 

La renaissance du mouvement étudiant a été le coup d’envoi - comme c’est généralement le cas - qui 
a précédé la renaissance du mouvement ouvrier, à travers des grèves qui dépassaient le simple cadre 
économique, avec une grande adhésion et des méthodes radicales. Il s’agissait d’un phénomène 
unique : alors que l’on parlait de la crise du marxisme et de la crise du mouvement ouvrier en Europe, 
un mouvement ouvrier classique signalait les dernières années de la dictature militaire brésilienne ! 

Il convient également de noter la grande force de la gauche dans la vie intellectuelle et culturelle brési-
lienne, de sorte que certains des principaux auteurs de telenovelas (le plus grand phénomène culturel 
de la société brésilienne) sont issus du mouvement communiste. La collection populaire "Grands scien-
tifiques sociaux" de l’une des principales maisons d’édition éducatives du pays, qui vise à initier les 
étudiants aux classiques des "sciences humaines", en est un bon exemple. Parmi les noms traditionnels, 
on trouve, outre Marx et Engels, rien moins que Lénine, Mao, Trotski, Staline et Che Guevara ! 

C’est dans ce chaudron que la vie politique du pays a été véritablement réorganisée, une grande partie 
de ce militantisme et de ces mouvements se retrouvant dans la grande innovation organisationnelle de 
l’époque : le Parti des travailleurs. Au milieu de grands débats et controverses, le parti, dirigé par le 
syndicaliste Lula, est parvenu, grâce à son caractère fédérateur de divers mouvements et groupements 
(souvent clandestins et même armés), à rassembler une grande partie de la poussée sociale de 
l’époque. Nous ne voulons pas nier le rôle d’autres partis et groupes, y compris le PDT de Leonel Brizola 
(un leader important des années 1960 qui était revenu d’exil), mais nous voulons souligner que le PT 
n’était pas seulement le plus récent et le plus jeune, mais aussi le plus radical (en général, les partis plus 
traditionnels, comme le PCB, se méfiaient d’un mouvement populaire pouvant dépasser le cadre du 
"front démocratique" avec la bourgeoisie libérale anti-dictature) et engagé dans le nouveau mouvement 
ouvrier et populaire, tout en étant plus flexible pour accueillir ceux qui n’étaient pas aussi engagés dans 
les organisations existantes. 

Il n’est pas question ici de retracer l’histoire du PT, et encore moins de répéter la mythologie que le parti 
lui-même raconte pour légitimer sa nouveauté radicale (nous verrons qu’une grande partie de la "nou-
veauté" du PT est morte sur la plage ou n’a pas passé l’épreuve de l’histoire), mais il importe que, depuis 
au moins 1989, cette organisation ait galvanisé le leadership pratiquement incontesté de la gauche 
brésilienne. Les autres partis n’ont réussi à être des alternatives qu’au niveau régional (comme le PDT 
à Rio de Janeiro) et ont consciemment joué un rôle de subordination et de soutien à un bloc de forces 
dirigé par le PT - comme dans le cas du PCdoB, un parti avec une "ligne albanaise" qui, initialement 
assez sectaire contre le PT, est rapidement devenu son allié le plus fidèle. 

D’abord marqué par une très forte orientation "ouvriériste", le parti devient très vite une formation na-
tionale, regroupant des secteurs populaires de l’Église catholique engagés dans le travail populaire à la 
campagne et dans les quartiers périphériques. En tenant compte de la multiplicité des tendances idéo-
logiques au sein du parti - notamment la forte présence de trotskistes - il se présente comme une alter-
native à la fois à la social-démocratie et au travaillisme varguiste (fort dans les années 1950 et 1960 et 
représenté par Brizola) et au communisme (associé à l’autoritarisme). Dans le contexte brésilien de la 
lutte contre la dictature, la qualité "démocratique" était fortement soulignée, tant d’un point de vue idéo-
logique (critique du stalinisme, du maoïsme ou du castrisme) que de l’organisation interne, avec un fort 
accent "basiste" (structures horizontales, dirigeants élus par la base, etc.). 

Une conception tout à fait classique du parti domine : il serait un représentant de la classe ouvrière et 
de ses alliés (paysannerie, petite bourgeoisie, etc.), capable de donner un projet politique sur l’État (en 
gagnant les élections) aux multiples mouvements sociaux (le nouveau syndicalisme, le mouvement 
étudiant, le mouvement paysan, le mouvement pour le logement, etc.). Cette configuration, toujours en 
vigueur aujourd’hui, est appelée "camp de la démocratie populaire". Elle a permis au thème du "parti de 
la classe ouvrière" et de la lutte des classes (bien que sur un ton réformiste et sans jamais viser quelque 
chose comme une dictature du prolétariat) de rester en vigueur même avec l’effondrement du 
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socialisme réel et la fin de ces représentations en Europe occidentale, qui a connu la fin du "classisme" 
dans le discours politique tout au long des années 80 et 90. 

• 
Périodisons l’évolution politique du « camp démocratique et populaire, principal phénomène politique 
au Brésil pendant la Nouvelle République, selon l’objectif du Parti. 

Pour cela, nous avons identifié cinq phases. 

1)	Phase	antimonopoliste,	anti-impérialiste,	anti-propriétaire	(87-94)	
C’est la période la plus "marxiste" du Parti, dans laquelle les influences de la terminologie et des points 
de vue classiques de la gauche sont clairement plus nombreuses. Le document clé est la fameuse 
orientation stratégique établie lors de la cinquième réunion du Parti (en 1987) - à ce jour le document 
stratégique le plus soigné jamais produit par le Parti - qui peut être résumée comme une mise à jour de 
la "stratégie chilienne" vers le socialisme, un "socialisme démocratique" par le biais de victoires élec-
torales accompagnées de vastes mouvements de masse visant à réformer la structure de la propriété 
et du pouvoir (réforme agraire, réforme urbaine, lutte contre les monopoles privés, démocratisation des 
médias, nationalisation du système financier...). Sa matérialisation la plus réussie a été l’impression-
nante campagne de Lula en 1989, au cours de laquelle le Parti s’est consolidé en tant que leader de la 
gauche. 

2)	Phase	de	l’anti-néolibéralisme	(95-2002)	
À partir de 1995, suite à la défaite électorale au premier tour en 1994, on assiste à un "aggiornamento", 
dans lequel la figure de José Dirceu (ancien militant de la lutte armée, fortement lié à Cuba) joue un rôle 
important. Il ne s’agit plus de s’attaquer aux fondements du capitalisme dépendant et autoritaire brési-
lien, mais de construire une coalition contre le néolibéralisme, cette variante du capitalisme marquée 
par les privatisations, la faiblesse des investissements publics et la domination de la finance. Bref, de 
générer un "capitalisme productif", en alliance avec les groupes industriels qui s’opposent au gouverne-
ment de Fernando Henrique Cardoso (FHC), parce qu’il est allé trop loin dans l’ouverture commerciale, 
la désindustrialisation et la dénationalisation. 

Il s’agissait d’un retour à un thème classique de la gauche brésilienne, très influent dans les formula-
tions de l’ancien PCB : il faut soutenir un capitalisme pro-développement et pro-nation contre un capi-
talisme servile. Avec cette ligne, le Parti maintenait toujours une opposition apparente à l’ordre et mo-
bilisait une alliance pour la "production" contre les secteurs rentiers et prédateurs. 

3)	Phase	de	la	lutte	contre	la	pauvreté	(2003-2015)	
Bien que la ligne anti-néolibérale ait été la clé du discours pendant les années d’opposition à FHC et la 
campagne victorieuse de 2002, dans la pratique, lorsque le Parti est arrivé au pouvoir, il y a eu un nou-
veau changement. Cela s’est traduit par un nouveau repli : désormais, même le "marché financier" et 
les "rentiers", considérés comme les méchants du développement, faisaient partie de l’alliance, puisque 
l’objectif principal était simplement de réduire l’extrême pauvreté et la misère. La politique économique 
se poursuivait sous la houlette du "marché" et des néolibéraux, à condition qu’elle permette la réalisation 
des politiques sociales contre la faim et les autres maux. C’est la victoire du social-libéralisme. 

Cette ligne sociale-libérale s’est infléchie vers la gauche après 2006, avec le changement du ministère 
des finances. Tout en maintenant la politique de ne pas annuler les privatisations du gouvernement 
précédent, ainsi que la politique pro-finance de la Banque centrale, l’accent a été mis davantage sur : 

a. la croissance réelle du salaire minimum ; 

b. la croissance des entreprises d’État et des banques publiques, y compris les politiques de crédit 
subventionné et de contenu national. 

Ces deux facteurs, qui renforcent les positions du "capitalisme d’État" dans l’économie, en particulier 
Petrobras, ainsi qu’un faible taux de chômage et des salaires en hausse (augmentant plus que la pro-
ductivité et réduisant la rentabilité des entreprises), combinés à une politique étrangère indépendante 
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en faveur de l’unité sud-américaine (attaquée par les médias comme "tiers-mondiste"), ainsi qu’à la mé-
fiance à l’égard des mouvements sociaux, ont suffi à susciter l’antagonisme de la droite. Oui, c’est la 
droite qui a repolitisé le pays, ramenant l’antagonisme ! Dans ce contexte, nous avons le coup d’État, 
fomenté depuis la victoire de Dilma fin 2014, matérialisé par de grands mouvements de masse au con-
tenu très réactionnaire. 

L’idée des leaders des manifestations (l’oligopole de la presse et le PSDB) était d’utiliser les manifesta-
tions contre la corruption, en profitant de la crise économique, pour reprendre le contrôle du gouverne-
ment. Ils étaient loin de se douter qu’en mobilisant des masses de la classe moyenne anti-protestatrice, 
ils alimentaient un fascisme résurgent qui allait les dévorer... Ils ont abattu l’arbre même sur lequel ils 
se trouvaient. 

4)	Phase	anti-coup	d’État	(2015-22)	
Les années qui ont suivi le coup d’État et l’emprisonnement de Lula ont été marquées par une intense 
re-politisation du PT, qui a renoué avec un discours plus militant et combatif. Il a même flirté avec l’idée 
d’un "retour aux sources". En général, ces années ont vu l’attraction de nouveaux militants et le retour 
d’anciens. Même les partis qui étaient apparus comme une scission en raison de l’orientation sociale-
libérale du gouvernement (comme dans le cas du Parti Socialisme et Liberté, PSOL), se sont rapprochés 
de leur base d’origine. 

Le retour à une pratique d’antagonisme avec la droite et les persécutions subies par le camp populaire 
ont eu pour effet d’aérer l’atmosphère et de donner un air radical et antisystème au camp de la démo-
cratie populaire. Il a aussi eu pour effet de générer des illusions sur une prétendue radicalisation et un 
"virage à gauche" du parti et de Lula, ce qui s’est avéré très frustrant pour certains quand, une fois de 
plus à la tête de l’État, le seul virage a été dans la direction opposée - un nouvel abaissement des pers-
pectives... 

5)	Phase	de	l’antifascisme	(2022-....)	
La lutte contre Bolsonaro marque la dernière étape de l’évolution du PT qui, à l’exception du bref intérim 
anti-coup d’État, a eu un telos très clair et prévisible pour beaucoup : modération constante et adapta-
tion à l’ordre, au point que l’ordre lui-même et le PT ont été confondus, ce qui explique pourquoi Lula a 
été libéré et défendu par ses anciens bourreaux. 

La lutte contre Bolsonaro a servi à justifier un large front démocratique, incluant même Rede Globo et 
les anciens putschistes. Il ne s’agit plus de promouvoir des réformes ou même des changements, mais 
de revenir au statu quo ante : l’ordre démocratique cristallisé en 1988, l’esprit du "pacte social" du con-
sensus post-dictature. Un discours rigoureusement conservateur, voire réparateur, au sens propre du 
terme, face au harcèlement fasciste. Le problème : les symptômes sociaux et politiques sont non seu-
lement présents, mais tendent à s’aggraver.... 

• 
Il s’agit donc d’une trajectoire typique des partis sociaux-démocrates ou même du communisme réfor-
miste d’après-guerre (à la différence que ce dernier n’a pas eu l’occasion de prendre la tête du gouver-
nement...), qui nous amène néanmoins à tirer des leçons. La pire erreur serait d’ignorer complètement 
l’expérience, comme le PT lui-même l’a fait avec arrogance dans ses années d’émergence, lorsqu’il s’est 
proclamé le dépassement total des erreurs de la gauche précédente... 

 

Quatre éléments constitutifs de toute politique  
Afin de rassembler les éléments d’une évaluation plus cohérente, il convient d’analyser la manière dont 
le camp démocratique de base a traité les quatre éléments constitutifs de toute politique : l’idéologie, 
l’organisation, les mouvements et la relation avec l’État. 
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L’idéologie	
En termes d’idéologie, le PT était guidé par un "socialisme démocratique" générique, toujours très 
vague. Les nombreuses tendances politiques marxistes qui ont agité le parti au fil du temps ne sont 
devenues, à de rares exceptions près, que des bases pour les dirigeants ou les parlementaires, afin de 
gagner du terrain dans la dispute interne. La capacité de formulation politique et d’élaboration collective 
de la stratégie a atteint son apogée en 1987 (ce qui est encore vu avec beaucoup de nostalgie par des 
secteurs de la gauche du Parti), lorsqu’il y avait encore une forte présence de dirigeants d’origine com-
muniste dans la direction politique. Avec le renouvellement des cadres par une génération plus jeune, 
moins formée aux affrontements politiques et à la culture politique antérieure, le niveau idéologique 
s’est abaissé, ce à quoi la dépendance croissante à l’égard de l’État et des grands appareils n’a fait que 
contribuer. En général, le parti n’est plus aujourd’hui qu’une courroie de transmission pour le gouverne-
ment. Les principales décisions et formulations n’ont pas lieu dans ses rangs. 

Soulignons la faiblesse idéologique du PT par rapport à d’autres groupes de gauche. Le PCB, principal 
parti de gauche avant le PT, était connu par un grand nombre de publications, des quotidiens de masse 
aux interventions dans le cinéma et la culture. Le PT ne se s’est jamais approché de cela, même à ses 
meilleurs moments. Le parti était capable de rassembler un grand nombre d’intellectuels, mais ceux-ci 
travaillaient généralement de manière isolée et se concentraient sur le monde universitaire, sans aucune 
structure collective au niveau du parti. Pour défendre son point de vue, le Parti n’a même jamais eu son 
propre journal national ! 

La différence avec les autres grands partis de gauche occidentaux, tels que le parti communiste italien 
ou la social-démocratie allemande d’origine, est énorme. Peut-être en partie à cause d’un certain "ou-
vriérisme" syndicaliste présent chez Lula, y compris un certain anti-intellectualisme, ou même une ten-
dance à éviter les discussions idéologiques de peur de perdre le "contrôle", le fait est que cette incapa-
cité à créer ses propres moyens de communication et de formation a été fatale pour le PT. 

Enfin, dans ce contexte, deux choses doivent être soulignées : 

• l’énorme confusion autour de la "démocratie", un mot très présent dans le lexique du PT, qui sert à 
la fois à faire l’éloge des institutions bourgeoises et des organisations de masse, a empêché le parti 
de créer des anticorps contre l’adaptation au jeu électoral et parlementaire ; 

• la mauvaise vision de l’expérience soviétique, basée sur une dichotomie libérale entre "autorita-
risme et liberté", a empêché le Parti de répéter les erreurs de la social-démocratie. Preuve qu’une 
évaluation erronée et confuse de l’expérience passée, faite avec des catégories et des cadres de 
pensée empruntés à l’ennemi, peut être confortable momentanément mais générer de graves pro-
blèmes à l’avenir... 

L’organisation	
Dans le domaine organisationnel, toutes les innovations supposées radicales des premières années 
(groupes de base actifs, bases qui contrôlent la direction, horizontalisme...) ont été perdues. 

La verticalisation des décisions, ainsi que le "culte de la personnalité" autour de la figure de Lula, sont 
beaucoup plus intenses que dans les expériences autrefois critiquées (Luiz Carlos Prestes au PCB). 

L’expérience des diverses tendances idéologiques, au lieu de renouveler le parti pour de nouvelles syn-
thèses politiques, a fait place au libéralisme politique des "royaumes indépendants" de parlementaires 
qui agissent comme des souverains dans leurs mandats électoraux, dans un pur esprit grégaire. 

La dépendance à l’égard des grands appareils (syndicaux, électoraux) et le rythme des élections ont eu 
la fin la plus probable : l’hégémonie du crétinisme parlementaire et de l’électoralisme à court terme, 
visant à maintenir les positions déjà acquises. Le caractère même de la "représentation de classe" a été 
perdu, avec la crise du mouvement ouvrier - le syndicalisme est en lambeaux - et le manque de renou-
vellement du leadership populaire. 
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Les	mouvements	
Du point de vue des mouvements, deux constats s’imposent. 

D’une part, les mouvements historiques, à l’origine du camp démocratique-populaire, ont perdu tout 
dynamisme et sont devenus, au mieux, des coopératives économiques avec un rôle important de pro-
pagande idéologique (MST) ou, au pire, des institutions bureaucratiques sans rôle politique (cas du 
mouvement étudiant représenté par l’UNE). 

D’autre part, le syndicalisme n’a jamais été aussi mal en point, avec des taux de syndicalisation aussi 
bas. Le coup d’État de Michel Temer3 sur la réforme du travail a réduit à néant ses moyens de finance-
ment. 

Les nouveaux mouvements qui émergent en dehors du PT sont accueillis avec suspicion, voire répres-
sion. Un cas emblématique a été celui de juin 2013, lorsque le gouvernement de São Paulo (dirigé par 
un maire PT) a été incapable de dialoguer avec un mouvement pour la gratuité des transports publics 
(MPL) qui s’appuyait sur les drapeaux du PT des années 1980 ! En général, les mouvements les plus 
jeunes et les plus intéressants sont distants ou même hostiles au PT. 

La	relation	avec	l’État	
Enfin, la relation avec l’État a suivi un parcours typique : de la critique radicale à la défense de l’ordre. 
Le pétisme a été considéré comme le principal obstacle au fascisme, précisément parce qu’il était ca-
pable de recueillir le soutien populaire et qu’il était "critique" à l’égard de la défense de l’ordre qui a vu le 
jour à la fin de la dictature militaire. Il n’y a plus de programmes d’État ni de plans de réforme, mais une 
restauration de ce qui est considéré, avec une nostalgie naïve, comme le beau consensus démocratique 
d’avant l’avènement de Bolsonaro. Les principales "décisions" politiques sont des réformes exigées par 
le marché financier pour mieux gérer le triste et obscène capitalisme brésilien. 

 

IV - La deuxième singularité : le fascisme de Bolsonaro  
Juin 2013 a marqué le début de la "crise de la Nouvelle République" et l’entrée en scène d’un nouvel 
acteur politique pertinent et décisif dans le pays : la nouvelle droite. Il convient toutefois d’être prudent 
à cet égard. En général, le récit officiel du PT est que 2013 a été un mouvement de droite de la classe 
moyenne réactionnaire contre des gouvernements progressistes. Il s’agit d’un réductionnisme politi-
quement opportun. 

À cette occasion, après que plusieurs manifestations de jeunes organisées au sein d’un mouvement de 
gauche appelé Movimento Passe Livre (MPL) - dont l’objectif était de stopper l’augmentation des tarifs 
des bus, dans le but d’atteindre un jour la gratuité des transports - aient été sauvagement réprimées par 
la police de São Paulo, une explosion sociale inattendue s’est emparée du pays. S’agit-il d’un véritable 
événement ? D’après les caractéristiques formelles, tout indique que oui : imprévisible, explosif, conta-
gieux, générant l’enthousiasme de personnes qui jusqu’alors ne s’intéressaient même pas à la politique 
et qui ont commencé à protester et à se sentir comme les véritables autorités souveraines du pays. 

Une série de revendications pulvérisées, visant de manière générale à améliorer les services publics et 
à mettre fin à la corruption, a envahi les rues. Un carnaval spontané, sans grande organisation et facile-
ment coopté par des agendas réactionnaires (un nationalisme antiparti et principalement antiparti, res-
suscitant le vieil anticommunisme) a été lu par les théoriciens des "foules" et les intellectuels "autono-
mistes" comme la véritable éclosion du printemps, annonçant la fin ultime de la forme parti et l’annonce 
de l’horizontalité dans les réseaux et les mouvements sans direction. 

Cette atmosphère festive et fortement dépolitisée, malgré de nombreuses bonnes intentions, a été lue 
sous le plus mauvais jour par les pouvoirs publics. Le gouvernement fédéral, dirigé par le PT, a fait de 
vagues promesses (dont une réforme politique qui n’a jamais été qu’une intention) et n’a pas su mobi-
liser l’énergie de la rue pour approuver quoi que ce soit de différent ou qui marque une réforme urbaine 

 
3 Président de la République après la destitution de Dilma Rousseff en mai 2016 



LONGUES MARCHES • [ LETTRES DU MONDE ]  43 

 

 

(après tout, une grande partie des revendications était due à une véritable révolte contre une vie urbaine 
chaotique et coûteuse). 

Quelles ont été les conséquences de l’essoufflement du mouvement à une échelle nationale sans pré-
cédent ? Une grande partie de la gauche anarchiste s’est radicalisée en misant sur des tactiques de 
déprédation (les "black block"), très médiatiques mais politiquement assez inoffensives, et sur des con-
flits avec la police. La tentative de la "gauche traditionnelle" d’unifier les mouvements avec les revendi-
cations des centrales syndicales a mal tourné. La partie la plus prometteuse s’est engagée dans les 
nouveaux mouvements de logement urbain (comme le Mouvement des travailleurs sans-abri, MTST, di-
rigé par Guilherme Boulos), ou même dans des agendas contre la violence policière dans les périphéries 
(la campagne "Où est Amarildo ?"). Un écho de cet esprit a également été observé dans le mouvement 
national d’occupations d’écoles par des étudiants contre la "restructuration" des écoles (en réalité, la 
fermeture d’unités scolaires) en 2016. 

Toutefois, la conséquence la plus visible a été le renouveau de la droite brésilienne. L’utilisation d’une 
rhétorique nationaliste, dans le sens de "tous unis contre la corruption", fortement opposée aux partis 
politiques, en particulier le PT, identifié comme le principal nom de "l’ordre" corrompu, l’appel antisys-
tème et le caractère antiétatique, ont été à nouveau déclenchés en 2015 et 2016 par de forts mouve-
ments en faveur de la chute du gouvernement du PT. Ce mouvement, naïvement exploité par ceux qui 
pensaient en être les leaders naturels (le PSDB d’Aécio Neves, battu aux élections de 2014), est la véri-
table marque du néofascisme brésilien. Il a été précédé par des années de préparation idéologique sys-
tématique et patiente, avec l’explosion des maisons d’édition de droite, des journaux réactionnaires, de 
l’agitation anticommuniste, etc. Le "philosophe" Olavo de Carvalho et ses élèves, propagateurs d’un an-
ticommunisme viscéral, ainsi que de l’école autrichienne d’économie (Mises, Hayek), ont fait tourner la 
tête de nombreux jeunes présents au mouvement, en raison de leur critique sans concession de l’"éta-
tisme" marxiste, automatiquement associé au PT, qui était déjà à la tête de l’État depuis plus de dix 
années ininterrompues. 

Nous devrions parler d’"udénisme transcendantal" pour caractériser la conjoncture historique qui a 
donné naissance au nouveau fascisme brésilien. Pourquoi l’udénisme ? Il s’agit d’une référence à l’UDN 
(Union démocratique nationale), principal opposant aux gouvernements travaillistes de Getúlio Vargas 
et de João Goulart dans les années 1950 et 1960, et agitateur des campagnes de coup d’État basées 
sur des accusations de corruption. La similitude logique est frappante ! Bien sûr, il s’agit de situations 
très différentes lorsqu’on les analyse de plus près, mais il faut savoir lire les similitudes structurelles 
répétitives. 

L’UDN, dirigée par Carlos Lacerda, a mené l’opposition à João Goulart et au coup d’État de 64, croyant 
que les militaires allaient bientôt rendre le pouvoir après avoir balayé les "communistes" et qu’ils pour-
raient enfin gouverner le pays en paix. Le PSDB en est arrivé à la même conclusion : en soutenant des 
coups d’État fondés sur des accusations de banales manœuvres fiscales et budgétaires (malgré la forte 
campagne anticorruption, ce qui a légalement motivé l’impeachment, ce sont les soi-disant "pedaladas 
fiscais", des actes comptables que tous les gouvernements pratiquaient), ils pensaient qu’ils seraient 
bientôt hissés au niveau du gouvernement fédéral. Comme l’UDN, ils ont été engloutis par le monstre 
qu’ils avaient inventé. 

Quatre	idées	
Cette logique udéniste repose sur un quatuor d’idées intriquées. 

Le problème unique du Brésil, qui l’empêche d’être prospère, est la corruption, favorisée par la taille de 
l’État et par les "politiciens" dans les entreprises publiques. La crise économique découle nécessaire-
ment d’une crise des valeurs. 

Cette corruption est favorisée par les "rouges" amoraux, qui veulent se perpétuer au pouvoir, et visent 
même à soumettre le Brésil à des desseins étrangers et internationaux (en 2016, il était courant de 
parler de la conspiration du "Forum de São Paulo", dirigé par le Venezuela et Cuba, contre les pays de la 
région). 

Face à cette situation calamiteuse, le seul recours reste les grandes manifestations nationalistes 
contre les Rouges, affichant un interlope salvateur, représenté par quelque acteur certifié moral (les 
Forces armées, le juge super-héros Sergio Moro...). 
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C’est dans cet environnement politique qu’est né le néofascisme brésilien, composé d’une myriade de 
forces différentes, voire opposées, mais qui se sont toutes unifiées autour du même leadership popu-
laire de Jair Bolsonaro. Connu pour sa défense de l’héritage le plus sombre de la dictature (torture et 
disparitions) et pour son style "politiquement incorrect" - en fait, une série de platitudes réactionnaires 
en défense de la morale et des bonnes manières - qui a fait de lui un favori des talk-shows sensation-
nalistes, il était un membre du Congrès avec une longue carrière marquée par l’insignifiance dans ce 
que l’on appelle le "bas clergé" du Congrès. 

Il faut noter que, contrairement au fascisme classique, Jair Bolsonaro n’a pas réussi à organiser un parti 
discipliné, ce qui l’a amené à s’appuyer sur les Forces armées, véritable Parti en uniforme, en plus d’un 
militantisme vert-jaune organisé via les réseaux sociaux et les leaders capillaires (leaders religieux et 
communicants sur les réseaux sociaux). 

Contrairement à ce que croient les optimistes, il s’agit d’un phénomène politique, idéologique et de 
masse, sans date de péremption visible, structuré avec une seule fonction : détruire la Nouvelle Répu-
blique et tout ce qu’elle représente, en particulier son "gauchisme", représenté par la prédominance du 
PT. Quel serait son projet d’État idéal ? On ne le sait pas, mais il s’agirait certainement d’une sorte de 
réorganisation autoritaire. Contrairement au nazi-fascisme classique, il n’y a pas de doctrine très claire 
- il n’y a de clarté que du côté destructeur - ni de vision globale du monde, à l’exception de clichés reli-
gieux et anticommunistes. De même, contrairement à la dictature militaire et au fascisme, il n’y a pas 
d’antilibéralisme économique. Au contraire, Bolsonaro a adopté un programme ultra-libéral, représenté 
par son ministre Paulo Guedes, afin de séduire les marchés financiers, ce qui lui garantit des points du 
côté les riches mais entrave un gouvernement de réalisations populaires. 

Bolsonaro est actuellement assailli par les enquêtes du STF 4 sur son coup d’État ouvert (il a ouverte-
ment fait campagne contre les urnes et le résultat des élections, en plus de planifier un coup d’État qui 
n’a pas fonctionné) et son banditisme plutôt vulgaire (il a même volé des bijoux). Mais le bolsonarisme 
reste la force la plus mobilisée et la plus mobilisatrice du pays. Le mouvement bolsonariste est apparu 
comme une réaction obscurantiste au pétisme tandis que la force du gouvernement Lula réside dans 
la "réaction à la réaction", soit une unité quelque peu lâche, sans vision claire de l’avenir, contre le mou-
vement grotesque, qui a été capable de catapulter un aventurier complet à la présidence, même avec 
plusieurs facteurs jouant contre lui en 2018 (manque de temps de télévision et de soutien de la part du 
parti, par exemple). 

Les forces qui ont soutenu Lula en 2022 tentent, contre leur tendance naturelle, de créer un paradoxal 
"bolsonarisme modéré", représenté par la figure du gouverneur de São Paulo, Tarcísio de Freitas. Cela 
démontre la précarité et la fragilité du "front démocratique" : dès que les excès bavards et aventureux 
du bolsonarisme seront contenus (une nouvelle dictature n’est dans l’intérêt de personne, sauf des hal-
lucinés de l’agrobusiness les plus extrêmes), l’ampleur de la coalition qui a élu Lula sera défaite. 

 

V - Orientations futures  
Le ton de ce texte peut paraître trop pessimiste à certains, voire défaitiste. Nous écartons ces accusa-
tions : si nous avons peu d’espoir de "restaurer" la prétendue paix démocratique du consensus de la 
Nouvelle République, nous pensons qu’il existe d’innombrables initiatives qui vont dans des directions 
différentes, même si elles sont très embryonnaires. 

L’un des phénomènes idéologiques les plus intéressants de ces derniers temps est la grande popularité 
que les influenceurs communistes ont acquise sur les réseaux sociaux, avec des canaux très visuels 
et la capacité d’influencer le débat politique. Bien que très marquée par une adhésion plus idéologique 
- souvent nostalgique et dans certains cas non critique - que politique, axée sur la défense de l’héritage 
des expériences socialistes passées, l’intérêt politique de la nouvelle génération pour les idées radi-
cales et non standard est remarquable. Même une certaine réhabilitation de Staline - de manière 
quelque peu caricaturale et problématique - indique qu’il est possible d’échapper à la banalité d’une 
gauche caractérisée par des vices libéraux. 

Cette nouveauté est associée à une contradiction générée par les gouvernements du PT : l’expansion 
des universités a permis à de nombreux jeunes prolétaires de devenir des intellectuels, formés même à 

 
4 Tribunal Fédéral Suprême 
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la littérature marxiste, sans qu’il n’y ait d’emploi garanti ou de carrière stable pour chacun d’entre eux. 
Le mélange de l’expérience concrète de la classe prolétarienne avec la formation politique et l’inadap-
tation à un ordre qui offre peu de perspectives peut être explosif et continuera certainement à porter 
des fruits inattendus. 

La situation idéologique des jeunes est donc favorable aux idées communistes. Il faut dépasser les 
vices et les limites, notamment le caractère idéologique ou la formation doctrinale déconnectée des 
problèmes politiques concrets, pour faire un saut qualitatif dans cette dynamique. Une façon de le faire 
est de populariser les idées du courant maoïste des années 1960 et 1970, qui sont peu connues au 
Brésil. Selon nous, la critique du socialisme soviétique par Mao Zedong, ainsi que l’expérience (certes 
ratée) de la Révolution culturelle, sont très peu connues au Brésil. Ici, les "années rouges" (les années 
1960 et 1970) ont été davantage marquées par l’influence du guévarisme que par l’influence idéolo-
gique et politique des aspects les plus radicaux et novateurs du maoïsme. Pour compliquer les choses, 
les organisations maoïstes brésiliennes sont généralement influencées par le dogmatisme violent du 
Sentier lumineux. C’est également pour cette raison que nous avons organisé un cours numérique sur 
la pensée de Mao Zedong, qui a eu un bon impact. 

Un autre moyen consiste à revisiter l’histoire du Brésil afin de surmonter l’endoctrinement abstrait. Un 
effort important pour connaître la réalité nationale, l’histoire des luttes populaires au Brésil et en Amé-
rique latine, doit être entrepris afin de reconnecter nos problèmes actuels non résolus avec les efforts 
des générations passées. Il convient en particulier de prêter attention aux initiatives des groupes qui 
ont fait l’autocritique de la lutte armée sans toutefois s’engager dans le légalisme électoral et "démo-
cratique", ce qui les a amenés à orienter leur attention et leurs actions vers le travail de masse dans les 
années 70 et 80. Ces initiatives, en particulier celles qui visent l’éducation populaire (dans laquelle nous 
devrions également apprendre des méthodes des militants catholiques) et l’assistance et l’extension 
universitaire (les diverses expériences de liaison des étudiants universitaires avec le peuple, dévelop-
pées au fil des ans), méritent d’être étudiées attentivement. 

Toujours sur un plan plus directement idéologique, il est nécessaire de pointer des conceptions très 
populaires mais nuisibles : 

a. Le mouvementisme et le "fédéralisme", qui considèrent que la somme de luttes segmentées (race, 
genre, orientation sexuelle, etc.) ou de mouvements sectoriels peut fournir une certaine alternative 
politique. La critique de l’idéologie des "mouvements sociaux" devrait montrer à quoi cela a conduit 
après tant d’années de division traditionnelle du travail (les mouvements font de la lutte sociale et 
les partis font de la politique) : renforcer les tendances néfastes du pétisme. 

b. Le "socialisme démocratique", épousé par le PSOL de Guilherme Boulos et des revues telles que 
Jacobin. En pratique, il s’agit d’une tentative de "retour aux origines" du PT authentique, sans tenir 
compte du fait que le mauvais usage et la mauvaise définition du mot "démocratie" ont conduit à 
d’innombrables illusions et déviations dans le PT. Dans le cas de Boulos, il y a une tentative de 
répéter l’expérience du PT, sans les mêmes qualités originales (la montée des mouvements popu-
laires et ouvriers dans les années 80). La critique du crétinisme électoral implicite dans ces con-
ceptions doit être ferme. 

c. Doit être ferme également la critique de la vision "antifasciste" qui compte rebondir face à la force 
politique bolsonariste laquelle est en position de force électoralement. Ce type de vision ne peut 
que conduire à la peur de l’innovation et de la création de nouvelles alternatives politiques. 

Sur un plan plus directement organisationnel, les conditions ne sont pas encore réunies pour de grandes 
organisations de masse ou des forces centripètes (comme l’était le PT à ses débuts). Cela dépendra 
d’événements imprévisibles et de la renaissance des mouvements populaires. Cependant, il existe déjà 
des initiatives extrêmement intéressantes qui relient l’intelligentsia aux secteurs populaires. Ce lien de 
masse, actuellement très précaire, est une condition indispensable à toute renaissance politique. 

L’un d’entre eux est le "cursinhos populares" 5, qui vise à offrir des cours gratuits dans les favelas et les 
banlieues. Ils sont nombreux à se populariser et à se développer. Bien que leur contenu soit limité en 
raison de l’accent mis sur les examens d’entrée à l’université, ils constituent un moyen important de 
créer des liens de masse. 

D’autres mécanismes intéressants de ce type sont les expériences de "cuisines solidaires" et d’autres 
formes d’assistance sociale à la manière des "Black Panthers", avec des réseaux de solidarité face aux 

 
5 « cours populaires » 
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demandes les plus urgentes de la vie quotidienne. Cependant, ils doivent toujours être accompagnés 
d’un réel effort de politisation, afin qu’ils ne se transforment pas en simple philanthropie ou en clientèle 
exploitée par des personnes désireuses de faire une carrière électorale. 

Enfin, deux des expériences les plus récentes de notre époque sont les tentatives d’auto-organisation 
des chauffeurs d’applications de plateforme, avec des grèves et la formation de dirigeants clairement 
conscients de l’exploitation, malgré la forte présence de l’idéologie de l’"entrepreneuriat", et le rejet des 
horaires de travail 6 x 1 (c’est-à-dire six jours de travail et un jour de repos), qui sont présents dans les 
mouvements de jeunes gens fatigués d’une vie consacrée uniquement à un travail ennuyeux et dé-
pourvu de sens. Même s’il s’agit de mouvements "réformistes", ils permettent des expériences de lutte 
qui, si elles réussissent, pourraient ouvrir des marges pour l’accumulation de forces vers quelque chose 
de nouveau - en particulier si une campagne pour réduire la journée de travail au niveau national ou des 
réglementations du travail progressistes sont couronnées de succès. Il y a des raisons d’être optimiste 
chaque fois que le rythme de travail éreintant et exploiteur est rejeté ! 

Osez lutter, osez vaincre ! 

 

••• 
 

 


