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ALESSANDRO RUSSO : QUELQUES REPONSES

Je propose quelques notes suite aux observations et questions que vous avez amicalement soulevées
a la lecture de la premiere partie de mon livre. Je me limiterai a cing points qui me semblent les plus
pertinents : I'attitude de Mao a I'égard du plan d’Etat ; les Cent Fleurs; le « vent communiste » ; le choc
politique de la Conférence de Lushan ; la controverse sur le drame historique La Destitution de Hai Rui.

Mao et le plan d’Etat

La question la plus originale que vous posez concerne la distinction entre le Grand Bond et les Com-
munes populaires. Le premier, observez-vous, a été décidé dans le cadre d'un plan d’Etat, les secondes
sont des inventions communistes, créées par les paysans eux-mémes. Il s’agit d'une piste de travail
importante.

L'horizon est celui du deuxiéme plan quinquennal. Lors de I'élaboration du premier plan quinquennal, il
y avait eu une acceptation inconditionnelle de la planification soviétique, alors que le deuxiéme plan
quinquennal est élaboré sur la base d’'un certain nombre de distinctions importantes par rapport a son
« grand frere ».

Mao participe activement a I'élaboration du plan. Au début du printemps 1956, il assiste a des semaines
de réunions au niveau central et effectue plusieurs voyages d'enquéte sur le terrain, visitant des usines
et des coopératives agricoles, s’entretenant avec des dirigeants locaux a différents niveaux, essayant
d’avoir une vision directe des problémes.

Mao n’a jamais eu une confiance aveugle dans la planification d'Etat. Les nombreux textes de Mao entre
1956 et 1962 (une période cruciale faite de hauts et de bas, d’enthousiasme expérimental et d'inévi-
tables revers) nous permettent de glaner quelques points-clés sur son attitude a I'égard du plan d’Etat.
Pour Mao, le plan est une « nécessité » a mettre au service du projet politique communiste. Résumée a
I'essentiel, dans les termes abstraits de la critique de I'économie politique, pour Mao, la direction de
I'Etat sur I'économie est en fin de compte I'instrument de I'application de la loi de la valeur, et en méme
temps de sa limitation.

Un instrument incontournable et contradictoire. L'échange de biens, dit souvent Mao, doit étre un
échange de biens de valeur égale. C'est un point sur lequel Mao insiste beaucoup, surtout lorsque, dans
le grand mouvement de création des Communes populaires, une partie des cadres de base et méme
une partie des masses paysannes vont jusqu’a penser que la loi de la valeur est dépassée et que
I'échange de marchandises n’est plus nécessaire. Mao, quant a lui, répéete souvent que la loi de la valeur
doit rester un principe directeur. Le probleme est de savoir comment I'appliquer et en méme temps
comment la limiter.

Sans la loi de la valeur, I'échange ne peut fonctionner, dans une situation ou il y a une telle disparité
entre I'industrie et I'agriculture, mais aussi entre les Communes riches et pauvres ou entre les brigades
ou les équipes de production d'une méme Commune. L'échange doit étre un échange de marchandises,
sinon il devient une réquisition arbitraire de produits agricoles.

D’autre part, la loi de la valeur, I'échange a valeur égale, est la condition méme du capitalisme. Il s'agit
donc de protéger la loi de la valeur tout en limitant la tendance spontanée a la dérive capitaliste de ce
gue Marx et Lénine ont appelé le « droit bourgeois ». Tel est le dilemme fondamental auquel Mao est
confronté tout au long des deux derniéres décennies.

En effet, la planification étatique ne peut limiter le droit bourgeois qu’en sanctionnant la propriété privée
des moyens de production : en la niant. La limitation affirmative ne peut toutefois provenir que des
inventions politiques communistes, ce qu'ils ont appelé les « nouvelles choses socialistes » en Chine.

Quant au caractere « étatique » du Grand Bond, il y a certainement un plan quinquennal a I'horizon, avec
son pedigree soviétique ; mais il s’agit, du moins dans I'attitude de Mao, d’un plan d’Etat « modifié » par
une ouverture expérimentale, un appel a I'inventivité politique des masses et un rejet de toute imitation
servile de I'URSS.

En ce sens, le climat du Grand Bond est un terrain propice a la création de Communes Populaires. Bien
s(r, les Communes ne sont pas le résultat du plan. Mao le dit clairement : nous ne les avions pas
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prévues, elles ont été inventées par les paysans d'une région trés pauvre, aux conditions matérielles
particulierement difficiles. C'est une nouveauté a laquelle il accorde presque immédiatement une
grande attention et qu'il demande a la direction du parti de suivre. Tous les principaux dirigeants cen-
traux vont voir comment fonctionnent ces premiéres Communes.

Bien que les Communes populaires n'aient en aucun cas été « planifiées », elles ont cependant été fa-
vorisées par la volonté d’'une grande mobilisation populaire, qui était alors un point-clé de la ligne poli-
tique de Mao. La décision d’approuver l'invention des Communes populaires s'inscrit ainsi dans I'hori-
zon des possibilités que le Grand Bond avait implicitement prévues, ou du moins en principe admises :
I'ouverture a I'expérimentation politique de masse.

Mao soutient souvent que ces inventions collectives doivent étre menées de maniére expérimentale.
Ne suivant pas de modeles prédéfinis, elles impliquent nécessairement des erreurs, et ces erreurs peu-
vent et doivent étre corrigées par les masses elles-mémes ou par les cadres de base qui les ont com-
mises. Contrairement a I'image courante d’'un despote utopiste éloigné des conditions réelles, Mao sou-
ligne toujours que l'invention politique est indispensable, mais que la rectification constante de ces in-
ventions I'est tout autant. Il ne manque pas d’un solide principe de réalité.

Les Cents Fleurs

Une condition préalable fondamentale a cette dialectique expérimentale d'inventions et de rectifications
est un climat de large démocratie de masse, comme Mao I'a toujours soutenu avec conviction. Avec la
campagne des Cent Fleurs, et surtout avec le théme des « contradictions au sein du peuple », I'objectif
principal est de stimuler les capacités politiques de chacun, dans le sens d’une pluralisation potentiel-
lement illimitée des voix et des initiatives politiques. Cent fleurs et cent écoles, parce qu’une seule fleur,
celle du parti communiste, ne suffit pas. Mao dit littéralement a ceux qui prénent la censure préventive :
« nous voulons que les gens pensent par eux-mémes ». « Cent écoles » signifie les nombreuses possi-
bilités idéologico-politiques auxquelles le parti communiste doit faire face. S'ils nous critiquent, dit Mao,
tant mieux : cela signifie que nous apprendrons de cette critique, que nous saurons comment y répondre
et qu’en répondant a cette critique, nous affinerons nos compétences dialectiques rationnelles.

D’autre part, Mao est conscient que les Cent Fleurs ne suscitent aucune sympathie de la part de la
direction du parti. Selon lui, pas plus de 10 % de la direction centrale est d'accord, le reste étant hostile
ou profondément sceptique. Les Cent Fleurs connaissent immédiatement un démarrage difficile et
Mao admet que sur les cent fleurs, une douzaine au plus ont fleuri.

On dit généralement qu'il s’agit d'un stratagéme visant a faire émerger des positions de droite et a les
supprimer ensuite. La campagne des « Cent fleurs » est effectivement fermée par une « campagne anti-
droite ». Comment expliquer un revirement aussi radical ? Le fait que trés peu des Cent Fleurs aient
fleuri, et qu'il en a été de méme pour les Cent Ecoles, signifie que la poussée de la démocratie de masse
a été contrecarrée par les cadres du parti, tant au niveau central que local.

Ce qui se passe probablement en 1957, c’est que les Cent Fleurs sont réduites a un affrontement entre
seulement deux fleurs : une vieille élite politique et intellectuelle, disons bourgeoise, datant d'avant
1949, et la nouvelle élite constituée par les cadres du parti communiste. C'est peut-étre une perspective
un peu trop sociologique - il faudrait analyser attentivement les déclarations politiques des acteurs di-
rects - mais cela explique en partie pourquoi la campagne des Cent Fleurs est close de cette maniere.
Si les Cent Fleurs avaient toutes fleuri et si les Cent Ecoles s'étaient toutes exprimées, il n’aurait pas été
facile de les réprimer avec des méthodes policiéres.

Pourquoi Mao accepte-t-il alors que la campagne des Cent Fleurs s’acheve de cette fagon et que la
campagne contre la droite commence ? Lorsque I'affrontement se résume a deux fleurs, on peut dire
que Mao prend position en faveur du Parti communiste parce qu'il espére qu’en son sein une dynamique
de démocratie de masse peut étre réactivée. En revanche, ce n’est pas la I'intention des anciennes élites
bourgeoises. Certaines personnalités politiques et intellectuelles, celles des « partis démocratiques »
en dehors du PCC, éprouvent du ressentiment a I'égard de la nouvelle élite rouge. Il est clair que le PCC
a alors une position particulierement rigide, mais ce n’est pas comme si les autres avaient de leur c6té
une quelconque ouverture vers les paysans et les travailleurs. Les membres de I'ancienne élite se con-
siderent encore plus comme les dépositaires de prérogatives supérieures dans le débat politique et
intellectuel.
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La cloture des Cent Fleurs ne ferme pas la perspective d'un mouvement de masse que Mao considére
toujours comme une condition de I'invention politique. En 1958, c’est d’en bas qu’est venue la création
des Communes agricoles populaires, ce sont les paysans qui ont inventé cette nouvelle forme politique.
Or, aussi imprévue que soit cette invention, il y a bien en arriére-plan la ligne de masse, et en particulier
la voie originale de la coopération agricole. Le PCC n'avait pas suivi la brutalité étatiste de la collectivi-
sation en URSS, principalement parce que la coopération était basée sur une initiative majeure des pay-
sans eux-mémes. En 1955, Mao a publié L’essor du socialisme dans les campagnes chinoises, un recueil
d’articles et de rapports d’enquéte sur les inventions réalisées dans les campagnes dans le cadre de la
collectivisation agricole. « L'essor » anticipe sémantiquement le Grand Bond.

Le « vent communiste »

En ce qui concerne les obstacles rencontrés dans la création des Communautés Populaires, il y en a
certains qui sont difficiles a déchiffrer. Par exemple, en quoi ce que I'on a appelé le « vent communiste »
a-t-il été un obstacle ? Au demeurant, dréle de nom que celui d’obstacle pour une expérience commu-
niste...

En effet, ce qu'on appelle le « vent communiste » est pour Mao une négation arbitraire de la loi de la
valeur. Dans la pratique, I'’échange entre les unités de production agricole et I'Etat (mais aussi entre les
équipes, les brigades et les Communes) prenait la forme de réquisitions : les cadres décidaient de la
quantité a produire et de la quantité a prélever sur la production. Mao s’est opposé a tout cela dés le
début. Le « vent communiste » n'a rien a voir avec le communisme au sens ou il s’y agit de surmonter
les différences entre la ville et la campagne, entre les ouvriers et les paysans, entre le travail manuel et
le travail intellectuel. Le « communisme » devient le prétexte a un dirigisme débridé. Mao répéte a I'envi
qu'il est absolument inadmissible de s’approprier les produits des paysans sans les payer. Le « vent
communiste » ne produit pas seulement un grand mécontentement de la part des paysans qui se voient
arbitrairement confisquer leur production, mais il alimente en méme temps une dynamique encore plus
perverse, celle des fausses statistiques.

Les dirigeants centraux, Mao en téte, ne tardent pas a prendre conscience de ce phénoméne. Mao in-
tervient a plusieurs reprises pour dire que les fausses statistiques non seulement ne servent a rien et
empéchent certainement la planification centrale, mais pire encore elles constituent une pression into-
lérable sur les paysans. En effet, dans la pratique, des objectifs de production inatteignables ont été
fixés, puis imposés aux paysans par les cadres de base. Une dynamique de compétition bureaucratique
se produit alors entre les cadres de base qui imposent ces quotas de production et les transmettent
comme déja réalisés aux cadres moyens, lesquels les transmettent ensuite aux cadres supérieurs, et
de la aux cadres centraux. Il en résulte un grand mécontentement de la part de la paysannerie et une
incapacité de I'Etat & remplir ses fonctions de planification dans le sens susmentionné. Les fausses
statistiques n'étaient pas seulement le résultat de I'abolition arbitraire de I'échange a valeur égale, mais
elle s’avéraient I'« échange »... entre des produits inexistants.

Le choc politique de la conférence de Lushan

La conférence de Lushan a été planifiée et organisée depuis le printemps 1959 comme un moment pour
rectifier une série d'erreurs dans le mouvement actuel, mais personne ne prévoit I'émergence d'une
impasse aussi grave. Mao est treés actif dans la préparation des détails de cette conférence. Afin de
rectifier les erreurs, une condition préalable que Mao pose a tous les niveaux du parti est d’élever le
niveau théorique. L'un des principaux objectifs est une grande campagne d’étude sur les questions
d’économie politique. Les campagnes d’études théoriques ont été un objectif récurrent des initiatives
politiques de Mao jusqu’aux dernieres années de la Révolution culturelle.

A cette époque, Mao a proposé d’étudier de maniére critique I'économie politique soviétique, afin de
comprendre dans quelle mesure ce cadre théorique et pratique fonctionne ou ne fonctionne pas pour
I'expérimentation politique en cours en Chine. Entre 1959 et 1960, Mao se lance dans une étude méti-
culeuse des questions théoriques et pratiques de la planification soviétique. En préparation de la con-
férence de Lushan, Mao élabore un programme d’étude détaillé et diversifié aux différents niveaux du
parti. La direction centrale doit étudier directement le Manuel soviétique d’économie politique et les
écrits de Staline sur I'économie politique. Les cadres moyens doivent disposer d’outils plus accessibles,
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de textes qui résument de maniére plus simple les termes de la théorie économique élaborée dans le
Manuel. Pour les cadres de base, ceux qui ne savent peut-étre méme pas écrire, il faut rédiger des do-
cuments d'étude dans lesquels on explique en termes simples que I'échange a valeur égale est irréali-
sable, que l'invention de fausses statistiques est préjudiciable a tous et qu'il faut étre capable de s'op-
poser aux directives venues d’en-haut lorsqu’elles sont erronées. La capacité de critiquer les niveaux
supérieurs est un théme que Mao a abordé depuis le début de la conférence, et méme avant.

La conférence de Lushan commence dans une ambiance essentiellement optimiste ; au début tout le
monde semble étre d’accord sur les questions fondamentales. A un moment donné, I'affrontement avec
Peng Dehuai émerge, mélé a un théme qui deviendra I'étincelle de la Révolution culturelle six ans plus
tard, la référence a la figure de Hai Rui. Il s’agit d’un fonctionnaire impérial de I'ére Ming qui connait une
« vie aprés la mort » inattendue, précisément a la suite de la conférence de Lushan. Il est singulier qu’une
référence historiographique, qui plus est largement métaphorique, soit devenue un sujet politique aussi
bralant. La lutte idéologique, qui pour Mao est toujours imbriquée dans la lutte politique, voire en est
une condition préalable, est particulierement marquée par la contingence, en tout cas elle n'est jamais
linéaire, elle acquiert sa cohérence logique au cours de son propre développement.

C’est Mao lui-méme qui a mentionné Hai Rui pour la premiére fois. Il le mentionne au printemps 1959,
quelques mois avant la conférence de Lushan, comme un « exemplum » assez abstrait d'un fonction-
naire ayant eu la capacité de s'opposer a I'empereur. Hai Rui I'était dans I'imaginaire culturel plus ou
moins populaire. Mao I'a cité pour exhorter les cadres de base a ne pas obéir aveuglément aux directives
erronées des cadres supérieurs, notamment les plans de production imaginaires a I'origine de fausses
statistiques.

Les choses prennent ensuite une tout autre tournure. A Lushan, Hai Rui devient une banniére permet-
tant a Peng Dehuai de nier toute valeur aux Communes paysannes et a l'initiative politique. Hai Rui est
alors cité non pas pour critiquer vers le haut, mais pour critiquer vers le bas toute expérimentation poli-
tique. Mao dit que Hai Rui a « changé de maison », qu'il était de gauche, qu'il est devenu de droite, mais
gu'il nest d'accord qu’avec le Hai Rui qui est de gauche.

La controverse se déroule en fait trés ouvertement, tout a fait différemment de la maniére dont elle est
présentée par I'historiographie dominante a l'intérieur et a I'extérieur de la Chine. La version courante
est, comme chacun sait, que Mao a été un empereur despotique et capricieux qui, a la premiére objec-
tion de I'un de ses ministres, lui a coupé la téte ou presque. C'est absolument faux. Il est prouvé que
Mao a attendu quelques semaines avant de répondre a Peng, qu'il a fait circuler sa lettre et qu'il en a
discuté dans les différents lieux de conférence.

La position de Peng est trés claire : le mouvement de la Commune populaire n’est que du « fanatisme
petit-bourgeois ». Il faut revenir a la « situation normale d'avant 1957 » et arréter toute expérimentation
de masse, en utilisant des méthodes militaires. Pour Peng, il n'y a rien a rectifier, mais les Communes
populaires doivent étre écrasées par l'intervention de I'armée. C'est exactement ce qu'il dit : il faut faire
comme lors de la répression du soulévement au Tibet ou du bombardement de Quemoy, la petite ile en
face de Taiwan. Peng, qui se présente comme un défenseur des paysans, qui brandit le drapeau paysan
contre le despotisme de Mao, veut en fait que I'on ramene les paysans a l'ordre en ouvrant une véritable
guerre civile contre eux. Ce n'est pas un hasard s'il est attaqué comme chef d’'un « club militaire ».

Peng se retrouve rapidement isolé, car tout le monde comprend qu'il propose une catastrophe, le suicide
politique du PCC. Lorsque Mao lui répond, et il le fait avec beaucoup de détermination, Peng capitule
presque immédiatement en disant qu'il n'a pas bien compris ce qu'il disait. Les récits de la Conférence
de Lushan, disponibles depuis de nombreuses années, sont passionnants et montrent une situation
bien différente de ce qui est officiellement raconté par le gouvernement chinois ainsi que par la quasi-
totalité de I'historiographie spécialisée.

Cependant, la lettre de Peng souléve un dilemme crucial : quel est le réle des paysans dans |'Etat socia-
liste ? Il n'y a pas de modéle, car le modéle soviétique ne prévoit aucun réle politique actif pour les
paysans, la collectivisation est imposée d’en haut et les paysans ne peuvent qu’'obéir aux ordres. D’autre
part, le role politique des paysans ne peut méme pas étre celui qu'ils ont joué pendant la guerre populaire
prolongée.

Trouver un point de vue unitaire au sein du Parti pour poursuivre I'expérience s’avere impossible apres
I'attaque frontale du ministre de la Défense. Beaucoup ne sont pas d’accord avec lui parce gqu'il est
absurdement aventuriste, mais il devient rapidement clair que Peng reflete une attitude répandue au
sommet du Parti, un scepticisme sous-jacent quant aux capacités politiques des paysans. En effet,
méme le dirigisme, le « vent communiste », les fausses statistiques et tous les obstacles rencontrés par
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les Communes convergent vers le probléme non résolu du réle des paysans dans le cadre du socialisme
d’Etat. L'opinion la plus répandue aux différents niveaux du Parti était que le role des paysans était de
produire davantage.

Mais avec les Communes, un véritable réle politique est apparu : inventer de nouvelles formes de so-
cialité dans les campagnes, de nouvelles institutions politiques et aussi de nouvelles formes de relation
avec le pouvoir central. Le fait que les Communes populaires aient une capacité de décision non seule-
ment dans la production, mais aussi dans la gestion de la vie collective, des cantines, des écoles,
gu’elles aient méme une milice armée, les caractérise comme des inventions qui vont dans le sens de
ce qui, dans la vision de Marx et de Lénine, devrait étre la réduction de la séparation de I'appareil militaire
et bureaucratique de la société, dans la perspective de I'extinction de I'Etat. Sur ce point, le Parti dans
son ensemble est extrémement sceptique et, dans de nombreux cas, profondément opposé.

La conférence de Lushan se termine par le renvoi du ministre de la Défense, mais marque également
I'arrét de toute I'expérience. Mao déclare que ce qui peut continuer doit continuer, que méme si seule-
ment 30 % des cantines collectives ou des écoles populaires fonctionnent, c’est toujours un bon succes,
mais il admet que certaines parties de I'expérience peuvent étre temporairement suspendues. Mao est
contraint a un repli stratégique, admet ses erreurs, mais souligne une fois de plus sa conception expé-
rimentale du communisme : nous expérimentons quelque chose de nouveau, nous commettons donc
des erreurs. |l dit : « nous payons nos frais de scolarité » dans le sens ou les erreurs ont un prix a payer,
pour apprendre il faut faire des erreurs, donc nous les payons, mais nous devons étre capables de les
rectifier.

La retraite stratégique de Mao a immédiatement donné du souffle a des positions qui niaient toute
capacité politique des paysans. Plus en général, le style bureaucratique hiérarchique revient en vogue a
tous les niveaux. Cela se voit clairement dans les initiatives prises par Mao pour relancer une dynamique
politique a partir de la base, a laquelle la direction du Parti s'est toujours opposée. On peut en citer au
moins deux : la « Conférence des 7000 » de 1962 et le Mouvement pour I'éducation socialiste de 1963-
1965.

Les « 7000 » sont des cadres moyens et de base qui sont venus a Pékin de tout le pays pour discuter
de la maniere de faire I'autocritique des erreurs commises au cours des années précédentes. Mao lui-
méme fait son autocritique. Il prononce un célébre discours sur le « centralisme démocratique » dans
lequel il se concentre précisément sur la question de la démocratie de masse et critique le style néfaste
des cadres dirigeants qui ne supportent pas d'étre critiqués par leurs subordonnés, ni méme d’'écouter
leur opinion.

Pour ne citer qu’un point trés connu, lors de cette réunion, les dirigeants suprémes, Liu Shaoqi en téte,
avaient préparé un rapport gu'ils demandaient d’approuver a main levée, en principe a I'unanimité. Au
lieu de cela, Mao a proposé que le rapport ne soit pas présenté et lu directement en plénum mais qu'il
soit distribué a I'avance et discuté en groupes dans les différents sous-comités par ces cadres, qui sont
les plus proches des situations locales. Le rapport est ensuite corrigé sur la base de cette discussion,
mais Mao doit peser de tout son poids pour changer une procédure normale pour les autres dirigeants.

Une autre initiative politique de Mao est, entre 1963 et 1965, le Mouvement d’éducation socialiste. La
encore, son idée est qu'a partir d'une mobilisation par le bas, les cadres de base vont développer des
compétences critiques et autocritiques pour rectifier les erreurs et inventer politiquement de nouvelles
voies. A l'inverse, pour les autres dirigeants centraux, le Mouvement d’éducation socialiste est concu
comme une opération dans laquelle des « équipes de travail » composées de dirigeants intermédiaires
et supérieurs sont envoyées d’'en haut pour discipliner les cadres de base. Le point de divergence est
toujours le méme : la capacité autonome a corriger les insuffisances de I'expérimentation, contre une
position dirigiste.

En tout cas, Mao est trés isolé. Lors de la célebre conversation de I'été 1965 avec André Malraux, rap-
portée dans ses Antimémoires, Mao lui dit : « Je suis seul ». Malraux remarque : « Vous avez souvent
été seul », et Mao répond : « Je suis seul avec les masses ». Au-dela de l'invention littéraire, Malraux
saisit bien un point-clé de la situation.
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La critique de « Hai Rui »

Yao Wenyuan écrit sa critique de La destitution de Hai Rui vers I'été 1965, au moment ou Mao dit a
Malraux qu'il est « seul avec les masses ». Pour sortir de l'isolement, Mao n'a pas de plan clair et ne
peut compter que sur trés peu d'alliés. Il ne prend pas l'initiative mais soutient I'essai de Yao Wenyuan,
promu par Jiang Qing et Zhang Chungiao, le lit et suggére probablement des corrections. Il I'évalue
positivement, mais ni lui ni Jiang et Zhang ne prévoient qu'il pourrait déclencher un moment aussi déci-
sif.

L'objet du litige est, comme on le sait, un drame historique, ou plutét un opéra de Pékin de style clas-
sique, écrit par un célebre historien, Wu Han, au lendemain de la conférence de Lushan. L'ceuvre La
destitution de Hai Rui a ensuite été retravaillée et mise en scéne en 1962. Sans trop entrer dans les
détails, qui sont néanmoins passionnants, le Hai Rui que Wu Han met en scene s’est « déplacé » encore
plus a droite; il n'est plus du tout celui qui a pu s’opposer a I'empereur, mais il est surtout celui qui
défend les paysans, en I'occurrence des paysans qui, dans le drame, sont des masses amorphes seule-
ment capables de s’agenouiller devant le grand fonctionnaire pour implorer son intervention en leur
faveur.

Comme le montre Yao en détail, I'épine dorsale de l'intrigue, des personnages et des dialogues de ce
drame historique est I'impuissance politique des paysans et 'omnipotence des fonctionnaires. Hai Rui
est toujours prét a écouter les plaintes de la plébe et a punir les fonctionnaires corrompus, mais il est
finalement démis de ses fonctions parce que ses ennemis, ceux qui oppriment les paysans, le dénigrent
et veulent se débarrasser de lui.

Le texte de Yao est trés bien écrit. Les aspects théatraux, politiques et historiographiques sont exami-
nés avec une grande compétence et une grande capacité d’analyse. Outre le fait qu’il démonte, a l'aide
d’outils philologiques raffinés, image d’'un personnage historique défenseur infatigable des paysans,
en démontrant qu'il était au contraire aussi répressif que ses propres ennemis, Yao met I'accent sur un
point essentiel : Hai Rui démis de ses fonctions met en scéne I'impuissance structurelle des paysans
par rapport a la politique et a I'Etat.

Il est extraordinaire que les questions soulevées par la critique d’un drame historique aient suscité une
tension intellectuelle et politique aussi intense que celle qui a conduit a la Révolution culturelle.

Une premiére raison tient aux qualités intrinséques du théatre, dans lequel la dimension proprement
subjective des personnages, ce qu'ils font et disent sur scéne, importe bien plus que ce qu'ils « repré-
sentent ». En ce sens, I'angle d'attaque de la critique de Yao est proprement théatral. Dans un premier
temps, Yao analyse les déclarations des personnages sur scene, avant qu’ils ne « représentent » cer-
taines figures sociales. Yao traite les dialogues de La destitution de Hai Rui comme des déclarations
politiques. Ceux du grand fonctionnaire sont des déclarations d’omnipotence politique, ceux des pay-
sans d'impuissance totale.

Il'y a aussi un trait caractéristique de I'opéra de Pékin, celui qui intéressait tant Brecht, comme exemple
de « distanciation ». Dans I'opéra de Pékin, les personnages, les dialogues et les mouvements sur scéne
n'ont pas grand-chose de « naturaliste », ils sont méme trés formalisés, ce qui accentue les enjeux sub-
jectifs de la situation théatrale. Il faut aussi considérer que I'idée de critiquer le drame de Wu Han vient
initialement de Jiang Qing qui, dans ces années-la, méne une grande réforme de I'Opéra de Pékin, celle
qui a donné naissance aux fameux « Opéras modeles » sur les themes de la lutte révolutionnaire. Dans
le groupe qui promeut initialement cette critique, il y a donc certainement des évaluations et des ré-
flexions au sein du théatre. Il est probable que Jiang Qing ait elle-méme inspiré cet angle critique de
I'essai de Yao.

La critique de Yao, précisément en s’adressant directement au terrain théatral, réussit a contourner le
cadre historiciste de classe qui a constitué I'« obstruction » de la politique paysanne du Parti commu-
niste - la catégorie que vous proposez dans vos notes d’étude semble tres efficace ici - et qui bloque
également un bilan de I'affrontement de Lushan pour la gauche. Dans les catégories du « classisme »
et du « matérialisme historique », la subjectivité politique de la paysannerie est inexistante. La limite
interne, ou I'obstruction comme vous le proposez, est qu’en termes d'histoire de la lutte des classes, la
place de la paysannerie dans le socialisme est loin d’étre évidente. La classe avancée est le prolétariat,
la paysannerie est un allié qui suit la voie ouverte par le prolétariat et son parti. Au lieu de cela, Yao va
directement au coeur du probléme, examine les déclarations, ou plutét les intentions subjectives que les
personnages déclarent. Non pas que Yao exclue la perspective de classe, mais il se concentre d’abord
sur les positions subjectives des personnages. De cette maniére, il va au cceur de I'affrontement de
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Lushan six ans plus t6t, qui était resté « obstrué » par la vision classiste et les lois du développement
historique.

La position de Wu Han est exemplaire a cet égard. Il est parfaitement au courant de ce qui s’est passé
a la conférence de Lushan - il est en contact indirect avec la direction du parti - et dans le drame, il met
en scéne bien plus que le « renvoi » d'un ministre ; il saisit en effet a travers la « fable théatrale » I'es-
sence de la confrontation subjective qui a eu lieu en 1959, méme s'il prétend ensuite que le drame n’a
rien a voir avec cette confrontation.

D’autre part, Wu Han est avant tout un historien, et lors de la controverse ouverte par la critique de Yao,
il réitére ce qu'il avait écrit sur Hai Rui dans un long essai historiographique rédigé a I'occasion de la
Conférence de Lushan. Wu se défend contre la critique de Yao principalement avec les arguments des
« rapports de classe » et du « développement de I'Histoire ». Selon lui, les paysans ne représentent pas
les nouveaux rapports de production et ne peuvent donc pas, en tant que « classe », promouvoir le « dé-
veloppement des forces productives ». Hai Rui, en revanche, précisément en vertu de sa bienveillance a
I'égard des paysans qui demandent grace, atténue l'oppression de classe et favorise les forces produc-
tives, ce qui implique nécessairement le progres de I'Histoire.

Il faut dire que la critique de Yao Wenyuan n’exclut pas pour autant la perspective classiste. Elle la met
en veilleuse, parvient a contourner ses effets les plus paralysants, mais ne peut I'exclure. Ce qui, une
fois de plus, constitue une « obstruction » dans la controverse qui s’ensuit. Rappelons qu'il y a une
grande effervescence dans le monde intellectuel chinois, et qu’on estime a 10.000 le nombre de textes
qui parviennent aux journaux de la part de lecteurs qui participent avec passion au débat. Une grande
participation, si I'on tient compte du fait que les themes abordés exigent une certaine culture historio-
graphique. Je crois que le débat est stimulé précisément par I'ouverture théatrale. C'est de la que vien-
nent les positions les plus originales dans ce débat, c’est-a-dire celles qui touchent aux nceuds subjec-
tifs du drame de Wu Han. Les critiques du La destitution de Hai Rui dans une perspective « classiste »,
en revanche, freinent le débat, produisent peut-étre des articles de « gauche » plus incendiaires, mais
sont confrontées aux contre-objections de la « droite », telles que celles, mentionnées plus haut, de Wu
Han sur le « développement de I'Histoire » que seulement les « fonctionnaires honnétes » et non pas les
paysans peuvent promouvoir.

En définitive, c'est la aujourd’hui le cceur idéologique de la politique du PCC a I'égard de la paysannerie
chinoise : en tant que « classe », ils ne sont rien, et tout ce qu'ils ont pu inventer il y a quelques décennies,
avec la création de nouvelles institutions politiques dans les campagnes, n’est qu'illusion, fanatisme qui
a conduit a la catastrophe. Mais sous la direction de fonctionnaires clairvoyants et bienveillants, qui les
ont libérés de I'oppression des Communes populaires qu'ils avaient eux-mémes inventées dans leur
retard, les paysans peuvent enfin apporter aujourd’hui leur contribution au développement des forces
productives, c'est-a-dire de I'Histoire : ils peuvent le faire en devenant des travailleurs migrants, une
force de travail bon marché, se déplacant sans cesse d’'une usine a l'autre (le temps de travail moyen
chez Foxconn est de trois mois), des marchandises interchangeables sur I'un des marchés du travail
les plus flexibles au monde, mais aussi I'un des plus rigoureusement disciplinés.

La destitution de Hai Rui anticipe le sort que les paysans chinois connaitront, une fois leur « fanatisme
petit-bourgeois » éliminé et la domination capitaliste rétablie.



