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[ LETTRES DU MONDE ] 

DIOGO FAIA FAGUNDES : QUE FAIRE AUJOURD’HUI AU 
BRÉSIL ? 

Afin de ne pas tomber dans les jérémiades incapacitantes et le bavardage d’un point de vue extérieur 
et supérieur - comme c’est souvent le cas dans un environnement de plus en plus marqué par les médias 
sociaux - essayons de formuler quelques tâches, bien que peu prometteuses pour ceux qui ont peu de 
patience et aiment se faire des illusions sur l’avenir, pour eux-mêmes ou pour les autres. 

Faisons un constat dogmatique et brutal : il n’y a pas de politique au Brésil. Ou plutôt il n’y a que la 
politique du capitalisme-parlementarisme, et donc pas de politique, car sans l’existence de politiques 
distinctes opposées, il n’y a que la gestion de l’ordre. En effet, si l’on adopte la thèse selon laquelle la 
politique n’est pas de l’ordre de l’invariant (superstructure juridico-étatique présente dans toute forma-
tion sociale), ni spontanée ou coextensive aux revendications, mais plutôt rare, on ne voit pas de poli-
tique à l’œuvre dans le Brésil d’aujourd’hui. 

Bien sûr, il y a des mouvements, des organisations, des luttes sociales, des groupes de pression, des 
opinions critiques, etc. Mais est-ce suffisant pour constituer une politique efficace ? 

Du côté du PT, il y a la position de la « digue d’endiguement » : être au gouvernement pour empêcher le 
retour du bolonarisme, cuire au bain-marie jusqu’aux prochaines élections, avec une croissance écono-
mique modeste, sans propositions audacieuses, mais peut-être capable d’apporter une amélioration 
minimale pour les plus pauvres. Telle est l’idée. Deux problèmes se posent : i) est-ce suffisant pour 
arrêter la force d’une extrême droite fortement mobilisée, organisée et idéologisée ? ii) le marché est 
insatiable et réclame davantage de "réformes" afin de surmonter les impasses causées par le nouveau 
cadre fiscal et les promesses de déficit zéro. 1 

Disons simplement que donner au fascisme le monopole de la défense des agendas populaires 
(comme la lutte pour des planchers constitutionnels de dépenses pour la santé et l’éducation ou la 
défense de l’indexation du salaire minimum sur le système de sécurité sociale) ne semble pas être la 
tactique la plus intelligente pour faire face au danger d’un retour de Bolsonaro. 

À ceux qui n’aiment pas Lula - et beaucoup ont leurs raisons - nous ne pouvons que dire : la tendance 
s’aggravera lorsque l’inévitable destin biologique arrivera. Qu’on le veuille ou non, Lula est un leader 
populaire, en prise avec les masses appauvries, lié au mouvement syndical, avec une trajectoire de ten-
sion minimale contre l’impérialisme (ne serait-ce qu’en raison de son refus de jouer le rôle de leader 
anti-Cuba sur le continent). Avec la crise brutale du syndicalisme (ce n’est pas pour rien que la bour-
geoisie est reconnaissante à Temer, qui a réduit à néant les sources de financement des syndicats), la 
fin du vieux monde dont est issu le politicien Lula, et l’absence de véritables leaders populaires au sein 
du PT, il ne semble pas y avoir beaucoup de raisons d’être optimiste quant à l’avenir du parti. Bien sûr, 
il est toujours possible que de nouveaux mouvements historiques émergent sous la forme d’événe-
ments imprévisibles, permettant à de nouveaux dirigeants et organisations d’occuper un rôle similaire 
à l’avenir. Cependant, il est judicieux de noter que les leaderships politiques de masse à gauche ne sont 
ni improvisés ni très fréquents. 

Cette position, bien sûr, n’est en rien différente du consensus capitaliste-parlementaire de 2016. La 
preuve : aucune des réformes de Temer ou de Bolsonaro n’est même discutée comme étant réversible, 
contrairement aux abondantes promesses faites pendant la période d’opposition à ces gouvernements. 
Mais il s’appuie sur la modestie d’un objectif éventuellement crédible (gagner les prochaines élections), 
puisqu’il n’y a pas d’autre voie. 

 
1 Afin d’assurer le respect des objectifs fiscaux, des membres du ministère des finances ont flirté avec des idées 
impliquant la fin des planchers de dépenses obligatoires pour l’éducation et la santé, établis par la Constitution. 
Cette idée est soutenue par un grand nombre d’économistes entendus par la presse. 
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Si l’adhésion totale et non critique ne génère généralement rien de bon - au contraire, elle empêche de 
discuter des orientations en faisant le bilan du passé et en rectifiant les erreurs, et prépare ainsi les 
défaites futures - que reste-t-il à faire ? S’opposer ? 

L’oppositionnisme 
Le problème réside dans un vice classique que l’on peut appeler « oppositionnisme ». Il consiste à croire 
que la politique consiste en un mélange d’agitation et de propagande (plus ou moins doctrinaire, selon 
les cas) et de dénonciations, de plaintes et de gémissements. Le trotskisme, qui est fertile en culture 
de ce style, a eu le malheur dans son histoire de bien connaître l’impuissance de cette posture : les 
dénonciations des « crises de leadership » ne mènent généralement pas à grand-chose, elles limitent la 
politique à la formation de « groupes de pression » ou, dans le pire des cas, à des promesses vagues et 
invraisemblables (« quand je serai au gouvernement, ce sera différent ! »). Pour être honnête, c’est une 
culture qui tend à favoriser l’opportunisme. 

Cela ne signifie évidemment pas qu’il n’est pas important de se forger une opinion critique et interroga-
tive sur le gouvernement, ou d’influencer idéologiquement le climat culturel du pays à cet égard. Mais il 
ne faut pas se faire d’illusions sur son rôle. Par conséquent, même s’il existe des groupes de gauche - 
avec des différences diverses, mais qui conviennent que la trajectoire du pays n’est pas favorable - qui 
sont actifs ou qui ont même des programmes élaborés, il n’y a actuellement aucune politique qui indique 
les germes d’une éventuelle nouvelle orientation stratégique, au-delà des simples intentions et procla-
mations. 

C’est peut-être inévitable vu la situation actuelle - désastreuse non seulement au niveau national, mais 
aussi au niveau mondial - au milieu des premiers balbutiements d’une nouvelle politique, sans qu’au-
cune organisation ou dirigeant ne puisse se présenter comme « l’avant-garde du prolétariat » ou avoir 
des prétentions de ce genre sans paraître ridicule. 

Le millénarisme 
Outre l’« oppositionnisme » - qui est stérile parce qu’il ne sert pas à produire des possibilités nouvelles, 
réelles et affirmatives à travers des slogans qui mettent les masses en mouvement dans une rupture 
avec l’ordre - un autre vice de plus en plus courant est le millénarisme prophétique, un classique de 
l’ultra-gauche. 

En raison des crises environnementales et de l’urgence de la question écologique, il existe une posture 
confortable qui consiste à prêcher l’apocalypse imminente, qu’elle soit écologique ou économique, sans 
présenter d’alternative politique. Dieu sait combien de gauchistes pleurent de joie devant les crises ! 
Plus elles sont catastrophiques, plus elles sont prometteuses pour séduire le public par leur prêche et 
leur esthétique radicale, ce qui peut être utile pour vendre des livres et attirer l’attention, mais elles ten-
dent plus à l’immobilisme et à la panique (ou, à l’inverse, à la croyance naïve que tout mouvement au 
coin de la rue annonce la fin du capitalisme) qu’à un sentiment d’urgence militante. 

Il faut à nouveau être brutal. La politique, en effet, l’exige souvent, ce qui rebute généralement les petits-
bourgeois qui ont le sens de la nuance et de la subtilité (beaucoup d’universitaires en font leur métier) : 
celui qui parle beaucoup de catastrophe sans défendre et pratiquer une politique antagoniste au capi-
talisme (ce qui n’est pas un vague anticapitalisme, mais un nouveau communisme) est irresponsable. 
Surtout s’il condamne unilatéralement et en bloc - quand il s’agit d’être anticommuniste, on abandonne 
les nuances des universitaires - toutes les expériences passées qui ont effectivement généré la peur 
dans le monde capitaliste (combien de fois nos prophètes ont-ils réussi à le faire ?), à travers les termes 
et les évaluations les plus banals et les plus évidents possibles. Cela ne sert qu’à favoriser un nihilisme 
esthétique, vendable et même rentable, avec une saveur aristocratique. 

Si la posture d’attente prophétique, la prédication apocalyptique ou millénariste (un jour il y aura l’Enlè-
vement, et le capital se dissoudra en un éclair, avec la fin immédiate de la marchandise, de la monnaie, 
du droit, de l’État, etc.) est donc un autre tic délétère et classique dans l’histoire de la gauche, un véri-
table obstacle épistémique empêchant la formation de voies prometteuses, alors soyons plus simples, 
avec moins de phraséologie : nos tâches sont plus basiques, pré-politiques, et peuvent ne pas sembler 
si enchanteresses à court terme pour ceux qui veulent des résultats rapides. 
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Qu’entend-on par « prépolitique » ?  
Simplement ceci : avant d’élaborer en laboratoire un programme ou une stratégie finie - ce qui est fran-
chement idéaliste quand il n’y a pas d’ancrage dans un travail politique effectif qui donne des résultats 
vérifiables - il vaut mieux concentrer nos énergies sur d’autres choses indispensables, mais plus pré-
coces. La voie stratégique, en dehors d’orientations très générales, ne peut être réellement tracée 
qu’une fois qu’une politique existe et qu’elle a gagné en substance et en puissance. 

Nous pouvons énumérer quatre de ces « choses préalables » à l’existence d’une nouvelle politique : 

1) la formation d’une intelligentsia marxiste qualifiée orientée vers un nouveau communisme ; 

2) la création de liens organiques avec les masses ; 

3) l’insertion dans des mouvements déjà existants, qui très vindicatifs par nature (donc pré-politiques) 
ont le potentiel de se politiser ; 

4) la réalisation d’un effort intellectuel et d’investigation sur le pays et le monde, ainsi que sur leurs 
organisations et séquences politiques depuis au moins le début du 20ème siècle. 

1 
En ce qui concerne la première tâche, il ne s’agit pas seulement de faire des analyses et des avis cri-
tiques sur le capitalisme. Il n’y a rien de plus facile que de dire du mal du capitalisme - même certains 
capitalistes le font ! - et cela n’a jamais fait de mal à ce mode de production. La tâche centrale est de 
créer les conditions d’un nouveau communisme, affirmatif, résolu. Cela n’est possible qu’avec un bilan 
honnête et inventif des échecs et des obstacles de la séquence communiste précédente, inaugurée par 
la Révolution d’Octobre 1917. Le dogmatisme de la simple défense du passé doit être combattu tout 
autant que la posture de ceux qui pensent que tout est à refaire et qu’il n’y a rien de bon à apprendre ou 
à défendre. 

Cela conduira inévitablement à un certain isolement dans un premier temps, car le « communisme » est 
encore un mot maudit. Même les intellectuels critiques de l’ordre hésitent à redonner du poids et de la 
gloire à ce mot. Pourtant, mettre fin à cette malédiction est notre première tâche, car sans ordre dans 
les idées, il est impossible d’avoir de l’ordre dans l’organisation, comme le dirait Mao. Et sans lutte 
idéologique efficace, aucune orientation politique n’est possible, selon Mao lui-même. 

2 
La deuxième tâche est probablement la plus laborieuse, la plus difficile, la plus longue et la moins gra-
tifiante (du moins à court terme), mais c’est la plus indispensable. Il s’agit de créer des liens entre les 
intellectuels communistes et les masses laborieuses, où qu’elles se trouvent, au travail, à la maison, 
en société, etc. La voie des « cours populaires » - malgré ses limites, car il s’agit de quelque chose de 
facilement dépolitisable  -, l’investissement dans l’éducation populaire dans les périphéries, la reprise 
du mouvement d’extension universitaire (comme la formation d’avocats et de médecins populaires), 
sont les paris les plus prometteurs dans cette direction. 

Il est probablement nécessaire de créer un mélange d’organisations d’aide (avec des services de pre-
miers secours, d’aide juridique, des cliniques pour les problèmes de santé mentale et de toxicomanie, 
l’organisation de restaurants communautaires, l’alphabétisation et l’aide scolaire, etc.) et d’écoles poli-
tiques qui enseignent tout sur l’histoire de la lutte entre le capitalisme et le communisme au cours des 
deux derniers siècles. Il faut reprendre le chemin des organisations brésiliennes des années 70 et 80 
qui se sont concentrées sur le travail de base. Nous devons les étudier. 

3 
La troisième tâche est sans doute celle qui se concrétise le plus actuellement. Accompagner, aider, 
faire connaître et promouvoir des mouvements comme VAT (“Vie au-delà du travail”) ou les app workers. 
Deux erreurs doivent cependant être évitées. La première consiste à utiliser les mouvements de ma-
nière instrumentale ou opportuniste, uniquement pour obtenir des soutiens ou s’attribuer des mérites 
en cas de victoires. L’apparatchik classique, en somme. L’autre est un soutien irréfléchi, un simple 
« soutien », sans rien apporter pour dépasser le stade purement revendicatif ou formuler des slogans 
capables d’unifier, de mobiliser et d’obtenir des victoires politiques (sur la réduction du temps de travail, 
par exemple). 
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4 
Enfin, la dernière tâche implique un effort collectif, à la fois théorique et expérimental. Il ne s’agit pas 
seulement d’étudier l’histoire des formations sociales, même si cela est important, mais de dresser un 
inventaire, voire une encyclopédie, de l’histoire des mouvements populaires et des politiques d’éman-
cipation au cours du siècle dernier, au niveau mondial et national. 

Cette étude du passé doit être complétée par un effort de recherche concrète (c’est-à-dire un travail de 
terrain à travers des rencontres avec les acteurs) sur les grandes questions du capitalisme contempo-
rain - la structuration de la vie urbaine, la paysannerie contemporaine, les grandes migrations interna-
tionales, la vie et la pensée de ceux qui vivent à la périphérie de nos métropoles, la structuration du 
nouveau monde du travail, la dispute des matières premières et des minerais à l’échelle de la planète - 
à la plus grande échelle possible, c’est-à-dire un travail potentiellement et idéalement international. 

Sur un plan politique plus immédiat, il faut au moins s’intéresser aux mouvements historiques les plus 
récents, en dressant un bilan détaillé de leurs échecs ou de leurs limites. Un exemple : les récentes 
insurrections en Colombie (qui ont conduit au gouvernement de Gustavo Petro), au Chili (qui a conduit 
au gouvernement de Gabriel Boric), mais aussi en Équateur et au Pérou, où les grandes mobilisations 
n’ont pas abouti à des gouvernements de gauche. Au Brésil, il est encore crucial de réfléchir à juin 2013 
et au mouvement d’occupation des écoles de 2016. 

De manière plus décisive, cependant, il est nécessaire de faire le point sur les organisations et les luttes 
politiques qui ont eu lieu au cours des dernières décennies où la flamme de la révolution était vivante : 
les années 60 et 70. Au Brésil, cela signifie étudier à la fois la lutte armée et les organisations qui ont 
opté pour une voie « pacifique », pas nécessairement électorale. Les plus intéressants n’étaient en fait 
fixés sur aucun de ces deux sommets bien définis. 

Ces décennies d’intense politisation, avec les luttes de libération nationale, la lutte des Afro-Américains 
et contre la guerre du Vietnam aux États-Unis, l’après-Mai 68, les nouvelles formes de lutte ouvrière 
(comme en Italie) et la création d’un nouveau mouvement communiste (dont les idées s’inspirent sou-
vent de nouvelles références, comme le maoïsme et la révolution culturelle) sont souvent mal étudiées 
et mal comprises. Faire cette étude est une nécessité et donc un devoir. 

Conseils et suggestions  
Enfin, voici quelques conseils et suggestions à l’intention des communistes brésiliens. 

1 
Ne commettons pas l’erreur de penser que nous disposons déjà d’une théorie du parti toute faite pour 
le communisme du 21ème siècle. Il n’y a tout simplement pas d’exemple de parti révolutionnaire réussi 
à notre époque, contrairement à l’époque où le marxisme-léninisme était un véritable paradigme. Il n’est 
pas nécessaire de faire table rase du passé, mais c’est un dogmatisme ossifié que de croire que les 
structures de la Troisième Internationale et le vieux marxisme-léninisme peuvent remplir nos objectifs. 

La théorie politique, organisationnelle et stratégique de la troisième étape du communisme reste à 
créer, et cela implique nécessairement de comprendre pourquoi les États-Partis de la Troisième Inter-
nationale sont devenus allergiques à l’invention politique communiste et ont échoué, ainsi que de com-
prendre la complexité - aujourd’hui obscure et recouverte d’un voile d’ignorance totale - de la Révolution 
culturelle en Chine, la tentative la plus radicale et la plus concrète de créer une innovation dans le do-
maine marxiste-léniniste. C’est la Commune de Paris du XXe siècle : une défaite pleine de sens et de 
leçons pour une nouvelle politique. Il faut répéter le geste de Lénine et ne pas se contenter de copier 
une doctrine codifiée sans créativité : tout comme il a lutté pour créer une théorie et une politique ca-
pables de surmonter les problèmes de la Commune de Paris - c’est directement à l’origine d’ouvrages 
comme Que faire - il faut étudier les choses intéressantes (et il y en a beaucoup), ainsi que les erreurs 
fatales et désastreuses de la Révolution culturelle. Le marxisme est dans sa phase post-maoïste. 
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2 
Le stalinisme et le trotskisme sont aujourd’hui des idéologies conservatrices. Il en va de même du 
maoïsme dogmatique, militariste et caricatural des organisations inspirées par le Sentier lumineux du 
Pérou. Les groupes se réclamant de ces références qui ont réussi à survivre l’ont fait au prix soit d’une 
grande rigidité dogmatique, devenant lourds et incapables d’innover, soit d’un éclectisme et d’une dilu-
tion qui rendent inopérantes ou vides de sens nombre de ces références théoriques et politiques. Le 
dialogue avec ces groupes conservateurs doit être respectueux mais polémique, en soulignant toujours 
le caractère inapproprié de ces terminologies et références obsolètes. 

3 
Il y a deux problèmes cruciaux à affronter de front : l’électoralisme et le fédéralisme. 

L’électoralisme 
Quiconque sous-estime la force de corruption et d’inertie des institutions étatiques bourgeoises et 
pense pouvoir se protéger facilement de ses effets se trompe. Même les groupes qui n’ont pas de stra-
tégie électoraliste dans l’histoire du mouvement communiste (c’est-à-dire les antirévisionnistes, les cri-
tiques de l’eurocommunisme, etc.) deviennent facilement la proie de la position défensive qui consiste 
à orienter leurs tactiques sur le maintien de leur appareil lorsqu’ils entrent dans le jeu institutionnel. On 
le voit même dans les groupes trotskystes au sein de leurs syndicats. Il ne faut pas sous-estimer la 
contagion inertielle et éventuellement conservatrice des stratégies qui misent sur la conquête et le 
maintien de morceaux de l’État (qu’il s’agisse de mairies, d’universités ou de syndicats). Quand la vie 
électorale commence à dicter le temps organisationnel, il est difficile de trouver une alternative efficace 
au capitalisme. C’est du moins ce que nous avons toujours vu dans toute notre expérience historique. 

Le fédéralisme 
Le fédéralisme, en revanche, est devenu une sorte d’idéologie spontanée des mouvements de notre 
temps. Il s’agit d’une conception de la politique qui l’identifie aux multiples luttes des mouvements so-
ciaux organisés autour de leurs propres agendas, formant une sorte de synergie convergente entre eux, 
dans un circuit de rétroactions positives sans plus d’unité politique ou de vision stratégique globale. La 
grande formulation moderne de cette idéologie se trouve chez des intellectuels et des activistes, tels 
que Félix Guattari, qui ont vu en mai 68 non pas une nouvelle forme possible d’unification politique 
fournie par la diagonale entre les intellectuels, les ouvriers, les paysans et les masses sous le manteau 
d’un marxisme renouvelé, mais une explosion fragmentée de multiples luttes dispersées marquées par 
leur propre contenu intéressé. 

C’est ce chaudron qui forme la soupe du mouvementisme contemporain, qui opère même dans les 
grands soulèvements historiques. L’hypothèse à soulever est que dans le cas du Chili, cela a été parti-
culièrement clair : la somme de luttes partielles (par des mouvements de genre, de race, d’éducation, 
de santé, de minorités nationales, etc.), unifiées seulement par le rejet de la Constitution de Pinochet, 
sans l’existence d’une organisation politique dirigeante capable de créer une unité populaire active par 
une vision globale de la situation et des prescriptions précises et simples, a neutralisé la lutte pour la 
nouvelle Assemblée constituante, qui est devenue une grande caisse de résonance pour des mouve-
ments fragmentés. 

• 

Ces indications n’ont qu’un seul but : stimuler les communistes brésiliens à construire les rudiments 
d’une nouvelle voie politique. Cette tâche n’en est encore qu’à ses débuts et à un stade précaire, mais 
certains aspects sont prometteurs : l’enthousiasme des jeunes pour les nouveaux intellectuels commu-
nistes - dont beaucoup sont d’origine prolétarienne - qui sont très populaires sur les réseaux sociaux, 
est très encourageant. 

Mais la lucidité consiste à ne pas se laisser aveugler par des succès momentanés et à ne pas nourrir 
de fausses attentes. Le saut à faire pour créer une politique efficace est énorme. Sortir du nihilisme 
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contemporain n’est pas chose aisée. Disons donc, de manière provocante, avec Mao : « Ne pas avoir de 
point de vue politique correct, c’est comme ne pas avoir d’âme ! ». 2 

Luttons donc pour avoir une âme, et ainsi peut-être soutenir l’ambition d’époques moins nihilistes : le 
salut et l’immortalité. Sans pour autant avoir besoin d’un Ciel transcendant. Ce qui compte, c’est la ma-
tière terrestre, l’ici et le maintenant. 

 

••• 
 

 
2 Cette citation figure dans l’un des textes politiques les plus importants de notre histoire : Sur le traitement correct 
des contradictions au sein du peuple. Mais qui le lit encore et lui accorde l’attention qu’il mérite ? 


