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[ CHOSES VUES ] 

Éric Brunier poursuit son exploration de la modernité de la peinture avec deux 
expositions. L’une est consacrée à l’œuvre de Judit Reigl, peintre qui se détache de 
l’art informel des années 40-50 par une dialectique neuve du visible et de l’invisible 
en peinture. La seconde exposition intitulée Dans le flou est l’occasion pour Éric 
Brunier de poursuivre sa réflexion sur la peinture dans sa relation aux différents 
types d’informe. 
 

ÉRIC BRUNIER : DEUX EXPOSITIONS 

Judit Reigl, la peinture à fronts renversés 
« La seule constante de mon travail est l’expérience d’être. » Judit Reigl 

 

LA MÉTHODE  
Lorsqu’elle parle de sa peinture, Judit Reigl 1 parle de ses méthodes de travail, des protocoles qu’elle 
met en place pour réaliser des tableaux, des outils qu’elle fabrique pour inventer un nouveau rapport du 
corps à la toile. 

Pour une longue série de tableaux intitulée Déroulement (voir la Fig.1) elle explique ainsi qu’elle peint 
une toile accrochée aux murs de son atelier, toile qui l’entoure totalement jusqu’à la porte qu’elle obs-
true. Dans la guise de la musique, elle va déposer des macules, des ponctuations horizontales en fai-
sant plusieurs tours de l’atelier avec un instrument traceur de couleurs. La marche est rythmée mais les 
maculatures comportent une part accidentelle : la fatigue, les différentes profondeurs du voile sus-
pendu au mur, les angles. 

Puis une autre phase commence, où le long bandeau maculé sera débité en toiles plus petites. Celles-
ci seront alors travaillées à l’envers, sur toute leur surface, par des passes continues de peinture acry-
lique. Les volumes de l’endroit ont traversé le voile fin par imprégnation et grâce à l’effet de l’acrylique 
sur la peinture glycérophtalique pourtant situé au revers, les pâtes se résorbent peu à peu ; elles sont 
comme absorbées et leur couleur perce. Nous voyons ainsi la couleur apparaître au contact du voile, 
ce voile obtenu lui-même par l’acrylique imbibée dans la toile écrue. 

 

 
1 Née en 1923 en Hongrie, Judit Reigl fait l’école d’art de Budapest. Elle arrive clandestinement à Paris en 1950, 
fréquente les Surréalistes (très peu) et pratique une œuvre d’abord résolument abstraite à partir de 1955 qui très 
vite se situe au-delà de la division abstraction ou figuration. Elle meurt dans la banlieue parisienne en 2020. 
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Fig.1 : Déroulement (fragment), 1973 

© Fonds de dotation J. Reigl 
Fig.2 : Centre dominance, 1958 
© Fonds de dotation J. Reigl 

 

Lorsqu’elle explique comment elle peint, il faut entendre le processus qu’elle met en place, non la tech-
nique picturale. Elle appartient bien en cela à cette période de la peinture moderne des années 40-50 
qui aura expérimenté d’autres manières de peindre en s’émancipant des instruments traditionnels. 

Cette période a été appelée « l’informel » ou le « tachisme » en France, « l’action painting » aux États-
Unis. L’étiquette importe d’autant peu qu’elle recouvre des intérêts divergents entre les peintres que ces 
écoles réunissaient. Pour ma part, je situe la peinture de Reigl aux côtés de celle de Pollock avec ses 
drippings où la peinture dégoulinait de bâtons et de pinceaux sur une toile au sol sans contact avec 
celle-ci, des murs de Dubuffet nés d’un travail de remarquage graphique sur les empreintes des pierres 
à lithographies, ou encore des tableaux noirs de Soulages fabriqués à partir d’outils qui impliquent l’en-
semble du corps. 

Situer J.R. dans cette compagnie restreinte permet de prendre garde que, bien que les apparences s’y 
opposent, les résultats de ces tableaux ne procèdent pas uniquement de principes mécaniques et ob-
jectifs, qu’il y a, en chacun d’eux mais par des détours nouveaux, une mise subjective, dans la distance 
entre le support et le corps du peintre. 

Si chez ces peintres le développement de l’œuvre se fait par de longues séries, dont l’enchaînement ne 
comporte aucune évidence à priori, il s’est moins agi de variations expérimentales, d’explorations d’un 
potentiel objectif et matériel tel qu’il s’observe à la même époque chez les peintres géométriques, puis 
de manière encore plus manifeste dans l’œuvre des minimalistes, mais de rebonds à partir de l’épuise-
ment même du ressort subjectif. 

Mais, autre différence, leur œuvre ne repose pas non plus sur la formalisation d’une gestualité lyrique 
(une expressivité gestuelle de l’inconscient personnel) telle qu’elle est mise en œuvre, toujours à la 
même époque, dans ce que l’on a appelé la peinture gestuelle (Degottex, Mathieu, Hartung, …). Ainsi les 
protocoles, quand bien même ils sont objectivables, comportent toujours cette mise subjective que j’ai 
dite, et cette mise est toujours médiatisée par des instruments où le corps ne s’absente jamais tout à 
fait. 

Peut-être que J.R. est-elle celle qui est allée le plus loin dans cette voie de l’épuisement et du rebond, 
de l’impasse et de l’ouverture, de la saturation et de l’extension. C’est peut-être aussi dans ce type 
d’œuvres que l’on comprendra mieux ce que le surréalisme pouvait avoir d’intéressant pour la question 
du sujet et de l’imagination créatrice, dans la mesure où l’expression du sujet n’est plus recouverte par 
les images oniriques et qu’elle assume parfaitement la division de la peinture. 
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UNE EXPOSITION  
L’exposition au LAAC de Dunkerque permet ainsi d’explorer la manière dont J.R. a matérialisé son rap-
port à une peinture formellement divisée. 

Quatre remarques permettront de détailler le lien mis en place entre les différents processus d’élabora-
tion d’un tableau dans les différentes séries et l’imaginaire qu’ils générèrent. Celui-ci est frappant par 
sa constance d’une série à l’autre. L’exposition le nomme envol, ce qui apparaît clairement en effet dans 
les dernières séries de dessins où l’on trouve des oiseaux en vol. Mais, de cet oiseau aux ailes déployées 
et qui s’apprêtent à se plier vers le centre, je préfère regarder la fausse symétrie de deux corps qui 
s’affrontent.  

1. Discontinuités 
Tout d’abord, il faut noter que dans les différentes séries le processus est discontinu. 

Celui de Centre de dominance (Fig.2) est constitué dans un premier temps par la projection de couleurs 
amalgamées au centre de la toile, que J.R. vient ensuite étaler à l’aide d’une tringle de rideau qu’elle 
décrit comme une « machine-instrument […] convexe et concave, droite et recourbée » 2. La toile finale 
est le résultat du double moment : l’amas de peinture d’abord puis le passage étale de l’instrument. Le 
mouvement circulaire cerne ainsi un centre informe dont il demeure la puissance d’attraction, centre 
moins géométrique qu’énergétique. 

Dans d’autres séries, la discontinuité du travail est encore plus prononcée, même si elle est invisible au 
moment de l’exposition, comme dans celle nommée Déroulement (Fig.1) qui travaille sur les deux côtés 
de la toile, ou Homme (Fig.3), d’abord processus d’étalement des couches de peinture avec une épée, 
puis travail sur l’émergence de la figure d’un corps (souvent sans tête, ni bras). 

À propos de cette série J.R. écrit : « À partir de février 1966, cette même écriture (abstraite) se métamor-
phosait indépendamment de ma volonté, plutôt contre celle-ci, en forme de plus en plus anthropomorphe, 
en torse humain. Imperceptiblement d'abord, puis de plus en plus consciemment après 1970, j'ai essayé 
d'intervenir, de souligner l'aspect émergeant de ces corps dressés. » 

La discontinuité permet la réflexivité (là où la réflexivité de la peinture moderne depuis le cubisme s’opé-
rait de manière continue). La modernité picturale s’est donc renouvelée en fractionnant (fragmentant) 
le processus de réalisation du tableau. 

Par ailleurs le corps au travail dans la peinture n’est pas seulement le corps du peintre. Le corps du 
peintre, prolongé par différents instruments, se dissout, se projette, s’incorpore au corps de la peinture. 
L’apparition de figures corporelles dans l’œuvre de J.R. doit moins se comprendre comme un retour à 
la figuration opposée à l’abstraction précédente que comme prise de conscience (réflexive) au cœur 
d’un approfondissement. 

Cette série elle-même va entraîner le passage à la suivante intitulée Drap / Décodage faite à partir du 
décalque sur un drap fin des figures corporelles afin de mieux révéler leur émergence. Pour cela elle 
pose un drap sur les toiles de la série Homme qu’elle juge ratées pour, travaillant au revers et par trans-
parence, faire apparaître le corps. 

2. Impasses 
Une série se développe et rencontre une impasse. 

Au moment de Drap / Décodage elle écrit : « La percée initiale est devenue mur. […] Mur obstruant l’ou-
verture (1971-72) au fur et à mesure que j’ai voulu diriger cette révolte, aller au-delà des contradictions, 
atteindre un but de libération : mon inconscient m’avait lâchée. Je ne pouvais plus dans ma pratique pour-
suivre cet homme qui s’envole. » 

Il s’agit de frayer des passages, des « percées » au sein de la peinture, ces percées sont celles de la 
peinture elle-même. 

 
2 Toutes les citations renvoient au catalogue édité pour l’exposition : Judit Reigl, l’envol. Dessins et peintures, Caen 
puis Dunkerque, 2025. 
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Qu’est-ce que l’inconscient ici ? Une première hypothèse serait de dire qu’elle parle de l’inconscient du 
peintre. Cependant cela ne va pas : pourquoi faire intervenir un inconscient déjà constitué ? Si elle est 
lâchée par son inconscient, c’est qu’il existe indépendamment d’elle, comme inconscient de la peinture. 
L’homme qui s’envole est sans attache sur ces tableaux, enfoui, et c’est ce qu’elle ira chercher au fond 
de l’impasse de la série Homme pour créer la nouvelle série. La relève de l’impasse se fait par un travail 
sur l’impasse elle-même, par travail sur le négatif. Il faut voiler ce qui disparaît et ne se laisse pas saisir 
dans les tableaux pour le peindre sur les draps : 

« Maintenant [février 1973] j’’essaye de mimer ce deuxième mur. J’agrafe des draps transparents 
sur ces ”hommes”. En les voilant ils deviennent opaques, presque non-inscrits. Sur ces corps niés, 
je fais le relevé, ou plutôt – par touche / par tache – je défais les formes, l’élan, le dynamisme de 
l’écriture, les tensions de ceux-là. Je les décompose, les décode, abolissant leurs armatures 
noires, cette carcasse noire des masses protectrices, pourtant indispensable jusqu’ici, avec son 
épaisseur affirmative et son contraste absolu contre le fond blanc. J’immerge. Je peins sur ces 
draps, pour n’en montrer que l’envers. Je passe par la défaite totale. » 3 

  
Fig.3 : Homme, 1967 

© Fonds de dotation J. Reigl 
Fig.4 : Drap / Décodage, 1973 
© Fonds de dotation J. Reigl 

3. Envol 
L’enjeu de ce travail de reprise depuis le négatif, depuis l’envers d’un drap sur une toile, est l’émergence 
mais comme émancipation cette fois de ce qui est au fond des œuvres, à l’état latent. 

Les dessous de la peinture (son inconscient) longtemps formalisés de manière paradoxale par l’in-
forme, par la matière brute laissée à l’état de tache, d’éclat ou de déjection coloré, matière picturale 
laissée en l’état (par exemple chez Wols), ces dessous doivent être l’objet d’un relevé dans la mesure 
même où ils ne sont pas impasse ou informes. La reprise s’exerce sur ce qu’une affirmation trop forte, 
trop charpentée, recouvre. L’homme de la série Homme trop affirmé face au néant de la toile d’où il 
jaillit, doit céder sa place à une nouvelle affirmation. 

Que trouve-t-elle cette peinture dans le travail du négatif ? Ce n’est pas tant une nouvelle figuration du 
corps humain, plus délicate, plus fragile, qu’un effet, tout à coup, d’apesanteur ou de suspension. À 
l’opposition de deux couleurs qui assurait toute la charpente du tableau et du corps succède cette fois 

 
3 p. 45-46 
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un travail sur le modelé de la chair où la figure s’efface dans la blancheur d’un drap flottant. Ainsi, la 
série Drap / Décodage (Fig.4) souligne l’indistinction entre corps flottant, envol, et corps chutant, indis-
tinction que la charpente avait effacée. 

J.R. dans ces peintures transforme la chute en envol. 

4. Fronts renversés 
La peinture, abstraite ou « réaliste », obéit à des principes figuratifs. 

Figurer ne doit pas s’entendre ici comme représentation d’un objet reconnaissable mais comme équi-
valent de formaliser. L’œuvre de J.R. figure le désir d’envol, un état d’apesanteur et cela avec les moyens 
d’un marquage matériel, terrestre et corporel. La dynamique figurative comporte une part de gestualité, 
une peinture en mouvement, notamment au début de l’œuvre. Elle tient aussi à l’opposition dynamique 
des forces centripètes qui produisent l’affrontement informe vers le centre et des forces centrifuges qui 
produisent une éclaircie, un délié. 

Dans l’œuvre sans titre reproduite à la Fig.5, ce qui discerne, clarifie le chaos noir du centre, qui 
permet d’imaginer une séparation de deux corps et un choc entre feux fronts, ce sont les forces 
centrifuges des ailes diagonales de gauche et de droite. Partie de l’art informel des années cin-
quante et de l’automatisme psychique des surréalistes, l’œuvre de J.R. ne les a jamais reniés. 

La figuration dans son œuvre nait des contradictions de l’art informel. Il s’agit de ne pas abandonner la 
peinture à la répétition des mêmes taches. La marque matérielle est divisée entre le geste (le corps du 
peintre et l’instrument) et le matériau pictural. Une figure en un délié (elle appelle cela écriture) surgit 
de la masse, comme le simple V ouvert sur un fond bleu inscrit un oiseau dans le ciel. 

  
Fig.5 : sans titre, 2011 

© Fonds de dotation J. Reigl 
Fig.6 : Roma, 1947 

© Fonds de dotation J. Reigl 

LA FIGURE COMME EXCÈS  
La tâche que semble s’être donnée J.R. aura été de s’incorporer à l’art informel, comme terrain d’une 
expérience subjective du visible. Ainsi, plutôt que produire une œuvre qui surmonte les contradictions, 
elle cherchera à en aviver les tensions, certaine qu’il y a là un art nouveau. Il s’agit d’opposer à la logique 
de l’intraitable, de l’informe comme reste non symbolisable exposé au regard de tous, comme excès de 
peinture qui se présente imprésentable (ce que fait Wols) ou qui est subsumé en signe, en maîtrise du 
geste (ce que font Mathieu et Degottex), opposer à cette logique une approche dialectisée de la pratique 
picturale et de l’expérience du visible. 

L’œuvre, bien qu’elle passe par une sorte de chaos informe, s’origine dans un excès apparaissant. Le 
visible est non seulement en puissance d’invisible – au bord de l’invisible, du rien à voir dont l’œuvre 
garde trace – mais affirmé par un excès, une re-marque. 

Cet art nouveau est par ailleurs conforme à une expérience vécue, à une déchirure dans le visible faite 
en 1947. Cette déchirure condense un ensemble de facteurs : d’une part la vie émancipée, presque de 
bohème, d’un groupe de jeunes hongrois en Italie en 1947 ; d’autre part la rencontre avec les œuvres de 
la Renaissance italienne à Rome et en Toscane, ainsi qu’avec l’art moderne américain (notamment les 
toiles de Pollock) à Venise. 
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Cette déchirure au cours de la peinture a pris forme alors qu’elle dessinait lors de ce voyage, expérience 
de la chose vue qui révèle son potentiel créatif et que la peinture cherchera à réaliser. En 2020, elle 
racontait encore à propos de cette expérience de 1947 : 

« Les premiers jours, j’ai assisté en dessinant, à deux scènes de rue qui m’ont marquée au point 
qu’au cours des années elles sont réapparues, aussi bien dans mes rêves que dans ma peinture. 
J’ai toujours l’un de ces dessins : il représente une femme nue, d’âge indéfinissable, extrêmement 
attirante, même vue de loin qui regarde par une fenêtre fermée à l’étage. C’était un cas d’école de 
la réalité qui imite l’art. La position improbable du corps – elle n’était ni debout ni assise, mais 
devait être accoudée à une corniche intérieure ou à un meuble, dans une posture de chat – et la 
diffraction, ainsi que le reflet de la vitre, de mauvaise qualité et peut-être sale, faisaient penser à 
une grossière composition abstraite 4. […] L’autre scène, je l’ai dessinée au coucher du soleil, un 
ou deux jours plus tard. Devant la porte d’un immeuble se tenait cette fois un homme, lui aussi 
d’âge indéfinissable. Il portait un panier de fruits qu’il avait posé à terre le temps de trouver la clé 
de la porte. Il l’a ouverte et ce qu’on voyait à l’intérieur était la nuit la plus obscure : le néant noir. 
Il s’est retourné, s’est figé et a longuement regardé devant lui. Je ne sais pas combien de temps 
il est resté là, mais assez longtemps pour me permettre de faire une douzaine de dessins. 
Jusqu’alors peindre une forme humaine ne m’avait jamais posé le moindre problème. Là aussi, 
tout allait bien, mais je n’arrivais pas à associer ses pieds et le pas de la porte. » 

Ces deux expériences condensent et inversent la relation entre figure et informe, entre ce qui est visible 
et ce qui est en deçà du seul de visibilité. Le corps de la femme est fragmenté par l’architecture, il est 
un être informe situé en deçà de la fenêtre qui le montre. Pour l’homme devant sa porte, c’est l’architec-
ture, la maison et son intériorité qui se situent en deçà du visible. 

Tout l’œuvre de J.R. me semble tenir dans ce vacillement entre le visible et l’invisible, sur le seuil où les 
deux se rencontrent. Elle procède de la trace d’une déchirure dans le visible qui permet l’apparition d’un 
excès et que la peinture remarque. 

C’est cette femme nue derrière une fenêtre fermée et qui s’offre inconsciemment au regard, cet 
homme détaché de la pièce nocturne dans laquelle il s’apprête à sombrer. 

La chose vue contient la puissance affirmative du visible dont la peinture procède. 

L’importance de l’art de J.R. est alors d’avoir su provoquer sur ses toiles, dans la trame banale et répé-
titive de la peinture abstraite des années 50, ces surgissements par quoi se repère une existence au 
cœur même du visible, d’avoir su montrer que la peinture ne naît pas de l’informe et du néant mais qu’ils 
se provoquent et qu’il appartient au peintre d’en activer la puissance affirmative. 

 

••• 
  

 
4 Voir la Fig.6 
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Dans le flou (musée de l’Orangerie) 
L’exposition Dans le flou organisée au musée de l’Orangerie ne pouvait que m’interpeller. Elle fait suite 
à d’autres expositions tenues dans ce lieu qui envisagent l’héritage de la modernité telle que la reflète 
la collection réunie par P. Guillaume, galeriste et collectionneur du début du XX° siècle. Rappelons aussi 
que ce lieu abrite les fameux décors des Nymphéas réalisés par Monet. 

Ainsi ces expositions montrent comment l’art d’aujourd’hui hérite de la modernité de la fin du XIXe siècle 
selon deux axes : 

• d’une part un héritage des grands décors de Monet et de la série des Nymphéas faite à la fin de sa 
vie et que certains tiennent comme l’avant-courrier de la peinture abstraite (c’est ce que met en 
avant Kandinsky lui-même) ; 

• d’autre part un héritage plus polymorphe, à l’image de la collection de P. Guillaume qui adjoint à 
Monet et au courant de la peinture optique la peinture constructive de Cézanne (Picasso, Braque et 
le cubisme en général) ou encore la peinture expressionniste (des fauves Matisse, Derain à Sou-
tine). 

 
 

À partir de l’apparence floue, l’exposition réunit des œuvres de la révolution romantique (Turner) jusqu’à 
aujourd’hui. Monet, et ses Nymphéas (un seul tableau de Nymphéas exposé, mais on peut toujours aller 
voir les grands décors des salles permanentes) est bien sûr présent dans une première section qui sert 
de prologue historique et de décision quant à ce qui sera envisagé dans l’exposition sous cet intitulé de 
flou : une vision de l’artiste qui ne s’attache plus aux contours précis mais à l’ambiance, et l’indice que 
l’image que nous voyons est le reflet d’un Moi profond. 
 
 

L’exposition est moins intéressante par ses choix ou par le discours qu’elle tient, que par le creux qu’elle 
offre, non pas ses manques en termes d’œuvres d’ailleurs que les lacunes de son discours. Dans ces 
creux, j’aimerais poser quelques jalons d’un discours possible sur la peinture dans sa relation à l’in-
forme, car tel est le thème de l’exposition. 

Le flou en peinture est une notion négative. Le flou, c’est le non net. En faisant du flou une espèce de 
l’informe, l’exposition montre que celui-ci, comme travail du négatif, est différent de la négation de la 
forme nette. En d’autres termes, la limite de cette exposition est de rabattre le flou sur le contraire du 
net. Or, à y regarder de plus près, certaines œuvres montrées dans l’exposition permettent une approche 
plus dialectique. Certaines œuvres en effet montrent le flou comme négation du net, exemplairement 
l’œuvre peint de G. Richter qui floute des contours nets en recouvrant des images sérigraphiées par de 
larges coups de pinceau de peinture opaque. D’autres ont un flou qui relève de l’informe comme pro-
blème structurant du visible (le Soleil noir d’O. Piene). Enfin d’autres montrent que, malgré les appa-
rences, elles inventent une peinture où la question du flou ne se pose pas (M. Rothko). 
 
 

L’exposition ainsi clarifie les divisions internes de l’informe. 

• Quand le flou s’oppose au net, il s’agit là d’une peinture optique faite pour le plaisir de l’œil. Concep-
tion que l’on peut dire académique de la peinture. 

• Quand le flou est le résultat d’une destruction de la forme (une sorte de nihilisme pictural), il est 
possible de reconnaître la voie moderniste de l’art moderne qui pousse à l’extrême la dynamique 
de la modernité (ce que politiquement on peut appeler le gauchisme). 

• Enfin, un dernier parti est de placer le flou comme rencontre imprévisible au sein de l’art moderne 
dans son développement. Autrement dit, lors d’un travail affirmatif de la forme, la peinture rencontre 
l’informe qu’elle doit relever (cf. mon article sur J. Reigl). 

 
 

Parmi les œuvres les plus récentes présentées dans l’exposition, je n’ai pas vu d’œuvres relevant de ce 
dernier parti. Y domine surtout la problématique de l’optique et finalement cette conviction que le flou 
actuel nous aveugle (ou que l’art s’aveugle), que l’art ne peut rien nous montrer de ce qui arrive, de la 
situation présente. Nous vivons dans un temps imprésentable. 
 

••• 


