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SERGE PEKER : DIMANCHES

Film de Shokir Kholikov ( 2023)

&

ENTRE OZU ET KIAROSTAMI, UN REGARD SUBTIL SUR LE TEMPS QUI PASSE

La fin, déja lointaine, de la période Hollywoodienne, a ouvert les salles de cinéma a des films venant d'ici
et de partout. Dimanches, réalisé par Shokir Shokilov, nous vient d’'Ouzbékistan. Tout spectateur un peu
curieux ne pourra s'empécher d'aller voir sur une carte ou se trouve cet Ouzbékistan, presque aussi peu
connu que les pays qui I'entourent. C'est ainsi qu'aujourd’hui aller au cinéma est également aller bien
au-dela des limites de I'Europe. Le cinéma, comme tous les arts, ne connait pas de frontieres.

Dimanches nous emmeéne donc en Quzbékistan et plus précisément dans la campagne ouzbek pour
nous faire entrer entre deux dimanches dans la vie quotidienne d'un vieux couple de paysans qui éleve
des moutons et travaille au tissage de la laine. Ce vieux couple a deux fils. L'un, vivant a I'étranger,
semble avoir amassé une fortune suffisamment confortable pour faire de la vieille maison des parents,
sa résidence secondaire. On ne verra pas ce fils prodigue tant attendu depuis des années par ses vieux
parents paysans. L'autre qui vit prés de ses parents est une sorte dhomme de main de son frére. Leur
tactique pour exclure les parents consiste a introduire dans leur maison différents objets de consom-
mation censés remplacer et rendre plus commode la vie des deux vieux paysans. Vieille tactique connue
depuis le cheval de Troie. Celui resté au pays leur livre ce que I'autre leur achéte de jour en jour et entre
deux dimanches. Viendront successivement I'allume-gaz en remplacement des allumettes, la cuisiniére
avec allume-gaz intégré prendra la place du vieux réchaud, la télévision numérique remplacera celle
avec antenne dont ils ne voient que des images brouillées. Ce brouillage des images qui ne cessent de
sauter non seulement leur est indifférent mais aussi et surtout, il les met a I'abri du monde de la con-
sommation qui ne nourrit que le capitalisme. Enfin et pour terminer la semaine, le remplacement de leur
bruyant réfrigérateur contre un dernier modéle insonore et celui de la mortelle carte bancaire en rem-
placement des billets de banque pour payer leurs achats.

Les effets comiques de ces diverses substitutions sont autant de conséquences tragiques pour ce
vieux couple perturbé et désorienté par ces divers objets de consommation. Que I'auteur de tous ces
achats soit I'invisible fils enrichi a I'étranger, est paradigmatique du capitalisme moderne qui aujourd’hui
reste invisible a ceux qui en subissent les effets.

Toute la finesse du film consiste a présenter en sept jours la vie d'un vieux couple de paysans et la
disparition de leur monde par I'accaparement capitaliste. La caméra capte et saisit ce monde non par
des mots mais par I'expression des visages, des regards et la signifiance des gestes cadrés au
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millimétre pres. Tout est dit sans paroles, y compris ce qui est retenu dans les esprits et que les mots
eux-mémes ne pourraient dire.

Derriere I'aspect bourru de I'époux, nous découvrons progressivement un homme qui conserve pour sa
femme un amour resté fidele. Sa muflerie lui sert d'armure et de repli contre sa douloureuse mélancolie
lige a la conscience d'un mode de vie désormais dévasté et fini. Mais I'armure est fragile et la main de
sa femme sur la sienne suffira a la réduire a rien. « Nous aurons eu une belle vie, » lui dira son épouse.
« Oui, nous aurons eu une belle vie, » lui répondra-t-il en gardant sa main sur la sienne.

Cette belle vie est celle de leur monde paysan. De ce monde, le film de Shokir Kholikov nous en fait
découvrir la richesse. Cette richesse, associée a leur grande générosité, est celle de la valeur portée au
produit de leur travail réparti en différent secteurs : élevage de moutons, production laitiére et artisanat
par le tissage de la laine. C'est |a un monde ou I'argent a perdu son pouvoir fétiche. Personne ne vient
les voir sans repartir les mains vides et la valeur d’'un pot de lait est pour eux supérieur a sa valeur
d’échange. La mére sera scandalisée en voyant son fils renverser par négligence le lait qu'elle lui a
donné. Leur maison est pour eux leur lieu de vie bien plus que leur propriété. La leur enlever revient a
leur enlever la vie. Mais trés singulierement, I'intérieur de cette maison n'est justement pas le lieu qu'ils
semblent tous deux occuper. Leur vie commune se passe trés curieusement dans la cour. A I'exception
d’'une scéne ou nous les voyons allongés dans un lit situé sous leur toit, ils dorment, font la cuisine et
regardent leur télé dans leur cour. C'est donc hors des murs et non dans les murs qu'ils vivent. Ce qui
fait qu'en ce sens, c’est I'ouvert et non le clos qui est lieu de leur vie amoureuse.

Le romantisme du film vient du fait que ce vieux couple fait “un” avec leur vie de paysans. Et cet “un”
désormais perdu résonne a la toute fin du film dans les pas du vieil homme qui, s'éloignant de la maison,
marche désormais seul sur un fin tapis de neige.

Cette fin m'évoque une page des mémoires de Chateaubriand ou marchant seul dans un palais, le nar-
rateur entend chacun de ses pas résonner sur la froideur du marbre.



