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[ ARTS]

ERIC BRUNIER : ANATOMIE DU SUJET MODERNE -
RiMBAUD T

« Ce n’est pas la conscience des hommes qui détermine leur existence,
c’est au contraire leur existence sociale qui détermine leur conscience. »
Marx, Critique de I'’économie politique

Les créations ardentes des modernités semblent aujourd’hui éteintes. La négation que quoi que ce soit,
dans quelque domaine que ce soit, ait eu lieu domine et fabrique de I'oubli. Les créations artistiques, les
formes nouvelles de I'amour, les fraternités politiques, les inventions des sciences s’éloignent et leurs
éclats se ternissent. Nous n’appartenons plus au temps de la réaction. Nous entrons dorénavant dans
celui de I'obscurantisme.

Sa force, outre I'appui de toute l'industrie du capitalisme et de la communication de masse, est de s’avan-
cer avec le visage de la permissivité : toutes les opinions sont permises, il suffit qu’elles s’énoncent dans
le cadre permis par le droit. Faites-vous votre opinion puisqu’un gendarme en assure le contréle. Ainsi, les
affirmations émancipatrices ne sont pas empéchées : elles sont sans danger, traitées comme des opi-
nions. Leur universalité n’est pas prise au sérieux. Le monde social dans lequel nous vivons a perdu le
sens de ['absolu. Dans cette situation, le sol lui-méme doit étre réélaboré. Il faut, dans un long processus,
trouver le lieu ou le vacillement a commencé.

La premiére affirmation est que des créations inouies ont eu lieu dans tous les domaines. Elles étaient
I'apparition de mondes nouveaux débarrassés de la transcendance de I'Un. Cela s’appelle la modernité.
Le processus de créations nouvelles, A. Badiou [AB] le nomme vérités (ou procédures de vérités). « Tout
sujet, écrit-il, est sujet d'une procédure de vérité. » Il y a sujet parce que dans un monde, une Vvérité fait
exception aux lois du monde. Ainsi dire que les procédures de vérité sont subjectives désigne le fait
qu’elles produisent corrélativement des vérités et des sujets. Et subjectiver n’est pas la relation qui va de
I'individu a la situation, mais la capacité d’une situation a engendrer un sujet.

Ce sujet pour AB a pour support un corps (il est une ceuvre dans L'lmmanence des vérités) auquel I'indi-
vidu s’incorpore. C'est ce phénomeéne, fait de I'’émergence d’un corps de vérité et de I'incorporation d’'un
individu, qui va m'intéresser.

L’apparition des Communes populaires rurales en Chine en 1958 est une formidable espérance dans la
capacité des individus a s’incorporer @ un corps de vérité pour le faire exister.

Le verbe « s’incorporer » peut laisser croire que le corps existe déja, mais en fait il n’en est rien. Il
se constitue dans la mesure méme ou les individus s’y incorporent. C’est un corps se faisant.

Dans la Chine de 1958, des paysans et des femmes font exister un « corps communiste », les Communes
populaires rurales. L’événement communisme avait déja eu lieu, des séquences politiques émancipa-
trices avaient déja eu lieu, en 18717 ou 1917 et cela est réactivé comme saut en avant, non programmeé par
I'état.

Ce saut communiste — dans un corps communiste — est certainement rationnel et concerté. Les CPR
attestent que le communisme peut advenir sans I'étape de sa planification étatique 2. Elles attestent aussi
que la théorie du sujet de vérités intégre un saut dans un inconnu, un ad-venir qui n'est pas irrationnel.

Cette émergence, c’est-a-dire I'apparition conjointe d’'un corps de vérité (d’un sujet) et son incorporation
individuelle, je vais I'étudier dans différents domaines artistiques (la poésie de Rimbaud d’abord, puis la

T Immanence des vérités, p.512.

Rappelons que pour AB il existe quatre procédures de vérités : I'amour, la politique, les arts et les sciences.

Par ailleurs je m'écarte de la conception qu’AB se fait de la modernité. J'y incorpore le romantisme, alors que lui
I'écarte.

2 Sur les Communes populaires rurales, voir dans le n°3 de ma revue : Etude des Communes populaires


https://longues-marches.fr/wp-content/uploads/2025/09/3-F-Communes.pdf
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peinture de Van Gogh), mais aussi politique et méme scientifique. Il s’agit d’esquisser une anthropologie
du sujet moderne.

J'avais prévu d'étudier la conception nouvelle qu'A. Badiou a donné du sujet dans Logiques des mondes
(LM 2006). Ce dernier, conformément aux principes de Marx et de Freud, n’est plus le point de départ
de lathéorie ou de la pensée. Philosophiquement, il s'agit d'élaborer un sujet a distance de la conscience
et de I'expérience, a distance donc de la phénoménologie et de I'empirisme. En cela le sujet badiousien
est fidele au structuralisme et notamment a Althusser 3.

Dans cette étude j'aurais expliqué que le sujet n’est plus constituant mais constitué 4, qu'il apparait
dans une situation donnée et localisée, qu'il est sous condition d’'un événement dont il perpétue la trace,
qu'il est le concept formel qui dit la fidélité d'un corps matériel a une vérité qui fait exception dans la
situation, qu'il n'y a sujet que lorsqu'il y a a se prononcer dans le présent d'une situation sur une vérité
nouvelle : lui étre fidéle, y résister ou la nier.

Mais je dois renoncer a cette étude parce que mon propos n’est pas exactement la philosophie du sujet
de Badiou. Pour autant, la question qui m'anime, me demeurant obscure, j'en reprends I'exposé de ma-
niére encore plus simplifiée. Soit cette formule : un sujet, pour AB, apparait lorsqu’un corps est divisé
par le présent d'une vérité.

¢ Comme pédagogue, AB décrit certains de ces corps constitués par une vérité, notamment celui de
la configuration de la musique sérielle de Schoenberg a Boulez.

e Comme analyste, il montre que certains poétes — essentiellement Mallarmé, mais aussi Rimbaud °
et le Valéry du « Cimetiere marin » — ont formalisé l'irruption de I'événement dans un monde et fait
ainsi apparaitre la conscience subjective du nouveau, que certaines séquences politiques procédent
d’'une fidélité conséquente, rationnelle et matérielle, a un événement imprévisible et évanouissant.

¢ Comme philosophe enfin, il élabore la formalisation de cette théorie du sujet. Ainsi, sa philosophie
affirme qu’arrivent de nouvelles configurations artistiques, de nouvelles théories scientifiques, de
nouvelles relations amoureuses et de nouvelles séquences politiques, contre celles — les philoso-
phies — qui tiennent que rien de radicalement nouveau jamais n’arrive.

Décrire ce qui arrive, dire que certains I'ont déja « chanté », développer la rationalité qui permet de le
soutenir, ce n'est pas la mon lot. L'événement, je ne veux pas attendre qu'il arrive ou que quelque chose
arrive qui en relancerait les conséquences subjectives. Ayant déja eu lieu, il s'agit pour moi d'exhiber
I'efficience de sa trace. La philosophie d’AB m’est utile car elle me console de I'obscur aujourd’hui. Tou-
tefois, aérienne, elle ne descend pas aux rouages des divisions subjectives.

¢ Dans un temps réactionnaire, celui-la méme ou la philosophie d’AB vit le jour, elle était suffisante,
parce que la réaction atteste de I'existence d'une affirmation qu’elle combat.

e Enun temps obscur, comme celui d’aujourd’hui, le lieu méme ou s’ente l'universel est sapé. Ainsi, il
faut contrebalancer la vue aérienne par le travail souterrain de la taupe. Muni d'une carte, je n'ai qu'a
tracer des galeries. Maniére au fond d’habiter et de peupler des vérités vieilles de presque deux
siécles.

Ainsi, la question s’éclaircit : ce qui m'intéresse est I'imagination a I'ceuvre dans les sujets modernes.
Quelle imagination pour quelle incorporation ? Je dirai donc avec Badiou qu’'une vérité produit des évé-
nements, et je chercherai quelle imagination un événement mobilise . Mon anatomie des sujets mo-
dernes va donc prendre la forme d’enquétes sur certains corps.

3 Fidélité a I'Althusser marxiste-léniniste, du « proces sans Sujet ni Fin(s) » (in Réponse a John Lewis, 1972) et a celui
du matérialisme de la rencontre (texte de 1982, publié a titre posthume dans Ecrits philosophiques et politiques, t.1,
Paris, 1994).

4« Le sujet est de part en part, I'examen de ses formes dans le livre | I'a montré, non pas constituant comme il I'est
pour Husserl, mais constitué. Constitué par une vérité. » (LM, p.185-186.)

5 Le texte sur Rimbaud est paru dans Conditions. Idem pour Mallarmé ainsi que L'étre et I'événement.

51 ne s'agit pas toutefois de revenir a une conception classique des facultés. L'imagination d’un individu qui pra-
tique la poésie dépend des ressources poétiques mobilisables, tout comme celles d'un militant politique dépendent
de la situation politique. Mon enquéte vise donc a ouvrir des possibles — injonction a la mode — en désaturant ce
qui semble saturé. Autrement dit : la saturation n’est qu'un effet de I'idéologie du nouveau.
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Je commencerai par celui de Rimbaud parce qu'il est le poéte du corps poétique, celui qui imagine la
poésie comme un corps. Rimbaud n’est pas ici le nom du poéte ardennais, mais celui d'une ceuvre.

‘LE MONDE DANS LEQUEL INTERVIENT RIMBAUD‘

« L'imagination, tapageuse aux cent voix. » Hugo, Les Contemplations
« Si le cuivre s’éveille clairon, il n'y a rien de sa faute. » Rimbaud, Lettre a P. Demeny

Il'y a nécessité avant tout de faire exister le monde dans lequel intervient Rimbaud pour identifier quelle
imagination opére. Dans les termes de Badiou : a quel corps poétique la poésie de Rimbaud s'incorpore-
t-elle ? Ou dans mes termes : qu'est-ce qui dans la poésie est mobilisant et qui améne Rimbaud a vouloir
réaliser le programme qu'il énonce déja dans un devoir de seconde: « Tu vates eris » (« Tu seras
poéte » 7). Quel état de la poésie trouve-t-il pour pouvoir passer du vouloir a la réalisation ?

Il'y a d’abord, comme les exercices scolaires le montrent, une capacité a pratiquer I'amplification, qui
est un exercice rhétorique classique. Cette capacité se trouve aussi chez Hugo et se retrouve, par
exemple, dans le « Bateau ivre » et ses vingt-cing strophes.

Le principe trame aussi le développement du sonnet « Voyelles » ou chaque identité colorée d'une
voyelle est ensuite amplifiée :

« U vert » « U cycles, vibrements divins des mers virides, / Paix des patis semés d’animaux, paix
des rides / Que I'alchimie imprime aux grands fronts studieux ».

Il'y a donc un héritage classique présent chez Hugo et que posséde encore Rimbaud, qu'il emploie. Rien
la de nouveau. L'événement se situe bien dans ce cadre de la rhétorique classique qui pése cependant
comme un carcan académique.

Hugo exprime sa nouveauté :

« Le mot, le terme, type on ne sait d’ou venu,
Face de l'invisible, aspect de l'inconnu ;

Créé, par qui ? forgé, par qui ? jailli de 'ombre ;
Montant et descendant dans notre téte sombre,
Trouvant toujours le sens comme I'eau le niveau ;
Formule des lueurs flottantes du cerveau. » 8

Ainsi, Hugo utilise, mieux méme, amplifie a 'extréme I'amplification, transforme le poéme en océan
verbal dans la mesure méme ou son poéme entretient un nouveau rapport aux mots : il accepte leur
part d'ombre, leur donne une détermination inconsciente. Le mot est déja une « formule », comme le
redira Rimbaud. N'est-ce pas déja le symbolisme ° ?

Le matérialisme du symbole, matérialisme des mots pour Hugo et Baudelaire, matérialisme de la lettre
elle-méme pour Rimbaud, semble d'abord se projeter comme une nature ou, renversement, étre la na-
ture méme qui s’exprime : c’est la poésie des premiers romantiques anglais Wordsworth et Coleridge
ou des Allemands Novalis et Holderlin.

Le poeme du XVllle siécle ressortit essentiellement de la « géorgique », poéme descriptif ou la nature
est un cosmos et ol I'homme a sa place. Poursuivant cette tradition du poeme descriptif, Wordsworth
découvrira que cette nature comporte du grotesque et du sublime, gu’elle se démembre. Ici s’anticipe
ce dont Hugo s’empare et qu'il applique a la langue elle-méme : le grotesque y cotoie le sublime, c’est-
a-dire que l'idéal s’exprime dans le matériel.

7 Rimbaud a alors 14 ans. |l s'agit du poéme Ver Erat exercice de latin qui consistait a développer des vers d’Horace,
exercice scolaire donc d’amplification.

8 « Suite » de la « Réponse a un acte d'accusation », Les Contemplations, 1,8. 1856 (Les poémes écrits en octobre et
novembre 1854 plaident pour I'émancipation du vers par rapport aux régles classiques de versification et lient ce
mouvement a celui de la Révolution. Surtout, ils plaident pour la nécessité de la terreur : « J'ai dit au long fruit d'or :
Mais tu n’es qu’une poire ! »)

9 Nouvelle difficulté sémantique : jusqu’a maintenant il existe un « Symbolisme » — courant littéraire, pictural et
musical de la fin du XIXe siecle. Je propose d'y ajouter un symbolisme d’un nouveau sens, relation aux mots char-
gée de leur inconscient, qui constitue I'événement de la modernité poétique, de Hugo a Char.
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J'appelle symbolisme nouveau (ou matérialiste) cette prise de conscience de la matérialité de la langue
par le poéme °.

Les deux vers par lesquels débutent « Correspondances » de Baudelaire résument cette transforma-
tion : « La Nature est un temple ou de vivants piliers / Laissent parfois sortir de confuses paroles » : la
Nature, comme métaphore usuelle du donné infini, désigne ici la langue dont la loi est de rapprocher
des mots entre eux et certains de ces rapprochements plus heureux forment des poemes, « vivants
piliers » de la langue. Le grotesque n’est plus un écart descriptible dans la nature mais un accident dans
la langue. Ici jaillit une puissance générique.

‘UN SYMBOLISME DU CORPS DE LA LETTRE‘

Ce nouveau symbolisme (symbolisme moderne ou matérialiste) vient bousculer les genres anciens,
ceux de la rhétorique classique.

Je ne développerai pas ce point, car il me semble que cette généricité qui supplémente I'ancienne gé-
néricité (celle des genres littéraires) s'atteste d'elle-méme dans la production des romantiques alle-
mands (ou I'on trouve séquences romanesques, poémes en vers, théatre dans une méme ceuvre), dans
I'apparition du poeéme en prose (Baudelaire, puis Rimbaud et Mallarmé), et méme dans la maniére de
travailler d’'Hugo.

Le manuscrit publié sous le titre Océan vers méle « tout un immense horizon d’idées entrevues,
d’ouvrages commencés, d’ébauches, de plans, d’épures a demi éclairées, de linéaments vagues,
drames, comédies, histoire... » dit la note (datée du 19 novembre 1846) qui les rassemble et
demande qu'ils soient publiés sous le titre générique d'Océan. On peut y lire au F° 6 intitulé
« découper les archipels » (daté de 1828-30), le fragment suivant :

chapel appel
Et comme un riant groupe
De fleurs dans une coupe
Dans nos mers se découpe
Plus d’un frais archipel.

Comment ne pas lire dans ce fragment le processus d'écriture d'Hugo ou I'archipel nomme le
groupe de mots riants analogue au groupe de fleurs dans une coupe, appareillées selon la frai-
cheur de leurs couleurs comme les mots s’appareillent par l'aile de leurs sonorités ?

Ainsi le symbolisme nouveau a une puissance générique qui crée des groupes au sein des poemes (des
groupes et non des genres littéraires), ou comme I'écrit encore Hugo, cette fois dans une note de 1870
(au F° 3) : « On a des familles dans I'esprit. Les idées forment des groupes. »

10 « Symbolisme matérialiste » : le poéme prend conscience de I'existence de ses symboles écrits (comme le vers
témoigne de la prise de conscience au moyen-age de la matérialité sonore de la langue).

Un exemple clair de nouveau symbolisme matériel : « Le Coup de dés » de Mallarmé. Celui-ci procede de l'intégra-
tion dans I'écriture du poéme de la typographie et notamment du blanc nommé justement une espace (le caractere
d'imprimerie qui sépare les mots).

Déja Baudelaire dans les poeémes en prose incorpore cet élément au poéme. Celui-ci est écrit a la virgule pres alors
méme qu'il parait en bas de la « Une » d’'un journal. Le poéme en prose répercute cette situation de parution sur le
plan thématique (le fait divers) et sur le plan prosodique, le rythme que régle la ponctuation et le retour a la ligne.
L'espace - le blanc typographique — est aussi au principe de la suppression de la ponctuation systématisée par
Apollinaire dans Alcools (1912) et déja présente en partie chez Mallarmé. Toutes ces transformations du poeme
entrainées par la prise en compte de la typographie (rappelons que dans I'imprimerie la place occupée par une
lettre, une ponctuation ou une espace est réguliere a la différence des intervalles compressibles de I'écriture numé-
rique) relévent d’un travail de I'imagination et pas seulement d’une évolution technique. Je suggeére ici d'intégrer ce
phénomeéne a un mouvement plus vaste débuté chez les romantiques anglais et allemands et que je nomme sym-
bolisme matérialiste.

Cela n'est pas sans écho avec l'invention du sérialisme en musique. La ce sont les douze intervalles entre les notes
qui seront pris en compte. Néanmoins, le point crucial, je le répete, n'est pas son apparition technique mais sa prise
en compte sur plan de I'imagination, donc dés le romantisme.

Par ailleurs la dimension matérielle de I'écriture, la typographie, a aussi des échos chez Thoreau, dans le registre
non plus de la poésie, mais de la notation.
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Je m’étonne de la durée durant laquelle le principe est suivi, la persévérance avec laquelle Hugo le réa-
lise et de la lucidité, tardive, avec laquelle il se formule. Que I'inconnu groupe des mots entre eux rend
rétrospectivement rationnelle la démarche de collectionneur entreprise dés le début par Hugo et main-
tenue jusqu'au bout 1.

Ce principe entraine I'activité littéraire dans la notation qu’on ne peut alors plus séparer de I'activité de
composition. Celle-ci, pas plus que I'imagination d'ailleurs, ne reléve d’une projection. Imagination et
composition sont contenues dans les mots eux-mémes, dans leur capacité a se grouper solidairement.

Le « voyant » de Rimbaud est celui qui exerce cette capacité nouvelle de I'imagination. Ce qu'ajoute
Rimbaud est la conscience d’avoir a faire, en tant que poéte, a de « I'inconnu ». Le mot vient certaine-
ment de Baudelaire.

Chez ce dernier toutefois, I'inconnu se trouve au bout d’'un parcours, il est séparé de la situation. Le
poeme du « Voyage » est d'ailleurs moins le récit d'un voyage vers « I'lnconnu » que I'argumentation
désespérée de son choix : « Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe ? / Au fond de I'lnconnu
pour trouver du nouveau ! ».

Trois autres poémes de Baudelaire thématisent explicitement le voyage.

e Le premier « Bohémiens en voyage » décrit le voyage entrepris par les nomades que I'on nommait il
y a encore quelques années des bohémiens. Leur course ne se termine pas mais s’ouvre sur « L'em-
pire familier des ténébres futurs ». « L'empire familier » c’est le temple aux vivants piliers, la langue
comme systeme symbolique qui contient I'obscur désir. Le poéte, comme le bohémien va vers ce
qui lui est proche et obscur.

e Lesecond est « L'invitation au voyage » promesse d'un pays ou « Tout y parlerait / A 'Ame en secret
/ Sa douce langue natale. » Ici, il semble bien que I'inconnu ait disparu, que la langue soit pure trans-
parence. Il faut prendre garde toutefois que tout y est inscrit dans la virtualité du conditionnel, vir-
tualité elle-méme déterminée par la suppression de la division des sexes ou par une camaraderie
des hommes et des femmes.

e Le dernier poéme est celui du « Voyage a Cythere », voyage qui nous fait passer de la promesse
d’'une idylle amoureuse et joyeuse, ile du fantasme des « vieux gargons », a l'ile « triste et noire », ile
réelle qui révele la fantasmagorie.

Intervient a ce moment une nouvelle surprise, « un objet singulier ». Dans le support de la désillusion
apparait ce qui pique la curiosité. Cet objet c’est un « gibet a trois branches ».

« ...J’avais, comme un suaire épais / La cceur enseveli dans cette allégorie. » L'allégorie n’est pas une
figure concrete et conventionnelle qui fait signe vers une autre réalité, comme le stipule la rhéto-
rique classique. Elle est la nécessité de déchiffrer I'inconnu.

Cette figure du voyage sert de médiation entre le connu et I'inconnu. Figure donc dialectique, ou la
dialectique s’adjoint les services de I'imagination. Dans « Voyage » le processus dialectique, finale-
ment rationnel et fantaisiste, décide, par pari, en faveur de I'lnconnu 2.

\AVEC L'INCONNU

Rimbaud, quant a lui, décide avec l'inconnu. Dans la fameuse lettre dite du « voyant » adressée a De-
meny le 15 mai 1871, le terme revient a plusieurs reprises. Ce qui est mentionné est une incorporation
a la vérité du poéme, vérité qui reléve de I'inconnu. Je reléve les occurrences :

e «ilarrive al'inconnu » (répété deux fois de suite),

e «le poete définirait la quantité d’'inconnu s’éveillant en son temps dans I'ame universelle »,

e «lafemme trouvera de l'inconnu ! »,

e «lesinventions d’'inconnu réclament des formes nouvelles ».

11 Celle-ci fait penser a celle de Picasso qui conservait et datait tous ses papiers.

12 pascal aussi oppose a la doctrine classique de I'imagination comme source des erreurs, comme faculté trom-
peuse, une imagination rationnelle et vertueuse. La différence est que I'imagination demeure une faculté des étres
pensants, une faculté de I'entendement comme dit Kant. C’'est avec cela que, dans la continuité de la modernité,
j'essaie de rompre.
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L'emploi n'est pas homogéne. Toutefois, la derniere formule « les inventions d’inconnu » ne doit pas étre
glosée comme invention de textes jusqu’alors inconnus mais invention de textes comportant de ['in-
connu. Arriver a l'inconnu c’est un peu arriver en terre inconnue et faire avec cette terre. C'est ainsi que
s'éclaire le fait qu'il y ait une « quantité d’'inconnu ». La question se pose en fait sur ce qu'est « définir »
pour un poete. Je donne le paragraphe de la lettre, que je commente au fil du texte :

« Cette langue

[il est question dans ce qui précéde d'une langue universelle, qu'il ne faut pas rabattre
sur une langue unique ou compréhensible de tous, mais une langue munie d'un quanti-
ficateur universel comme dans les mathématiques, une langue dans laquelle une pro-
priété peut étre affirmée pour tous les éléments de la langue.]

sera de I'ame pour I'ame, résumant tout, parfums, sons, couleurs

[on reconnait ici une double référence a Baudelaire, « L'invitation au voyage » et « Cor-
respondances ». L'enjeu est la dimension sensible de cette langue.]

de la pensée accrochant de la pensée et tirant.

[C’est le point central : la langue est elle-méme une pensée ; elle n'a pas besoin d'étre
pensée, elle est dans son étre une pensée et c'est parce qu'elle pense qu’elle peut ac-
crocher de la pensée, d’'autres pensées. La suite de la lettre se laisse plus aisément
comprendre. Elle spécifie le role du poéte quant au travail de la langue et ce que I'on
peut en attendre : non une poésie pour lui-méme mais une poésie pour tous.]

Le poéte définirait la quantité d’'inconnu s’éveillant en son temps dans I'dme universelle : il don-
nerait plus — que la formule de sa pensée, que la notation de sa marche au Progres ! Enormité
devenant norme, absorbée par tous, il serait vraiment un multiplicateur de progres ! »

L'inconnu dans la langue est chez Rimbaud au principe de I'articulation entre la singularité et I'universa-
lité d'un poéme. Définir la quantité d'inconnu ce n'est pas le dévoiler, le transformer en connu (le réduire
comme I'on dit pour une équation, lui donner une valeur ou une grandeur), quantifier 'inconnu n’est pas
méme le mesurer ou le dénombrer, c’est produire le poéme singulier qui le contient et dans le méme
temps produire le poéme universel.

Dans une autre célébre formule de Rimbaud, I'on trouve la méme opération : « C'est faux de dire : Je
pense : on devrait dire on me pense. » 13

Je comprends celle-ci comme une variation de la méme idée d’'une « pensée accrochant de la
pensée et tirant ». Mon individualité — ma personae, en toute rigueur grammaticale — est tirée
par la pensée, c'est-a-dire qu’elle est a la fois multipliée, « Je est un autre », un parmi les autres,
et amplifiée par incorporation a une altérité. Le « on » de « on me pense » est tout a la fois
«nous » et «il ».

Comme I'a analysé Benveniste 4, le « il » est multiplié au pluriel mais le « nous » est une ampli-
fication illimitée du « moi ». Amplification impersonnelle de la personne ici, torsion par forgage
de I'inconnu du poéeme, la lettre avec laquelle il s’écrit.

Il est évident que Rimbaud se place ici en prolongateur de la poésie romantique. Mais il n’est plus un
guide qui sait. Il n'est plus non plus dans une lutte interne. Au-dela d’'Hugo et de Baudelaire. Il occupe
une place ambitieuse, la place dont révait la poésie romantique.

Je crois que nous en sommes la : nous n'avons pas assez médité que la poésie doit par principe se
mesurer a I'universalité de son discours. Cet universel n'est ni promesse, ni prétention, il est le possible
de toute véritable poésie lyrique moderne. Pour Rimbaud ce discours est présent par une pensée maté-
rialiste de I'inconnu dans la langue. Celui-ci est singularisé ou quantifié dans le poéme : il en fait un
corps. C'est ce corps du poéme et la maniére dont I'imagination poétique le travaille gqu'il me reste a
explorer.

13 ettre a Izambard du 13 mai 1871.
14 « Structure des relations de personne dans le verbe » (1946), in Problémes de linguistique générale I.



