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[ PAYSANS ] 

Guillaume NICOLAS : L’AVENIR DES ARCHITECTURES 
VERNACULAIRES AGRICOLES, AU-DELA DE 
L’EXPLOITECTION 

En Europe et particulièrement en France, une grande partie des constructions vernaculaires tradition-
nelles sont désormais frappées d’obsolescence fonctionnelle. Depuis la révolution agricole initiée en 
1945, et particulièrement depuis l’enquête sur le bâti agricole menée en 1965 par le ministère de l’Agri-
culture, ces architectures sans architecte sont déclarées inadaptées aux usages agricoles contempo-
rains (Madeline, 2021). La modernité agricole leur a ainsi ôté la possibilité de prolonger leur usage d’ori-
gine, né de la société paysanne préindustrielle désormais disparue, comme l’a constaté le sociologue 
Henri Mendras dès 1967 (Mendras, 1984). Cette obsolescence conduit une bonne partie de ces cons-
tructions à être détruites. 

Pourtant ces architectures participent de l’identité des paysages ruraux. À ce titre, les politiques locales 
tentent de protéger ces composantes du cadre de vie des territoires, pour leurs habitants ou pour les 
touristes de passage – quitte à en faire une sorte de décor déconnecté de tout équilibre économique 
(Montembault, 2007). 

DESTRUCTION D’UN COTE, PROTECTION DE L’AUTRE.  
On pourrait y lire deux situations antagoniques, procédant de deux logiques à la fois irréconciliables 
d’une part, et inéluctables d’autre part. 

Je propose de démontrer que tout cela procède, au contraire, d’une même dialectique, d’un même pa-
radigme, celui de l’exploitection, néologisme forgé en 2021 par l’anthropologue Charles Stépanoff (Sté-
panoff, 2021). Et je souhaiterais vous pointer comment la voie agricole néo-paysanne 1 surmonte cette 
contradiction en tentant de faire exister une alternative. 

Pour cela, je vais continuer à prendre appui sur mon terrain d’enquête : les clos-masures, ces architec-
tures vernaculaires qui prennent place sur le territoire du pays de Caux entre Rouen, Le Havre, et 
Dieppe 2. Si beaucoup d’entre elles ont été détruites ou sont devenues des lieux d’habitation ou des 
gîtes ruraux, une part non négligeable – entre un quart et un tiers – a maintenu jusqu’à aujourd’hui sa 
vocation initiale agricole. Mon terrain de recherche porte donc plus précisément sur les agriculteurs qui 
travaillent encore dans ces clos-masures et qui les adaptent à leur mode de production contemporain. 

1. LE CLOS-MASURE HISTORIQUE  
Comme une bonne partie des architectures vernaculaires préindustrielles, les clos-masures avaient his-
toriquement une fonction agricole. Ce type architectural prend place sur le plateau du pays de Caux. Ce 
territoire se caractérise notamment par la présence de vents forts qui ont poussé les agriculteurs à 
protéger leur corps de ferme par un talus sur lequel ils ont planté des arbres de hauts jets qui fabriquent 
un microclimat à l’intérieur de la cour. 

Les bâtiments, à l’origine couverts de chaume, étaient ainsi abrités du vent, de même que les animaux 
de la basse-cour et le jeune bétail qui circulaient entre les corps de bâtiment. La cour abritait également 
des pommiers qui procurait la boisson qu’il fallait fournir à l’importante main d’œuvre, mobilisée pour 

 
1 voir « Une autre agriculture est possible » dans le numéro 5 de Longues Marches : 
https://longues-marches.fr/wp-content/uploads/2025/09/5-F-Guillaume.pdf 
2 Voir « L’architecture vernaculaire (2) - le cas des clos-masures » dans le numéro 2 de Longues Marches : 
https://longues-marches.fr/wp-content/uploads/2025/09/2-F-Guillaume.pdf  

https://longues-marches.fr/wp-content/uploads/2025/09/2-F-Guillaume.pdf
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moissonner les champs situés à l’extérieur du corps de ferme, dans ce qu’on appelle la plaine (bien que 
ce soit géographiquement un plateau). 

Ce dispositif spatial, instaurant un fort contraste entre la cour et la plaine, constitue une grande leçon 
de symbiose entre une architecture et son milieu, dans une dimension tant matérielle que sociocultu-
relle, et donc historiquement située. 

2. LA COUPURE DE LA MODERNITE  
La révolution fourragère du XIXe siècle, qui constitue la première révolution agricole des temps mo-
dernes, a eu tendance à renforcer le principe de polyculture-élevage (Mazoyer, Roudard, 1997) et, sur le 
plan architectural, à conforter le dispositif spatial du clos-masure. La véritable coupure a en réalité été 
opérée par la deuxième révolution agricole qui a été initiée après-guerre et qui a été instituée en France 
par les premières lois d’orientation agricole de 1960-62, et, en Europe, avec la mise en place de la Poli-
tique Agricole Commune en 1962. 

Pour résumer à gros traits les évolutions agricoles, ce tournant a enclenché un processus d’industriali-
sation de l’agriculture, fondé sur trois innovations techniques. D’une part, sur la mécanisation motorisée 
– dont le tracteur était et est toujours le symbole –, d’autre part, sur la chimisation par recours aux 
engrais de synthèse et aux pesticides, et enfin, par la sélection des espèces adaptées à la mécanisation 
et la chimisation. La première augmente la productivité des travailleurs, la deuxième et la troisième 
améliorent le rendement des sols et des espèces, le tout permet en quelques années d’atteindre une 
production en quantité industrielle. 

Ce processus s’accompagne d’une chute drastique du nombre d’agriculteurs et conduit à l’agrandisse-
ment des quelques fermes qui subsistent et qui se transmutent en exploitation agricole – terme qui 
apparaît justement dans les années 1950 (Mundler, 2012). En retour, cette diminution de la main 
d’œuvre renforce le recours aux solutions techniques, ce qui fabrique une boucle de rétroactions qui 
alimente ce mouvement, au point de le rendre inéluctable pour certains acteurs du monde agricole. 

L’obsolescence destructrice des architectures vernaculaires 
Les agriculteurs les plus engagés dans le processus d’industrialisation de l’agriculture formulent un 
verdict sans appel concernant ces constructions traditionnelles dont la taille est inadaptée aux ma-
chines agricoles modernes. Comme me le disait l’un d’eux : « Là-dedans, le travail, avant, c’était tout à la 
main. Donc en fait, l’usage agricole aujourd’hui, c’est néant, nicht, niet ! ». Quant aux arbres qui protègent 
la cour, leurs feuilles mortes bouchent les gouttières en automne et leur ombre gêne au printemps les 
nouveaux voisins récemment installés. Au point que le même agriculteur en arrive à envier les zones 
industrielles avec leurs bâtiments fonctionnels et leurs plateformes bétonnées et sans arbres. 

C’est d’ailleurs ce qu’il a en fin de compte recréé en quittant le clos-masure historique et en construisant 
dans la plaine en bordure de village de nouveaux hangars fonctionnels, avec une frénésie constructive 
à la mesure de la croissance de son exploitation (fig. 1). 
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Figure 1 

 

Le clos-masure familial voisin est alors abandonné et, faute d’entretien, soumis à un dépérissement 
accéléré. 

Le délabrement est aussi le sort qui est réservé aux autres clos-masures qui échoient aux agriculteurs 
au moment de leur agrandissement. En effet, autant les agriculteurs sont intéressés pour travailler des 
terres arables ou des pâturages supplémentaires, autant ils n’ont que faire du lot de bâtiments anciens 
qui sont rattachés à ces terres et qui sont éloignés de leur siège d’exploitation. Ils les laissent donc se 
détériorer jusqu’à la ruine. Cette forme de destruction de l’architecture vernaculaire peut être qualifiée 
de passive, dans la mesure où elle est le produit d’une absence d’intervention. Elle relève d’une forme 
de révolution par abandon-déplacement 3. 

 
Figure 2 

 

 
3 Voir l’article sur les trois modalités de révolution dans le numéro 4 de Longues marches : 
https://longues-marches.fr/wp-content/uploads/2025/09/4-F-maths2.pdf  

https://longues-marches.fr/wp-content/uploads/2025/09/4-F-maths2.pdf
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Sur le territoire du pays de Caux, comme dans d’autres territoires ruraux (Maisons paysannes de France, 
2009), cette destruction passive se double d’une autre forme de destruction, beaucoup plus active, où 
bâtis anciens et talus sont sciemment rasés pour être remplacés par des installations agricoles mo-
dernes. Cette forme de destruction renvoie à la révolution par table rase 4. 

La figure 3 montre l’effet du développement, dans un ancien clos-masure, d’une exploitation industrielle 
de porcs équipée d’une installation de méthanisation. Ce qui, au passage rappelle que la notion de pro-
grès n’est pas nécessairement positive, les cancers malheureusement aussi progressent. 

 
Figure 3 

3. LA REACTION PATRIMONIALE  
En réaction à ce phénomène, une partie des institutions territoriales et des associations culturelles se 
sont engagées pour la protection des clos-masures. Face à la taille du territoire – environ 3000 km² – 
et à la multiplicité de ces anciennes fermes – dont on peut estimer le nombre entre 10 à 20 000 au XIXe 
siècle –, la stratégie a consisté non pas à édicter des protections juridiques, mais à patrimonialiser ces 
constructions, c’est-à-dire à faire évoluer le regard pour les rendre digne de conservation, voire de res-
tauration. Il n’est pas anodin que le terme lui-même de « clos-masure », nom sous lequel tout le monde 
les désigne aujourd’hui, soit littéralement inventé en 1967 par Yolande Garofalo, une jeune architecte 
qui a fait son diplôme sur la transformation d’une telle ferme en lieu de résidence. Ce terme a ensuite 
été repris en 1970 dans une étude commandée par le Conseil général de l’époque « mettant l’accent sur 
la valeur patrimoniale du paysage cauchois » (Lecomte, 2018). 

Sans faire ici la généalogie des études et des actions de sensibilisation mises en place par les institu-
tions territoriales - le Département de Seine-Maritime, le CAUE ou encore le parc naturel régional des 
Boucles de la Seine Normande -, soulignons que les clos-masures sont depuis ces dernières années 
systématiquement mis à l’honneur lors des journées européennes du patrimoine. 

La démarche d’inscription à la liste du patrimoine mondial de l’Unesco a constitué le point d’orgue de 
ce processus de patrimonialisation. Initiée par le Département en 2013, et ayant donné lieu à de nom-
breuses études, cette démarche s’est toutefois soudainement arrêtée à l’été 2023 suite à l’avis défavo-
rable de deux experts indépendants missionnés par le Comité national (des biens français du 

 
4 Voir la révolution par destruction-reconstruction dans l’article précédent… 
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patrimoine mondial). Ceux-ci ont motivé leur avis du fait d’« une dégradation trop avancée, d’un urba-
nisme et d’un développement économique ayant fortement transformé les paysages alentours » (Dé-
partement 76, 2023). Le manque d’intégrité des clos-masures et plus largement du paysage de leur 
territoire auront donc eu raison d’une démarche qui aura duré plus de dix ans. 

À ce stade, il apparaît donc que la patrimonialisation est une réaction à la destruction. Cela se retrouve 
dans l’historique des termes employés. Ainsi, en 1950 apparaît le terme « exploitation agricole », signe 
du modernisme qui mettra à mal les architectures vernaculaires paysannes. Quelques années plus tard, 
en 1967 est inventé le terme clos-masure, emblème de la volonté de la protection de ce patrimoine. 
Dans cette lutte entre exploitation et protection, la seconde semble avoir perdu, en 2023, une bataille 
décisive. 

La complémentarité de la destruction et de la protection 
Pour autant, s’agit-il vraiment d’une rivalité absolue ? Le processus est en réalité plus complexe, voire 
quelque peu vicieux, car il crée une dépendance de l’un envers l’autre. Dans un sens, on l’a vu, la patri-
monialisation n’aurait en soi aucune raison d’être sans le risque de leur destruction. Mais la réciproque 
est également vraie : les tenants de la destruction de la majorité des clos-masures sont bien contents 
de pouvoir financer, en compensation, la préservation de quelques spécimens. 

Examinons cela concrètement sur un cas emblématique, celui de la ferme de la Bataille. 

Ce clos-masure avait déjà été remarqué par une précédente investigation qui fait figure de référence 
dans le monde de l’architecture vernaculaire : l’enquête d’architecture rurale du musée des Arts et Tra-
dition Populaire menée en 1942, et publiée seulement 40 ans plus tard. Représentative de ce type archi-
tectural, la ferme de la Bataille bénéficiait de la monographie la plus conséquente dans le volume issu 
de cette enquête consacré à la Normandie (Brier, 1984). 

Ce clos-masure n’a plus aujourd’hui de ferme que le nom puisqu’il a perdu sa fonction agricole en 1999. 
Il appartient à la même famille depuis plusieurs générations. Et son propriétaire actuel, banquier de 
profession et habitant à Paris, en a fait sa résidence secondaire. Il a entrepris des travaux de restaura-
tion conséquents, mobilisant ses ressources financières propres, ainsi qu’un soutien public indirect via 
la fondation du Patrimoine. Le résultat est remarquable sur le plan de l’authenticité architecturale et 
historique (fig. 4). 

 
Figure 4 

 

Aux dires de la presse locale, c’est même « une ferme typiquement cauchoise qui coche toutes les cases : 
la cour intérieure herbeuse, la mare, les pommiers, les granges, l’étable [etc.], le tout ceinturé par un double 
rideau de hêtres perchés sur le talus. » Elle est donc régulièrement citée en exemple. D’autant plus que 
son propriétaire en fait généreusement bénéficier le public par des visites guidées qu’il assure lui-même 
lors des journées du patrimoine ou lors de l’opération « Clos-masure : ouvre toi ! » organisées par l’office 
du tourisme local et le Département.  
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Pour aboutir à cette image d’Épinal (fig. 5), ce propriétaire m’a confié avoir démoli un hangar agricole 
qui dénaturait le clos-masure. Sa position à l’arrière des bâtiments historiques, dans un angle, ne devait 
pourtant pas le rendre trop visible. Mais sa présence péchait par son anachronisme et empêchait d’ac-
céder au rang de clos-masure exemplaire. 

Il ne s’agit pas ici de condamner ce choix qui suit sa propre logique, mais de souligner que, si la moder-
nisation agricole a démoli une partie des clos-masures, l’inverse est également vrai : la restitution des 
clos-masures, dans un état d’avant la deuxième révolution agricole, est capable de détruire des cons-
tructions agricoles modernes. 

 
Figure 5 

 

Par ailleurs, détail tout à fait significatif, l’auteur de cette démolition travaille dans des banques du 
groupe Crédit Agricole depuis 2001, ce qui correspond justement à la période à laquelle il a entamé la 
restauration de son clos-masure. Encore une fois, il ne s’agit pas de blâmer les choix du propriétaire, 
mais de montrer ce que sa situation porte comme signification : on peut, la semaine, travailler pour une 
banque qui finance la construction de hangars agricoles modernes, et, le week-end, détruire le même 
hangar jugé indésirable dans la cour de son clos-masure devenu résidence secondaire. 

Loin d’être anecdotique, le cas de la ferme de la Bataille montre que le développement d’une agriculture 
productiviste et la protection des clos-masures traditionnels peuvent être envisagés non pas comme 
deux phénomènes séparés, mais comme une dialectique unissant les deux faces inséparables d’une 
même médaille. 

Certes, nous avons affaire à deux mondes qui semblent s’ignorer et se tourner le dos. Mais en réalité 
ils s’adossent l’un à l’autre et sont même complémentaires. L’agriculture productiviste, pour être ac-
ceptable dans le pays de Caux, se réjouit que quelques spécimens d’authentiques clos-masure soient 
sauvegardés. Les sociologues Pierre Bitoun et Yves Dupont font le même constat quant aux effets de 
la modernisation des campagnes et de la fin du monde paysan : « Pour diriger et digérer le choc, la voie 
était dorénavant ouverte aux “fêtes de la moisson”, aux “battages à l’ancienne”, à la prolifération d’éco-
musées, aux campagnes aussi bien folklorisées, patrimonialisées que sans cesse plus mitées, enlaidies 
par les monuments du productivisme consumériste ». (Bitoun, 2016) 

Mais cela va plus loin. Non seulement les journées du patrimoine permettent de « digérer le choc », mais 
en plus, la visite commentée de ces clos-masures à l’ancienne permet de raconter à quel point les pra-
tiques ancestrales étaient archaïques, laborieuses, pénibles, en un mot, définitivement obsolètes. 

Réciproquement, c’est bien cette obsolescence fonctionnelle et les menaces que celle-ci fait peser sur 
les clos masures qui justifient la restauration de ces architectures vernaculaires selon les canons d’une 
image d’Épinal dont le tourisme est friand. Et, dans le cas de la ferme de la Bataille, ce sont bien les 
revenus issus des activités du Crédit agricole pour moderniser les exploitations, qui financent les tra-
vaux de restauration traditionnelle. 
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4. L’EXPLOITECTION  
Un tel phénomène a déjà été décrit dans d’autres situations par des chercheurs de diverses disciplines 
qui interrogent la conception que nous, humains occidentaux, avons de la nature. Ainsi, le philosophe 
Baptiste Morizot note que « la protection des seuls lieux naturels prestigieux et lointains justifie dans 
l’imaginaire le délaissement de tous les autres milieux. » (Morizot, 2020). La protection de quelques uns 
légitime donc la destruction de la majorité. 

Par ailleurs, l’historien Guillaume Blanc, qui analyse la création des parcs naturels africains au lende-
main des indépendances, observe que : « Main dans la main avec des firmes multinationales et des or-
ganisations internationales de protection de la nature, la plupart des gouvernements des États africains 
continuent d’organiser à la fois la surexploitation et la surprotection. » (Blanc, 2024) 

Mais c’est l’anthropologue Charles Stépanoff qui a encore mieux synthétisé cette dialectique de l’ex-
ploitation et de la protection en inventant le mot-valise d’exploitection : « La modernité (…) a créé une 
déchirure morale entre ce qui est voué à l’exploitation productive [...] et ce qui [...] est digne [...] d’affects 
et de protection [...]. La sensibilité protectrice anime nos idéaux, tandis que l’exploitation productiviste 
nous nourrit : indissociables, elles sont l’âme et le corps de notre modernité. L’exploitation-protection — 
appelons-là exploitection. » (Stépanoff, 2021) 

Au-delà de la philosophie, de l’histoire ou de l’anthropologie, ce paradigme renvoie aussi à des débats 
qui traversent le champ de l’architecture. En effet, la façon dont l’exploitation agricole moderne cherche 
à s’affranchir du clos-masure et dont, en retour, le clos-masure patrimonialisé s’affranchit de sa voca-
tion agricole, procède d’une séparation entre la fonction et la forme. La trajectoire qui se dessine sous 
le signe de l’exploitection est celle d’un fonctionnalisme – l’exploitation moderne ahistorique, position-
née dans la plaine, dont la seule doxa est l’efficacité – cohabitant avec un formalisme – le clos patri-
monialisé, coquille vide d’activités productives. Une manière de consommer le divorce annoncé par 
Sébastien Marot entre agriculture et architecture (Marot, 2024). 

• 
Les deux logiques de destruction et de protection ne sont donc en réalité pas irréconciliables, mais 
compatibles, et même complémentaires. Précisons : elles sont incompatibles localement, pour un spé-
cimen donné, mais elles sont complémentaires régionalement, à l’échelle d’un territoire. 

Un phénomène inéluctable ? 
Qu’en est-il de leur caractère inéluctable ? Les agriculteurs sont-ils pris dans un mouvement historique 
contre lequel ils ne peuvent pas lutter ? Le courant est-il trop fort pour infléchir cette trajectoire ? 

Il ne m’appartient pas, en tant qu’architecte, de répondre à ces questions. Mais mon enquête s’est atta-
chée à comprendre les marges de manœuvres de la part des agriculteurs qui s’opposent à cette voie 
de l’industrialisation de l’agriculture et qui défendent une voie opposée, la voie néo-paysanne, structurée 
autour du syndicat de la Confédération paysanne. 

À ce stade de mes recherches, il s’agit d’esquisser des caractérisations de cette alternative, plutôt que 
de réaliser une démonstration aboutie. Un point qui me semble remarquable est que cette voie alterna-
tive permet de prolonger le dispositif des clos-masures, à deux conditions : 

• d’une part, de déconstruire l’image d’Épinal que la patrimonialisation a élaborée, 

• et d’autre part, d’accepter que cette typologie architecturale historique ne soit pas figée mais qu’elle 
continue d’évoluer, comme elle a su le faire au XIXe siècle au moment de la première révolution 
fourragère. 

Il ne s’agit pas de nier les puissants déterminants historiques dans lesquels les agriculteurs sont pris, 
mais de souligner que les phénomènes de destruction et de protection ne sont pas plus inéluctables 
qu’ils ne sont irréconciliables. 
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5. LA VOIE NEO-PAYSANNE  
Esquissons donc quelques caractéristiques de la voie néo-paysanne et de ce qu’elle fait aux clos-ma-
sures. 

À rebours du projet d’une agriculture industrialisée, le projet néo-paysan est de multiplier les paysans. 
Si un tel projet aboutissait sur le plan idéologique, il faudrait sur le plan pratique trouver des lieux pour 
installer les nouveaux paysans. Si l’on met de côté l’épineux problème de la propriété privée, il apparaît 
que les anciens clos-masures abandonnés sont des candidats idéaux. Situés au milieu des terres culti-
vées, leur cour intérieure est également propice au maraîchage. À l’instar de ce qui s’est fait au XIXe 
siècle, on pourrait bien imaginer que de nouveaux clos-masures soient créés au milieu des champs. 

En revanche, les agriculteurs néo-paysans actuels ont peu de capitaux. On voit mal comment il en irait 
autrement à l’avenir, même si un projet comme celui de la sécurité sociale de l’alimentation 5 pourrait 
permettre de les rémunérer de façon plus juste. Cette faiblesse des moyens a des effets architecturaux 
à deux niveaux. 

• D’un côté, elle plafonne le pouvoir destructeur par multiplication et concentration des constructions 
neuves (destruction active). 

• D’un autre, elle offre peu de possibilités de restaurer les bâtiments à l’ancienne, selon des tech-
niques coûteuses réservées aux monuments historiques. 

Les néo-paysans sont donc plus dans le registre du bricolage, ce qui ne correspond pas à l’esthétique 
léchée de l’image d’Épinal. Leurs interventions, moins proprettes, relèvent plutôt de l’esthétique du col-
lage ou de l’arte povera (fig. 6). 

 
Figure 6 

 

Sur le plan paysager, à la tonte systématique de l’herbage par un salarié ou par un robot – stade ultime 
et mortifère de la patrimonialisation observée dans les clos-masures –, les néo-paysans opposent une 
utilisation productive et vivante mais par là-même salissante de l’herbe comme pâturage pour les 
vaches, les chèvres ou les moutons. Il n’est pas inutile de rappeler que le fameux gazon anglais, aussi 
décoratif qu’improductif, est une invention du XVIIIe siècle, pure distinction sociale que seuls les plus 
riches pouvaient se permettre. 

• 
 

5 Voir le site internet du collectif qui porte et structure ce projet : https://securite-sociale-alimentation.org/ 
ou le livre de Sarah COHEN et Tanguy MARTIN, De la démocratie dans nos assiettes : construire une sécurité sociale 
de l’alimentation, Éditions Charles Léopold Mayer, 2024. 

https://securite-sociale-alimentation.org/
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Ces principes néo-paysans restent malgré tout encore prisonniers du régime général de production 
capitaliste. 

Serait-il pour autant possible, sur cette base, d’imaginer l’architecture et le paysage que fabriquerait 
la troisième modalité de révolution, par adjonction-extension ? Pour ce faire, il faudrait commencer 
par préciser la nature de l’adjonction, architecturale ou agricole, mais aussi son échelle - celle de 
la ferme ou celle du pays. 

À ce stade, le chantier reste ouvert. 

••• 
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