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[ PRISES DE POSITION ]

Serge Pecker, contributeur régulier de la Revue en articles sur le cinéma, nous livre
ici un texte captivant sur sa maniére divisée de subjectiver le nom de juif, par le
double détour de la philosophie et de I'intime.

SERGE PEKER : DE MON NOM DE JUIF

\I. JE NE DIRAI PAS QUE JE SUIS JUIF.\

Cette séquence est la plus simple. Dire est au futur. Ce qui implique une affirmation soustraite aux
conditions.

Je ne dirai pas que je suis juif pour la simple raison que je me suis radicalement coupé de tout rapport
au judaisme, le judaisme se définissant comme I'ensemble de textes rabbiniques. Cet ensemble en-
globe la Bible, la Torah et le Talmud.

Le judaisme consiste a étudier les textes de cet ensemble de fagon a s’élever, par l'interpréta-
tion, vers la hauteur transcendantale de ce nom impronongable qu'est le tétragramme : YHWH.
Ce décollage de tel ou tel texte rabbinique par l'interprétation est ce qui donne puissance a la
lettre talmudique. Cette élévation de la lettre talmudique n’est possible que par le caractére
équivoque de tous les textes rabbiniques. Ce type de pensée verticale est a 'opposé d’une pen-
sée immanente qui toujours se déploie dans son horizontalité.

L'interprétation est la base de la pensée judaique. Par confrontation au tétragramme, elle est
constamment a reprendre dans une nouvelle variation. C'est pourquoi je considere le judaisme
comme un structuralisme avant la lettre. Structuralisme dans lequel le tétragramme serait I'in-
variant structural. Un-variant qui donne lieu a d'infinies variations. En cela, le judaisme n’est pas
un équivalent de la Shariah ni non plus de la casuistique jésuite.

L'interprétation d'un texte rabbinique a recours a I'ensemble des textes rabbiniques aussi bien qu'a la
philosophie qu'elle met a son service. Le caracteére aristocratique du judaisme réside, comme le pense
le juif pharisien Maimonide, dans le fait que I'interprétation est réservée a I'élite. Pour les autres, c'est-
a-dire pour le bas peuple, I'obéissance a la Loi leur est largement suffisante.

Freud

De nombreux philosophes contemporains, tels Levinas, Jankélévitch ou Derrida, restent imprégnés par
cette culture judaique. Freud est certainement le plus audacieux d’entre tous qui a réussi a substituer
I'inconscient au tétragramme. D’ou le titre de son grand livre : L’interprétation des réves, 'interprétation
des réves étant aussi infinie que l'interprétation talmudique.

Lacan

Il n’est pas étonnant dans ces conditions que Lacan, le successeur et continuateur de Freud, soit juste-
ment un structuraliste. A cette grande différence que Lacan n’attache aucune importance a I'interpréta-
tion. Ce qui prime chez lui est le transfert, lequel s'opére par une passe dans une trouée du savoir. Ses
mathémes, méme s'ils restent métaphoriques, témoignent d’une pensée qui se veut la moins équivoque
possible. Platon lui-méme qui proclame que « Nul n’entre ici s'il n’est mathématicien » n’en a pas moins
recourt aux mythes. Les uns comme les autres ont leur beauté poétique.

Spinoza

Le seul penseur juif, en dehors de Saint Paul, a avoir radicalement tranché avec le judaisme est Baruch
Spinoza. Son Ethique est en opposition radicale avec la pensée talmudique. Spinoza a réussi ce coup
de force d’avoir déployé son Ethique par le génie d’'une écriture toute aussi univoque que celle des ma-
thématiques.



LONGUES MARCHES « [ PRISES DE POSITION ] 48

Je répéte qu'a contrario, les textes judaiques reposent tous sur leur caractere équivoque. Le titre latin
de I'Ethique, Ethica More Geometrico, est 1a pour confirmer non qu'il s'agit d’un livre de mathématiques
(Spinoza, a la différence de Leibnitz ou Descartes, n’était pas un mathématicien) mais d’'une écriture qui
a pour volonté d’étre radicalement univoque. Par sa présentation en axiomes, démonstrations et coro-
laires, le livre n"a de mathématiques que sa forme. L’Ethique de Spinoza ne dit rien de plus que ce qu’elle
dit. Elle peut se méditer mais se refuse a l'interprétation.

Substance est dans cette Ethique, le réel de la pensée. Comme le dit Jean Toussaint Desanti dans son
livre La peau des mots : la substance telle que pensée par Spinoza est évidée de tout sens. De par cet
évidement, elle constitue un oxymore en tant que substance a-substantielle. La substance spinozienne
est ce hors-lieu de l'infinitude de I'attribut pensée par lequel la pensée prend lieu. Mais elle est aussi
bien le hors-lieu infini d'une infinité d'attributs tous différenciés de fagon qualitative et non quantitative.

La pensée de Spinoza a cette force de présenter un infini d’infinis de fagon purement immanente. Elle
les présente non par élévation de la puissance de la lettre mais sur le plan horizontal de son écriture
univoque.

A l'inverse de la pensée talmudique, I'Ethique de Spinoza n'est pas sous I'obédience de 'UN mais sous
celle de I'ontologie, soit de I'étre en tant qu'étre. L'Ethique de Spinoza est le livre d’un philosophe ayant
pour volonté de s’opposer radicalement a la culture rabbinique qui le destinait a devenir rabbin. Elle est
I'ceuvre d’'un révolutionnaire dans le domaine de la pensée. Il I'a écrite sachant en toute conscience qu'il
risquait d'y perdre la vie. Il s’en est fallu d'un manteau pour qu'il échappe a la mort que le poignard d’'un
extrémiste juif lui destinait pour sa rupture avec le judaisme.

Sans étre un spinoziste, je m'associe a Spinoza qui, par sa tentative d'une pensée univoque et résolu-
ment immanente, peut honnétement se prévaloir d'étre matérialiste. Seul ce type de pensée peut se lier
a l'idée de révolution. Tout talmudiste qui se prétend assez rusé, et il y en a, pour conjoindre judaisme
et révolution, ne pourra seulement aboutir qu'a la forme retorse d’'un alliage privé de toute véritable
consistance. Comme le dit un vieux proverbe : tout ce qui brille n’est pas or.

S'il y a quelque chose de juif que Spinoza a conservé, c’est uniquement son humour, soit cette fagon de
retourner le sens comme on retourne un gant. C'est ainsi que, pour Spinoza, Dieu n'a pas interdit a Adam
de manger la pomme mais il lui a juste conseillé d’éviter de manger un fruit qu'il ne connait pas et qui
de ce fait pourrait lui étre un poison. Par cette inversion, I'arbre de la connaissance est devenu un arbre
de pure ignorance.

Walter Benjamin
Un cas particulier est celui de Walter Benjamin, membre de la premiere école de Francfort.

Cette école avait pour but de prendre les armes du matérialisme dialectique pour mener la révolution
sur le front culturel. Dans ce groupe, Benjamin a tenté d'une fagon extrémement singuliere dallier le
judaisme avec le matérialisme dialectique. Sa méthode consiste a opérer une jonction avec le judaisme
en assimilant le Prophéte a I'advenue d'un événement révolutionnaire. Le Prophéte ainsi pensé serait
en lui-méme insaisissable. Il advient tout comme I'événement mais pour aussitot disparaitre.

Certes, cette pensée de Benjamin ne se veut pas sous I'obédience de I'Un mais elle ne parvient a saisir
la nature du Prophéte que par la figure de I'Ange de la toile de Paul Klee '. Mais dans cette ceuvre de
Paul Klee, c’est du ciel que provient la tempéte qui détourne I’Ange des ruines du passé pour le pousser
vers |'avenir.

La figure du Prophéte assimilée a I'événement devient alors ambigué car si la tempéte vient du ciel elle
ne peut étre que sous I'obédience de I'Un qui par cette figure fait retour dans la pensée de Benjamin.

1 Voir figure page suivante
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Je tiens que toute tentative de parvenir a allier judaisme et matérialisme ne peut qu’aboutir a I'échec.

Ces rapides détours par différents penseurs me permettent de poser que je ne dirai pas que je suis un
juif.
Je ne le dirai pas parce que je me refuse a étre sous I'obédience de I'Un, parce que j'adhére au matéria-

lisme dialectique et parce que je suis dans le courant d'une pensée de I'évenement par lequel I'étre en
tant qu'étre advient de fagon inattendue sur un site appartenant toujours a une situation donnée.

Je ne suis pas juif, parce qu'étre un juif compte-pour-un-étre « un » juif dans une communauté sous
obédience de I'Un et a laquelle je n'appartiens pas. J'ai beau étre de famille juive, je ne suis pas un vrai
fils du judaisme. Ainsi que le disait Freud dans sa lettre au B’nai B'rith : « Je ne suis pas un vrai fils de
L’Alliance, dans votre sens. » 3 Le verbe dire mis au futur est 1a pour m'assurer par contrat définitif et non
résiliable que jamais je ne serai un juif.

\II. MAIS JE DIRAI QUE JE ME SENS JUIF.\

1

Je commencerai par dire que cette seconde séquence se rapporte a l'intime de mon étre en ce que
toute mon enfance a été marquée par I'extermination des juifs d'Europe.

J'ai grandi avec l'idée que toute la famille de ma mere, ses parents et ses sceurs ont disparu dans les
cendres et la fumée d'Auschwitz. Jusqu'a I'dge de mes douze ans, la présence de ma mére au domicile
familiale alternait avec de nombreux séjours en clinique psychiatrique ou I'on traitait sa dépression par
des séries d'électrochocs. Je lui rendais visite avec mon pére dans ces cliniques ou je lui parlais sans

2 https://fr.wikipedia.org/wiki/Angelus_novus_(Klee)
3 Discours au B'nai B'rith (1926)
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la voir. Le traitement des psychiatres exigeait que sa chambre reste plongée dans une totale obscurité.
Ma mére se trouvait ainsi réduite a n'étre qu'un murmure dans la nuit.

Le nom de juif s’'est subjectivement intégré en moi en s’associant a la disparition de la famille de ma
meére, a la fumée des camps, au noir absolu et, pour tout dire, au néant. Je considérais mon nom de juif
comme lié aux cendres d'Auschwitz. C'est ainsi qu'étre juif s’égalisait a ne pas étre. De peur que mes
camarades de classe ne me fassent subitement disparaitre du champ de leur amitié, je leur cachais
mon nom de juif. Ce qui n"'empéchait pas qu’en moi-méme je me considérais comme “juif” par le lien
qui m'unissait et m’unit toujours aux cendres de mes grands-parents.

C’est Ia mon premier rapport a mon nom de juif. Nom dont le signifié m’était on ne peut plus confus
puisque mon étre juif s'égalisait a ne pas étre.

2

J'ai fort heureusement grandi, je suis devenu adulte, j'ai étudié la médecine tout comme nombre de juifs
de ma génération et je me suis posé la question de savoir d'ou vient cette haine des juifs présente dans
toutes les nations d’Europe. Je considere la fiction biblique de la trahison de Judas comme une cause
purement superficielle. Une sorte de tenant lieu de la haine qui s’est d'ailleurs effondrée avec la perte
d'influence de I'Eglise catholique. Mais la haine par contre persiste comme une mauvaise plante tou-
jours vivace.

De cette haine Il me semble en trouver la raison dans la lecture de Kant et plus spécialement de Hegel.
Ces deux philosophes, loin d’étre antisémites, n'approuvaient pas les juifs.

Hegel

Pour Hegel, le judaisme est le comble de la conscience malheureuse. Les juifs sont pour lui les esclaves
de leur Dieu. Attachés a leur Maitre, ils restent indéfiniment immobiles a la porte du Salut. Incapables
de faire le saut dialectique leur permettant de passer du Singulier a I'Universel, ils s’en trouvent égale-
ment incapables de s’intégrer aux nations. Le Salut qu'ils attendent de leur Dieu qui jamais ne vient a
s'incarner se transforme alors en son contraire : un vide absolu.

« On peut dire du peuple juif qu'il est et a été le plus réprouvé, parce qu'il se trouve immédiatement
devant la porte du salut ; ce qu'il devrait étre en soi et pour soi, cette essence active, il la pose au-
dela de soi.... Mais si une telle conscience ne se réfléchit pas en soi-méme, la région moyenne
dans laquelle elle se tient est le vide désolé et sans salut puisque ce qui devrait lui donner sa
plénitude est devenu un extréme solidifié. » 4

Le juif reste ainsi pour Hegel éternellement bloqué a la porte d’un vide qui serait comme la salle d'at-
tente du Propheéte. lls deviendraient les représentants de ce vide qui fait horreur aux nations et constitue
leur refoulé. Comme de plus ils se méfient des nations, celles-ci pour s’en débarrasser n'ont plus qu'a
pousser dans le vide ces juifs inassimilables, insupportables et pour finir haissables.

Cette haine a conduit les pays de I'Europe de I'Est a exclure les juifs de leur nation dans les débuts du
vingtiéme siecle. Cette exclusion a fait migrer vers I'Europe de I'Ouest tout un prolétariat juif que cette
méme Europe a exploité avant de s’en débarrasser en les poussant a s'installer vers une Palestine qui,
étant un Etat sous mandat britannique, permettait & I’Angleterre de renforcer sa base coloniale. C'est
dans ce méme esprit que I'’Amérique, pourtant parfaitement au courant des camps d’extermination, a
fermé ses frontieres aux juifs et que I'Allemagne nazie a permis, dans les tous premiers temps, aux
seuls juifs désireux de partir en Palestine de quitter librement I'Allemagne. C'est ainsi que si le sionisme
a pour idéologie les theses de Théodore Herzl, il a pour fondement matériel le colonialisme européen
et le désir américain d’avoir une place forte au Moyen Orient en plus de celle de Formose en Asie.

C’est bien pourquoi, dés le départ, I'idée d'une éventuelle nation juive divise les juifs en deux groupes :
ceux qui adherent a la nation juive et ceux qui comme Freud s’en écartent : « Chaque fois que j'ai éprouvé
des sentiments d’exaltation nationale, je me suis efforcé de les repousser comme étant funestes et in-
justes. » ® Freud fait partie de ces juifs qui reste sur le seuil des nations.

* Hegel : La phénoménologie de I'esprit. Tome I, page 281, éditions Aubier Montaigne.
5 Freud : lettre au B'Nai Brith, 1926.
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"Unheimlich” © pourrait bien étre le nom de juif de Freud. Par ce nom, il se positionnerait sur un seuil
séparant la négation “un” de “heimlich” traduit par nation. C'est une bien inquiétante étrangeté que celle
de se trouver nulle part. Ce méme seuil me rattache a mon nom de juif, nom également relié aux cendres
des fours crématoires des camps d’'extermination.

Mais ce nom a-t-il un signifié ? Correspond-t-il a un étre ? Dés mon enfance, comme je l'ai dit, étre juif
s'égalisait obscurément a ne pas étre.

Cette obscurité pourrait étre éclaircie par les premieres pages du livre de la Logique de Hegel. Pages
qu'il faudrait lire en gardant en téte celles sur la Phénoménologie de I'Esprit ou cet immense philosophe
nous dit que le salut des juifs est dialectiquement transformé en un vide absolu.

Dans les premiéres pages de la Logique, I'étre et le non-étre se fondent I'un dans l'autre et I'étre ne peut
se séparer du non-étre que sous la condition dialectique du devenir qui fait de I'étre “un étre”. Cette
absence de devenir des juifs qui transforme le salut en un vide fait, selon la Logique de Hegel, que leur
étre et leur non-étre fusionnent. De par cette fusion de I'étre et du non-étre, il ne peut y avoir d’étre juif.
Le nom de juif est alors évidé de I'étre. Il n’est plus, pour reprendre le titre du livre de J.T. Desanti, La
peau des mots, que la simple peau d’'un nom évidé de tout sens. Il n'a pas plus de substance que la
substance de Spinoza.

Lacan

Si I'on retient la topologie lacanienne du tout (topos masculin) et du pas-tout (topos féminin), mon nom
de juif s’efface au profit de mon innommabilité comme juif, ce qui, comme le dit Paul Celan 7, corres-
pond au caractére impronongable du nom méme de juif. C'est cette innommabilité qu'il faudra entendre
a chaque fois que par la suite je poserai mon nom de juif.

Tout ceci m'amene a différencier mon nom de juif de I'étre juif qui se décline selon trois situations :
e L'étre juif en tant qu'appartenant au judaisme.

e L'étre juif en tant qu'identifié et s'identifiant comme tel de par sa position d’étre a part dans les
nations.

Il me faut ajouter ici que ce qui vaut a I'échelle des nations fonctionne simultanément a I'échelle de
tout un chacun par le rejet du pas-tout de la structure narcissique. C'est pourquoi on peut affirmer
avec Sartre que c’est I'antisémite qui fait le juif. Ce qui me fait ajouter un avenant a mon contrat : je
ne dirai pas que je suis juif, exception faite si la question m’est posée par un antisémite.

e Etenfin I'étre juif tel qu'identifié comme nationalité par I'Etat d’Israél. Dans cette troisieme déclinai-
son le trou se trouve comblé par l'identité nationale et juif se retrouve en position homme (topos
tout), soit dans la virilité militaire d'une nation coloniale.

e Une quatrieme déclinaison est celle d'une certaine mystique juive pour qui ce trou sans fond est
une voie d'accés a Dieu. Ce trou devient objet de désir afin d'atteindre |'extase

Paul Celan
Rien n’évoque mieux ce nom évidé de tout sens que ces vers de Paul Celan :

« J'ai demandé quel nom on te donnait la-bas. Tu me I'as dit le nom : il était couvert d’une lueur
comme de cendre. » 8

Quelle peut bien étre cette « lueur comme de cendres » qui couvre ce nom de juif si ce n'est justement
cette absence de tout sens auquel ce nom renvoie. Cette lueur est I'absence de sens elle-méme qui
contraint la pensée a se méler aux cendres pour rendre pensable I'impensable. Impensable parce qu'au-
cun sens n'est pré-donné pour orienter la pensée. Tout sens déja établi ne pourrait que renvoyer a un
Dieu et donc a un sens qui serait sous I'obédience de I'UN.

6 Freud : Das Unheimliche (L'inquiétante étrangeté), 1919

7 « ... s’en fut le juif, fils d’un juif et avec lui s’en fut son nom, son nom impronongable... » Extrait de L’entretien dans
la montagne (cité par Cécile Winter dans Alain Badiou : Circonstances 3 - Portées du mot juif).

8 Paul Celan : Poéme « Ou est la glace » tiré du recueil « De seuil en seuil ».
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Mais qu’est-ce que I'impensable si ce n'est le réel brut qui toujours se présente a la pensée comme
évidé de tout sens. Evidé aussi bien de I'étre que du non-étre, ce nom de juif n’a aucune singularité. Il
n'est que la peau d'un mot ou cette « lueur comme de cendres » qui depuis mon enfance s’accole a ma
propre peau. Et cette peau comme toute peau détient une double face : I'une du c6té de ma propre
subjectivité, et I'autre du coté de cet évidemment du sens qui fait dire a Freud : « Le propre du juif est un
je ne sais quoi de miraculeux jusqu’ici resté inaccessible a toute analyse. » °

Je tiens pour ma part que le miracle est I'advenue d'un évenement a cette absence de sens auquel
renvoie ce nom de juif inaccessible a I'analyse.

Alain Badiou
Je reprends pour événement la définition qu'en donne Alain Badiou :

« J'appelle événement de site X un multiple tel qu’il est composé d’une part des éléments du site
et d’autre part de lui-méme. » 1°

A défaut d’un tel événement, je reste, par la double face de mon nom de juif, d’'un cété accolé & mon
étre et de l'autre a cet évidement du sens qui trop souvent se présente sous la forme de I'angoisse. Ce
rapport de mon nom de juif, qui touche simultanément a mon étre et a ce qui lui est extérieur, peut se
définir comme étant mon intimité.

Peut-étre en est-il de méme pour tous ceux a qui ce nom de juif, tel que je I'ai présenté, est accolé a leur
peau. Mais lorsqu’un événement advient, il s'interpose entre lui-méme et cette absence de sens auquel
renvoie ce nom de juif : « un événement s’interpose entre le vide et lui-méme. » "' Dans ma conception
de mon nom de juif, ce vide correspond au trou sur lequel s'ouvre la trappe dans le trait d'union du pas-
tout comme dans celui de I'un-heimlich. Ce trou devient la passe du sujet dont I'advenue fusionne avec
celle de I'événement. C'est alors que le nom de I'événement recouvre le nom de juif.

L'angoisse liée a ce nom de juif est aussitot dissipée par le désir de la pensée de pouvoir donner con-
sistance a l'inconsistance des multiplicités présentées par I'événement en ce lieu du site ou il est ad-
venu. Ce n'est donc pas mon nom de juif qui détermine une singularité mais I'événement auquel il s'ac-
cole et qui aussitot I'éclipse.

Si mon nom de juif reste fidéle au nom de I'évenement, celui-ci soutient celui-la en le détourant de I'an-
goisse. Mais les noms ne sont que la retombée de l'insaisissable sujet qui seul a puissance de saisir
I'inconsistance des multiplicités en leur donnant consistance. Insaisissable et anonyme, ce sujet est le
méme pour tous. Dans le cadre d'une création évenementielle, il ne peut donc y avoir de sujet juif.

Reste que I'angoisse, une fois la séquence événementielle ordonnée et finie, ne pourra que faire retour
par celui de ce méme nom de juif qui me re-dispose sur son seuil, soit sur le trait d'union de l'un-heimlich
comme sur celui du pas-tout. Mais ce seuil me permet aussi bien de reprendre la place du guetteur qui,
fidele a I'événement, reste aux aguets pour percevoir si sur quelque nouveau site d'une autre situation,
il est possible de décider que l'inoui s’est présenté.

S'il arrive que I'on me demande si je suis juif, je me limiterai a dire que je me sens juif. Et si 'on me
demande ce que “se sentir juif” signifie, je répondrais comme Freud que “ce senti” correspond a un je-
ne-sais-quoi, inaccessible a I'analyse, li¢ a mon nom de juif et qui, évidé de toute présence d’étre, n'a
aucune singularité.

° Freud : lettre de 1936 écrite a la psychanalyste Barbara Low au moment de la mort de son pére.
10 Alain Badiou : L'étre et I'événement.
d.
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[1I. DU NOM DE JUIF ET DE L'ETAT D'ISRAEL

Tout un chacun qui se réclame du nom de juif, tel que présenté comme inaccessible a I'analyse par
Freud et mis en poéme par Paul Celan, se doit d’exiger que les dirigeants actuels de I'Etat d’lsraél qui
utilisent le mot de juif comme arme de propagande militaire pour exécuter le génocide du peuple pales-
tinien, soient, tout comme le nazi Eichmann, jugés et condamnés pour l'irréparable qu'ils ont commis et
continuent & commettre. A défaut, c’est le nom de juif lui-méme qui se trouve assassiné.

C’est pourquoi j'ose affirmer qu'il n'y a pas de pires antisémites que ces assassins du nom de juif que
sont les dirigeants actuels de I'Etat d’Israél. Mais ne pas oublier que ces antisémites ne sont que le
produit du colonialisme européen et de I'impérialisme américain. C'est pourquoi I'on ne peut séparer le
criminel Netanyaou du criminel Trump auxquels d’ailleurs s’associent les petits Retailleau, Zeymour et
Bardella.



