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[ ANNONCES ] 

ÉRIC BRUNIER : UN PARCOURS DE L’EXPOSITION 
“DESSINS SANS LIMITES” 

 
https://www.grandpalais.fr/fr/programme/dessins-sans-limite  

L’exposition « Dessins sans limite » annonce une organisation non chronologique selon quatre parties : 
« étudier, raconter, tracer et animer ». 

Tout parcours d’exposition incarnant un discours, il peut s’avérer intéressant de visiter celle-ci selon une 
autre perspective que celle proposée. Certes, cette dernière ne sera pas celle des espaces d’exposition 
et de leur scénographie. Néanmoins, elle permettra une enquête en tant que spectateur sur le dessin 
moderne (l’ampleur de l’exposition s’y prête : plus de trois cents dessins). 

Mon hypothèse sera celle-ci : le dessin moderne est un discours du « signe » (et non du tableau). 

Avant de développer un chemin de visite qui permettra de statuer sur cette hypothèse, je rappellerai en 
cinq points les enjeux du dessin dans la situation moderne. 

DES DESSINS ET DE LA MODERNITE  
1) Depuis l’invention des Beaux-arts en Occident (autour du XIIIe siècle), le dessin est considéré 

comme un élément commun aux arts du visible : la peinture, la sculpture et l’architecture. Au XVIe 
siècle on a parlé des arts du dessin pour les désigner et les théories sur la fonction exacte du dessin 
ont été développées. C’est à ce moment qu’est apparue la thèse que le dessin est une « idée » du 
visible – ce que disait en français le mot unique « dessein » pour nommer un projet et un dessin. Le 
dessin comme pratique est une manière de transcrire une idée intérieure, d’amener dans le monde 
visible l’invisible de l’esprit. C’est là une première conception universelle du dessin, que l’on trouve 
aussi dans la géométrie. 

2) Le deuxième point est à première vue une conséquence de l’émergence d’une nouvelle conception 
du tableau. La peinture s’est révolutionnée à l’époque romantique sous l’effet des relations colorées 
au sein du tableau. Employant la terminologie de Badiou ; je parle d’un événement CouleurS, que 
j’écris au pluriel pour insister sur le fait qu’une couleur en peinture est toujours une relation colorée 
même dans un monochrome (voir dans cette revue, les articles des numéros 1 à 4 1). 
Ceci a permis au dessin d’affirmer de manière prépondérante sa fonction de recherche. Le dessin 
à partir du XVe siècle a été considérablement cantonné au rôle d’étude préparatoire en vue d’une 
œuvre à réaliser (quel que soit l’art du visible) ou d’éducation pour soumettre la main à l’œil. Ce 
faisant, le dessin, sa pratique dans les ateliers et les écoles, a développé ses capacités 

 
1 https://longues-marches.fr/wp-content/uploads/2025/09/1-F-Brunier.pdf 
https://longues-marches.fr/wp-content/uploads/2025/09/2-F-Brunier1.pdf 
https://longues-marches.fr/wp-content/uploads/2025/09/3-F-Brunier.pdf 

https://www.grandpalais.fr/fr/programme/dessins-sans-limite
https://longues-marches.fr/wp-content/uploads/2025/09/1-F-Brunier.pdf
https://longues-marches.fr/wp-content/uploads/2025/09/2-F-Brunier1.pdf
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constructives. De ce point de vue, le dessin du XVIIIe siècle, notamment les ruines de Piranèse ou 
les « folies » architecturales de Boulée, sont un sommet de cette dimension constructive. 
Malgré cette majoration de l’étude et de la construction, le dessin est demeuré un moyen d’explora-
tion et une pensée du visible qui va s’imposer de nouveau à partir du XIXe siècle, d’abord dans les 
dessins de fantaisie (les « caprices » de l’imagination) puis chez les artistes du XXe siècle. 
L’autonomie du dessin moderne n’est pas un reste, un déchet de la peinture moderne. C’est une 
nouvelle activation d’une possibilité demeurée en partie latente. 

3) Le dessin moderne procède donc d’une affirmation. Il procède à l’intersection de deux modes du 
visible : son être et son existence. Quand un enfant dessine sa famille, son immeuble, les oiseaux 
et les arbres qu’il voit, il opère – il pense – par le dessin à la fois dans ce qui est et dans ce qui 
apparaît. Il n’imite pas seulement les apparences, il interroge la modalité même de l’apparaître. 
C’est pour cela que nous dessinons rarement uniquement ce qui est perçu. Nous dessinons le perçu 
et ce qui le structure, ce qui lui est sous-jacent. Mais, à l’opposé, nous dessinons rarement l’invisible, 
une apparition complète. C’est le propre de la couleur de pouvoir être là pour elle-même. 

 
4) Le dessin dans le domaine des trois arts du visible s’est donc émancipé des lois qui régissent cha-

cun de ces arts. Il a acquis sa légitimité comme art et donc sa capacité à faire des œuvres. 
Certains peintres sont essentiellement des dessinateurs ; et des sculpteurs comme Rodin ou Gia-
cometti ont développé une œuvre dessinée pour elle-même. On arrive ici à un point délicat, toujours 
en débat, mais qu’il faut trancher. Pour certains le dessin vient constituer un quatrième domaine au 
sein des arts du visible. Cette orientation est d’ailleurs renforcée par les expositions exclusivement 
consacrées au dessin (au dessin et non aux dessins), par les divers écrits (théoriques, historiques) 
sur le dessin. C’est l’orientation post-moderne. 
Il faut au contraire maintenir que le dessin demeure une pratique générique aux trois arts du visible 
et que si l’on remonte dans l’histoire il est aussi lié à l ‘écriture. Ce maintien du dessin dans la sphère 
des arts du visible n’empêche pas de réfléchir à sa singularité dans la situation moderne des arts. 
Il s’agit de sa relation à la figuration. Le dessin dans la modernité est le lieu d’une affirmation para-
doxale : il est à la fois autonome, régi par ses propres impératifs et ces impératifs sont universels, 
communs à tous les arts du visible, éternels même. 

5) J’arrive ainsi au point le plus singulier, celui qui devra guider le parcours de cette exposition et qui 
est un point paradoxal : même abstrait, un dessin est figuratif puisque ce qui fait la généricité du 
dessin est la figure. 
Cependant figure doit s’entendre ici autrement que ressemblance. Dans Logiques des mondes, Ba-
diou fait justement du dessin de chevaux par Picasso vers 1930 et des chasseurs-cueilleurs de la 
grotte Chauvet de -30 000 ans une preuve de l’éternité des Vérités. Il s’agit de la capacité des hu-
mains à produire des figures ayant valeur conceptuelle, d’organiser un rapport au monde par le 
concept (et non seulement par la trace 2 ). De la grotte Chauvet à Picasso, dessiner signifie 

 
2 Toute une partie des théories post-modernes, en anthropologie de Latour et Descola à Ingold, en histoire de l’art 
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prioritairement symboliser, notamment par la production d’une figure. Un dessin est l’apparition 
d’une coupure figurale dans le continu visible et il est la figuration de l’événement de cette coupure. 
Mais justement, depuis la peinture moderne et l’abstraction, cette relation entre conceptualisation 
et figuration est interrogée. 

Pour mieux éclairer ce lien, je vais procéder par un détour par la linguistique de Louis Hjelmslev. 

Le lien du figuratif et du conceptuel, qui classiquement est un symbole figuratif ressemblant, 
on peut l’analyser comme forme et matière ou contenu et expression. Pour cette linguistique, il 
y a un plan du contenu (de la sémantique, du modèle selon la théorie mathématique des mo-
dèles) et un plan de l’expression (de la syntaxe ou de la théorie 3). Chaque plan est par ailleurs 
constitué par réduplication : le plan du contenu a matière et forme, tout comme le plan de l’ex-
pression. 

 

  
Fig.1 Kirchner, Femme dans la rue, 1907 

(© Centre Pompidou) 
Fig.2 Fautrier, Nu féminin, 1924 

(© Centre Pompidou) 
 

Pour donner un exemple, dans le dessin Femme dans la rue de Kirchner (Fig.1), il y a une matière et une 
forme sensibles du corps dessiné, comme il y a matière et forme de la femme au point que l’on peut 
considérer ce dessin comme un portrait de femme moderne : une femme décidée qui impose sa pré-
sence à un environnement évanescent. Les deux, par ailleurs, sont si solidaires que l’on ne sait pas 
départager si c’est l’expression (la manière qu’a Kirchner de dessiner rapidement avec des traits ap-
puyés) qui impose sa marque ou si c’est le « concept » (une femme dans une rue) qui a décidé du type 
de dessin. Avec ce dessin, nous ne sommes plus dans le domaine du reportage tel que le pratiquaient 
les peintres réalistes du XIXe siècle. La figure féminine est traitée comme une particularité du monde 
social de la grande ville, et une interruption figurative suffisante pour signifier ce monde. 

Ainsi figurer dans la situation des arts modernes s’entend autant comme une figure produite, identi-
fiable en quelque sorte à une apparence instable – une femme insaisissable, une passante, un être 
multiple disparaissant dans l’indifférence de la grande ville – et à une présentation différenciante, 

 
de Krauss à Didi-Huberman, repose sur la majoration de la trace au détriment de la symbolisation. Certes, dans ces 
théories, la trace est un indice, une variété particulière de symbole selon la sémiologie piercienne, mais qui n’a pas 
besoin de système. Selon cette orientation de pensée, le dessin est constitué par les activités humaines (au même 
titre que les activités des autres vivants) et non constituant d’une certaine humanité. 
3 Voir dans notre n°6, l’article des « Ressources mathématiques » « Théorème de l’action régionalement restreinte », 
dont l’enjeu est de mettre au jour (d’imaginer) des « ressources d’un type nouveau qui n’attendent qu’un travail de 
symbolisation pour constituer un opérateur d’enquête sur le réel » (p.100). Autrement dit, le dessin serait à la fois 
une restriction régionale du symbolisme et en même temps un moyen de produire un nouvel art du visible (peinture, 
sculpture ou architecture). 
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l’évidence d’une apparition, le surgissement d’une particularité – cette femme croisée telle que l’occa-
sion me la donne 4. 

La même analyse vaut pour les dessins abstraits de Kandinsky (Fig.6). Le processus figuratif là aussi 
relève d’un arrêt - une ligne furtive - au milieu d’une dissémination informe. La figuration dans les des-
sins modernes ne pointe plus le concept stable, les chevaux ou le nu académique, mais le fugace, le 
concept qui doit à chaque fois s’ajuster. Avec les dessins modernes, nous entrons dans l’âge de l’indé-
fini. 

QUEL PARCOURS DU REGARD ORGANISER ?  
Cinq points permettent de parcourir de manière subjective l’exposition et de prendre mesure du dessin 
moderne dont l’enjeu est d’inventer formellement une relance des arts du visible, une pensée nouvelle 
de la relation entre l’œil et la main. 

1) Le dessin s’est libéré de toute idée d’éducation dans le sens de la soumission classique de la main 
à l’œil. Classiquement, apprendre à dessiner c’était dompter sa main, la soumettre à la linéarité du 
parcours de l’œil. Pour la modernité, le tracé du contour est secondaire. Ce qui prime est la force 
du tracé. 
Ainsi, dans l’œuvre de Fautrier (Fig.2), le tracé compte par sa matière (sa lumière, sa pression sur 
le subjectile, son épaisseur). La femme ne s’y présente pas comme une silhouette mais comme un 
corps. Ce dessin est presque une sculpture. Cependant, même si la main ne se soumet pas à la 
figure que détermine l’œil, ce dernier joue toujours un rôle. La dialectique figurative opère ici par 
déplacement de la linéarité vers le rayonnement lumineux, à tel point que le corps apparaît comme 
une source lumineuse. 

2) Avec les papiers collés cubistes (cf. Fig.3) le dessin se fait pensée de la surface. 
Celle-ci acquiert une quasi-autonomie qui produit ses propres normes de composition. La valeur 
des formes est liée à l’architectonique de l’ensemble de la surface (d’où ce que l’on a appelé le all 
over) : il n’y a plus de centre, plus de dynamique centrifuge. Le risque parfois est que le dessin des 
formes devienne une animation de la surface, une sorte de plissé indifférent de la figure. 

 

  
Fig.3 Picasso, Feuille de musique et guitare, 1912 

(© Centre Pompidou)  
Fig.4 Marquet, Blanchisseuse, 1903 

(© Centre Pompidou) 
  

 
4 Noter que Kirchner produira entre 1912 et 1915 toute une série de tableaux à partir de ce dessin matrice. 
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Dans les papiers collés – les meilleurs d’entre eux – la tension demeure entre la figure et son des-
sin, la sémantique et la syntaxe. Ainsi je ne pense pas que ce papier collé « représente » une guitare, 
ni même une musique. Il s’agit d’une sérénade, d’une déclaration ou d’un chant d’amour, d’une ode 
à la sensualité amoureuse. La dialectique se joue ici entre l’apparent jeu d’un plissé des surfaces 
et une figuration d’un invisible, de ce qui échappe à tout contour. 

3) Il arrive que la ligne noire se fasse elle-même couleur. Le dessin moderne ne trace plus le contour 
géométrique des volumes (ce qui occupe une place dans un lieu) mais elle suggère leur coloration. 
Surtout, le trait noir colorie le blanc de la feuille (comme le signalait Matisse disant : « c’est toujours 
la couleur qui joue même quand le dessin n’est figuré que par un trait continu »). Le contour alors 
(Fig.4) vaut par les valeurs qu’il produit et non les limites qu’il dessine. 

4) Enfin, par un retournement dialectique, quand la feuille est envahie de couleurs, la ligne prend une 
valeur moins figurative que lyrique et expressive. C’est tout l’effet produit par les lignes de bordure 
du portrait fait par Marlène Dumas (Fig.5), lignes abruptes et coupantes à même le visage, qui en 
morcellent la chair. 

5) Le cinquième point est lié aux couleurs. Elles ont dans le dessin ont une vivacité de teinte, une sorte 
de gourmandise présente aussi bien chez Chagall que chez Dubuffet et dont Kandinsky serait le 
premier maître (Fig.6), qui ne se retrouve pas dans les tableaux (à quelques exceptions près). On 
sent bien que la couleur pose au dessin des problèmes de vélocité et de fluidité, soit pour figer le 
tracé, soit au contraire pour le dynamiser. 

 

  
Fig.5 : Marlène Dumas, Sang mêlé, 1996 

(© Centre Pompidou) 
Fig.6 : Kandinsky, sans titre, 1915 

(© Centre Pompidou) 
 

Ce parcours devrait permettre d’éprouver comment la modernité a cherché à renouveler les ressources 
de ses moyens de symbolisations. Ceci suppose alors d’être toujours attentif dans le dessin à ce qui 
relève de l’expression et ce qui relève du contenu, deux plans que dialectise la figuration. 
Dans cette perspective, le papier collé cubiste puis ses développements jouent un rôle fondamental, 
non pas qu’ils inventent l’abstraction mais parce qu’ils ont déplacé ce que l’on entend par figuration, 
celle-ci fût-elle non-objective. Qu’une expression se rapporte à un contenu, c’est-à-dire qu’une forme se 
tisse à une interprétation, cela n’est pas affaire de ressemblance ou de reconnaissance. Cela passe par 
la figure, lieu dialectique du dessin, opération figurale, qu’il ne faut pas perdre de vue. 
Ceci permet de comprendre que nombre d’artistes les plus intéressants œuvrant depuis 1950 dans les 
domaines que l’on peut dire conceptuels ou de l’installation ont souvent poursuivi une activité de des-
sins. Cela n’est pas l’effet d’une mode, ou pour répondre au marché. Il y va d’une pensée propre du 
dessin, une pensée générique des arts du visible, que les œuvres présentées dans l’exposition peuvent 
au minimum permettre d’appréhender. 
 

••• 


