LONGUES MARCHES « [ ANNONCES ] 99

[ ANNONCES |
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L'exposition « Dessins sans limite » annonce une organisation non chronologique selon quatre parties :
« étudier, raconter, tracer et animer ».

Tout parcours d’exposition incarnant un discours, il peut s'avérer intéressant de visiter celle-ci selon une
autre perspective que celle proposée. Certes, cette derniere ne sera pas celle des espaces d'exposition
et de leur scénographie. Néanmoins, elle permettra une enquéte en tant que spectateur sur le dessin
moderne (I'ampleur de I'exposition s’y préte : plus de trois cents dessins).

Mon hypothése sera celle-ci : le dessin moderne est un discours du « signe » (et non du tableau).

Avant de développer un chemin de visite qui permettra de statuer sur cette hypothése, je rappellerai en
cing points les enjeux du dessin dans la situation moderne.

‘DES DESSINS ET DE LA MODERNITE

1)

2)

Depuis l'invention des Beaux-arts en Occident (autour du Xllle siécle), le dessin est considéré
comme un élément commun aux arts du visible : |a peinture, la sculpture et I'architecture. Au XVle
siécle on a parlé des arts du dessin pour les désigner et les théories sur la fonction exacte du dessin
ont été développées. C'est a ce moment qu’est apparue la these que le dessin est une « idée » du
visible — ce que disait en francais le mot unique « dessein » pour nommer un projet et un dessin. Le
dessin comme pratique est une maniere de transcrire une idée intérieure, d'amener dans le monde
visible l'invisible de I'esprit. C'est la une premiére conception universelle du dessin, que I'on trouve
aussi dans la géométrie.

Le deuxieme point est a premiére vue une conséquence de I'émergence d’'une nouvelle conception
dutableau. La peinture s’est révolutionnée a I'époque romantique sous I'effet des relations colorées
au sein du tableau. Employant la terminologie de Badiou ; je parle d'un événement CouleurS, que
j'écris au pluriel pour insister sur le fait qu’une couleur en peinture est toujours une relation colorée
méme dans un monochrome (voir dans cette revue, les articles des numéros 1a4").

Ceci a permis au dessin d'affirmer de maniére prépondérante sa fonction de recherche. Le dessin
a partir du XVe siécle a été considérablement cantonné au role d'étude préparatoire en vue d’'une
ceuvre a réaliser (quel que soit I'art du visible) ou d’éducation pour soumettre la main a I'ceil. Ce
faisant, le dessin, sa pratique dans les ateliers et les écoles, a développé ses capacités

T https://longues-marches.fr/wp-content/uploads/2025/09/1-F-Brunier.pdf
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3)

4)

5)

constructives. De ce point de vue, le dessin du XVllle siécle, notamment les ruines de Piranése ou
les « folies » architecturales de Boulée, sont un sommet de cette dimension constructive.

Malgré cette majoration de I'étude et de la construction, le dessin est demeuré un moyen d’explora-
tion et une pensée du visible qui va s'imposer de nouveau a partir du XIXe siecle, d'abord dans les
dessins de fantaisie (les « caprices » de I'imagination) puis chez les artistes du XXe siécle.
L’autonomie du dessin moderne n’est pas un reste, un déchet de la peinture moderne. C'est une
nouvelle activation d’'une possibilité demeurée en partie latente.

Le dessin moderne procede donc d'une affirmation. Il procéde a l'intersection de deux modes du
visible : son étre et son existence. Quand un enfant dessine sa famille, son immeuble, les oiseaux
et les arbres qu'il voit, il opére — il pense — par le dessin a la fois dans ce qui est et dans ce qui
apparait. Il n'imite pas seulement les apparences, il interroge la modalité méme de I'apparaitre.
C’est pour cela que nous dessinons rarement uniqguement ce qui est pergu. Nous dessinons le pergu
et ce qui le structure, ce qui lui est sous-jacent. Mais, a I'opposé, nous dessinons rarement l'invisible,
une apparition compléte. C'est le propre de la couleur de pouvoir étre la pour elle-méme.

Le dessin dans le domaine des trois arts du visible s’est donc émancipé des lois qui régissent cha-
cun de ces arts. Il a acquis sa Iégitimité comme art et donc sa capacité a faire des ceuvres.
Certains peintres sont essentiellement des dessinateurs ; et des sculpteurs comme Rodin ou Gia-
cometti ont développé une ceuvre dessinée pour elle-méme. On arrive ici a un point délicat, toujours
en débat, mais qu'il faut trancher. Pour certains le dessin vient constituer un quatrieme domaine au
sein des arts du visible. Cette orientation est d'ailleurs renforcée par les expositions exclusivement
consacrées au dessin (au dessin et non aux dessins), par les divers écrits (théoriques, historiques)
sur le dessin. C'est 'orientation post-moderne.

Il faut au contraire maintenir que le dessin demeure une pratique générique aux trois arts du visible
et que sil'on remonte dans I'histoire il est aussi lié a | ‘écriture. Ce maintien du dessin dans la sphére
des arts du visible n’'empéche pas de réfléchir a sa singularité dans la situation moderne des arts.
Il s'agit de sarelation a la figuration. Le dessin dans la modernité est le lieu d’'une affirmation para-
doxale : il est a la fois autonome, régi par ses propres impératifs et ces impératifs sont universels,
communs a tous les arts du visible, éternels méme.

J'arrive ainsi au point le plus singulier, celui qui devra guider le parcours de cette exposition et qui
est un point paradoxal : méme abstrait, un dessin est figuratif puisque ce qui fait la généricité du
dessin est la figure.

Cependant figure doit s’entendre ici autrement que ressemblance. Dans Logiques des mondes, Ba-
diou fait justement du dessin de chevaux par Picasso vers 1930 et des chasseurs-cueilleurs de la
grotte Chauvet de -30 000 ans une preuve de I'éternité des Vérités. Il s'agit de la capacité des hu-
mains a produire des figures ayant valeur conceptuelle, d'organiser un rapport au monde par le
concept (et non seulement par la trace 2). De la grotte Chauvet a Picasso, dessiner signifie

2 Toute une partie des théories post-modernes, en anthropologie de Latour et Descola a Ingold, en histoire de I'art
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prioritairement symboliser, notamment par la production d’'une figure. Un dessin est I'apparition
d’'une coupure figurale dans le continu visible et il est |a figuration de I'événement de cette coupure.
Mais justement, depuis la peinture moderne et I'abstraction, cette relation entre conceptualisation
et figuration est interrogée.

Pour mieux éclairer ce lien, je vais procéder par un détour par la linguistique de Louis Hjelmslev.

Le lien du figuratif et du conceptuel, qui classiquement est un symbole figuratif ressemblant,
on peut I'analyser comme forme et matiere ou contenu et expression. Pour cette linguistique, il
y a un plan du contenu (de la sémantique, du modéle selon la théorie mathématique des mo-
deéles) et un plan de I'expression (de la syntaxe ou de la théorie %). Chaque plan est par ailleurs
constitué par réduplication : le plan du contenu a matiére et forme, tout comme le plan de I'ex-
pression.

Fig.1 Kirchner, Femme dans la rue, 1907 Fig.2 Fautrier, Nu féminin, 1924
(© Centre Pompidou) (© Centre Pompidou)

Pour donner un exemple, dans le dessin Femme dans la rue de Kirchner (Fig.1), il y a une matiére et une
forme sensibles du corps dessiné, comme il y a matiére et forme de la femme au point que I'on peut
considérer ce dessin comme un portrait de femme moderne : une femme décidée qui impose sa pré-
sence a un environnement évanescent. Les deux, par ailleurs, sont si solidaires que I'on ne sait pas
départager si c’est I'expression (la maniére qu'a Kirchner de dessiner rapidement avec des traits ap-
puyés) qui impose sa marque ou si c’est le « concept » (une femme dans une rue) qui a décidé du type
de dessin. Avec ce dessin, nous ne sommes plus dans le domaine du reportage tel que le pratiquaient
les peintres réalistes du XIXe siéecle. La figure féminine est traitée comme une particularité du monde
social de la grande ville, et une interruption figurative suffisante pour signifier ce monde.

Ainsi figurer dans la situation des arts modernes s’entend autant comme une figure produite, identi-
fiable en quelque sorte a une apparence instable — une femme insaisissable, une passante, un étre
multiple disparaissant dans l'indifférence de la grande ville — et a une présentation différenciante,

de Krauss a Didi-Huberman, repose sur la majoration de la trace au détriment de la symbolisation. Certes, dans ces
théories, la trace est un indice, une variété particuliere de symbole selon la sémiologie piercienne, mais qui n'a pas
besoin de systéme. Selon cette orientation de pensée, le dessin est constitué par les activités humaines (au méme
titre que les activités des autres vivants) et non constituant d’une certaine humanité.

3 Voir dans notre n°6, l'article des « Ressources mathématiques » « Théoréme de I'action régionalement restreinte »,
dont I'enjeu est de mettre au jour (d'imaginer) des « ressources d’un type nouveau qui n'attendent qu’un travail de
symbolisation pour constituer un opérateur d’enquéte sur le réel » (p.100). Autrement dit, le dessin serait a la fois
une restriction régionale du symbolisme et en méme temps un moyen de produire un nouvel art du visible (peinture,
sculpture ou architecture).
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I'évidence d'une apparition, le surgissement d'une particularité — cette femme croisée telle que I'occa-
sion me la donne 4.

La méme analyse vaut pour les dessins abstraits de Kandinsky (Fig.6). Le processus figuratif la aussi
releve d'un arrét - une ligne furtive - au milieu d’'une dissémination informe. La figuration dans les des-
sins modernes ne pointe plus le concept stable, les chevaux ou le nu académique, mais le fugace, le
concept qui doit a chaque fois s’ajuster. Avec les dessins modernes, nous entrons dans I'age de I'indé-
fini.

\QUEL PARCOURS DU REGARD ORGANISER ?\

Cing points permettent de parcourir de maniére subjective I'exposition et de prendre mesure du dessin
moderne dont I'enjeu est d’inventer formellement une relance des arts du visible, une pensée nouvelle
de la relation entre I'ceil et la main.

1) Le dessin s'est libéré de toute idée d’éducation dans le sens de la soumission classique de la main

a I'ceil. Classiquement, apprendre a dessiner c’était dompter sa main, la soumettre a la linéarité du
parcours de I'ceil. Pour la modernité, le tracé du contour est secondaire. Ce qui prime est la force
du tracé.
Ainsi, dans I'ceuvre de Fautrier (Fig.2), le tracé compte par sa matiére (sa lumiére, sa pression sur
le subjectile, son épaisseur). La femme ne s’y présente pas comme une silhouette mais comme un
corps. Ce dessin est presque une sculpture. Cependant, méme si la main ne se soumet pas a la
figure que détermine I'ceil, ce dernier joue toujours un réle. La dialectique figurative opére ici par
déplacement de la linéarité vers le rayonnement lumineux, a tel point que le corps apparait comme
une source lumineuse.

2) Avec les papiers collés cubistes (cf. Fig.3) le dessin se fait pensée de la surface.
Celle-ci acquiert une quasi-autonomie qui produit ses propres normes de composition. La valeur
des formes est liée a I'architectonique de I'ensemble de la surface (d’ou ce que I'on a appelé le all
over) : il n'y a plus de centre, plus de dynamique centrifuge. Le risque parfois est que le dessin des
formes devienne une animation de la surface, une sorte de plissé indifférent de la figure.

Fig.3 Picasso, Feuille de musique et guitare, 1912 Fig.4 Marquet, Blanchisseuse, 1903
(© Centre Pompidou) (© Centre Pompidou)

4 Noter que Kirchner produira entre 1912 et 1915 toute une série de tableaux a partir de ce dessin matrice.
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Dans les papiers collés — les meilleurs d’entre eux — la tension demeure entre la figure et son des-
sin, la sémantique et la syntaxe. Ainsi je ne pense pas que ce papier collé « représente » une guitare,
ni méme une musique. Il s'agit d'une sérénade, d'une déclaration ou d’'un chant d'amour, d'une ode
a la sensualité amoureuse. La dialectique se joue ici entre I'apparent jeu d’un plissé des surfaces
et une figuration d'un invisible, de ce qui échappe a tout contour.

3) Il arrive que la ligne noire se fasse elle-méme couleur. Le dessin moderne ne trace plus le contour
géométrique des volumes (ce qui occupe une place dans un lieu) mais elle suggere leur coloration.
Surtout, le trait noir colorie le blanc de la feuille (comme le signalait Matisse disant : « c’est toujours
la couleur qui joue méme quand le dessin n’est figuré que par un trait continu »). Le contour alors
(Fig.4) vaut par les valeurs qu'il produit et non les limites qu'il dessine.

4) Enfin, par un retournement dialectique, quand la feuille est envahie de couleurs, la ligne prend une
valeur moins figurative que lyrique et expressive. C'est tout I'effet produit par les lignes de bordure
du portrait fait par Marléne Dumas (Fig.5), lignes abruptes et coupantes a méme le visage, qui en
morcellent la chair.

5) Le cinquiéme point est lié aux couleurs. Elles ont dans le dessin ont une vivacité de teinte, une sorte
de gourmandise présente aussi bien chez Chagall que chez Dubuffet et dont Kandinsky serait le
premier maitre (Fig.6), qui ne se retrouve pas dans les tableaux (a quelques exceptions pres). On
sent bien que la couleur pose au dessin des problémes de vélocité et de fluidité, soit pour figer le
tracé, soit au contraire pour le dynamiser.

Fig.5 : Marléne Dumas, Sang mélé, 1996 Fig.6 : Kandinsky, sans titre, 1915
(© Centre Pompidou) (© Centre Pompidou)

Ce parcours devrait permettre d'éprouver comment la modernité a cherché a renouveler les ressources
de ses moyens de symbolisations. Ceci suppose alors d'étre toujours attentif dans le dessin a ce qui
reléve de I'expression et ce qui releve du contenu, deux plans que dialectise la figuration.

Dans cette perspective, le papier collé cubiste puis ses développements jouent un réle fondamental,
non pas qu'ils inventent I'abstraction mais parce qu'ils ont déplacé ce que I'on entend par figuration,
celle-ci flt-elle non-objective. Qu'une expression se rapporte a un contenu, c’est-a-dire qu’'une forme se
tisse a une interprétation, cela n'est pas affaire de ressemblance ou de reconnaissance. Cela passe par
la figure, lieu dialectique du dessin, opération figurale, qu'il ne faut pas perdre de vue.

Ceci permet de comprendre que nombre d'artistes les plus intéressants ceuvrant depuis 1950 dans les
domaines que I'on peut dire conceptuels ou de l'installation ont souvent poursuivi une activité de des-
sins. Cela n'est pas I'effet d'une mode, ou pour répondre au marché. Il y va d'une pensée propre du
dessin, une pensée générique des arts du visible, que les ceuvres présentées dans I'exposition peuvent
au minimum permettre d'appréhender.



