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[ SPORT ]

La Revue ouvre une nouvelle rubrique consacrée au sport.

Comme toute chose dans le monde capitaliste, le sport est contaminé par sa
spectacularisation marchande recouvrant ce qu'il est, un exercice rigoureux mais
aussi mental du corps, une expérience physique tutoyant ses limites, une
confrontation sans cesse renouvelée a sa propre finitude, une découverte de
nouvelles possibilités, une école collective du dépassement et du jeu. Il peut ainsi y
avoir dans le sport comme dans d’autres domaines des points tenus dont les éclats
affirmatifs et réconfortants nous tiennent hors du magma nihiliste.

Pour commencer, un texte sur le football. Un paradoxe tant le football est tenu pour
un sport passé sous l'empire du grand business et des foules décérébrées de
supporters. Ce qu'il est. Mais il n'y a pas que ce qu'il y a. Quoi donc ? C'est le point.

Le texte a été prononcé lors d'une conférence, au lendemain de la victoire de I'équipe
de France de football lors de la Coupe du monde 1998. Nous n’avons pas cherché a
I'actualiser. Car c'est I'intemporalité subjective qu'il manifeste qui ici nous intéresse.

ALAIN RALLET : APOLOGIE DU FOOTBALL

Je voudrais soutenir le paradoxe qu'il y a de proposer une apologie du football a I'heure ou celui-ci
parait s'imposer comme une référence obligée de la société et une représentation enjouée du pays. A
I'neure ol le foot passe du statut de sport masculin primaire (primaire parce que masculin ? ou masculin
parce que primaire ?) a celui d'un enchantement substitutif (« ils nous font réver »), sorte de méthadone
des foules perdues, mobilisant I'élément féminin comme pur décor et les produits dérivés ou l'introduc-
tion en Bourse comme principe de réalité.

Il faut précisément faire I'apologie du football dans un moment ou le football se perd dans le consensus
footballistique. Car on ne sait plus ce qu’est le football quand tout devient football, c’est-a-dire une re-
présentation reconstruite par I'écriture télévisuelle, les jeux d’argent et les humeurs d’opinion.

Mais que veut dire « faire I'apologie du football » ? Non pas défendre les « valeurs » d’'un football de
grand papa, d’'un football de I'age pur. Car a bien des égards le football rétrospectivement réévalué par
I'indulgence du temps ne vaut pas mieux que le football actuel. Difficile d'oublier en effet les entraineurs
toujours en train de gueuler, les supporters qui vont au match pour boire tout en traitant les joueurs de
fainéants, les lois du milieu, les représentations ringardes...

Non, « faire I'apologie du football », c’est restituer ce que veut dire aimer le football, ce a quoi personne
n'est contraint bien évidemment, en quoi il peut étre I'objet d'un désir singulier. « Faire I'apologie du
football », c’est au fond décider de son existence car nul ne tiendra I'apparence du football comme la
preuve de son existence. Décider de son existence et donc de sa possibilité |a ou, aujourd’hui, il semble
condamné, étouffé par son succés marchand et sa sacralisation sociale.

La méthode de cette apologie sera simple. Elle consistera a énoncer quatre théses sur le football.
Quatre théses dont la banalité n'échappera a personne. Puis a dériver de ces quatre théses banales huit
propositions pertinentes sur le football. La est la performance.

Les quatre théses sont :

e Thése 1:le football est un jeu collectif.

e Thése 2: le football est un jeu collectif a onze.
e Thése 3: le football est un sport.

e These 4: le football est un sport universel.
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‘THESE 1 :LE FOOTBALL EST UN JEU COLLECTIF.

C’est un jeu et, comme tout jeu, il s’enracine dans I'enfance mais, parce qu'il est un jeu collectif, il est
ce qui inscrit I'enfance dans la construction d'une régle sociale. Plus que tout autre sport, il est ce que
les ethnologues disent du jeu : « une chambre d’enfant de la vie humaine ». On le mesure a ce que le
football est né dans la rue, qu'il est un sport de rue, qu'il s'apprend dans la rue. C’est la ou on apprend a
développer et a articuler la technique individuelle avec la mise en ceuvre d'un collectif.

Deux propositions en découlent.
Proposition 1 :

Un footballeur qui n’aurait pas eu d'enfance ne peut pas étre un bon footbal-
leur (au sens d’un créateur).

On ne peut pas dire la méme chose d'un pianiste ou d'un gymnaste. On a méme l'impression inverse :
c'est au fait qu'il n'a pas eu d’enfance qu'un pianiste ou un gymnaste doit d'étre le meilleur. Pour le
football, ce n'est pas vrai.

J’en conclus que le football oppose une résistance intrinséque a sa professionnalisation, en I'occur-
rence au recrutement par les clubs d’enfants footballeurs a un age de plus en plus précoce. Tous les
grands footballeurs sans exception ont commencé dans la rue (Di Stefano, Puskas, Kopa, Garrincha,
Pelé, Platini, Cruyff, Maradona, Zidane...). C'est pourquoi la disparition des terrains vagues dans les
villes est une des plus grandes calamités qui menacent le football moderne.

A cette disparition des terrains vagues s'ajoute le paradoxe de la professionnalisation : la formation de
plus en en plus précoce des jeunes au métier de footballeur fait disparaitre la créativité et répand I'ennui
dans le jeu alors que la spectacularisation marchande du football supposerait I'explosion de la créativité
par la mise en jeu de singularités. Bref, il n’y a jamais eu aussi peu de footballeurs créatifs depuis qu'il
y a autant de bons footballeurs. Cette contradiction conduit a des initiatives originales comme celle de
Jean-Marc Guillou, qui fut pour moi un des plus grands footballeurs frangais, en Céte d'lvoire ou il s'at-
tache a recréer (paradoxe !) une école de la rue ou les enfants apprennent a jouer pieds nus sans brider
leur désir de jouer.

A noter que la réciproque de la proposition 1 est également vraie : toute personne espérant rattraper son
enfance peut trouver dans le foot le moyen fictif de la retrouver.

Proposition 2 :

Le football est un jeu de rue parce que ses régles simples en font I'apprentis-
sage d'une construction sociale complexe.

On a souvent glosé sur la simplicité des régles du football. Il est vrai que seule la régle du hors-jeu
mobilise un quelconque calcul mental. Les autres regles sont d’une lecture immédiate, transparente. Il
n'en va pas de méme au rugby ou méme les internationaux, notamment frangais, ne semblent pas con-
naitre les régles. On a souvent tiré argument de cette dissymétrie des regles pour mépriser le jeu du
football et en faire le sport du peuple en valorisant a contrario le rugby comme un jeu complexe aux
vastes mouvements stratégiques faisant le délice d’'une aristocratie intellectuelle.

Il'y aici un malentendu fondamental : la simplicité des regles ne signifie pas que le jeu soit simple. On
peut méme soutenir que plus les régles d'un jeu sont simples, plus il est complexe car la simplicité des
regles laisse le jeu ouvert. Ce sont les joueurs eux-mémes qui doivent, dans le cours du jeu, inventer la
construction du jeu. Le rugby est de ce point de vue un jeu moins exposé, moins fragile car 'engagement
de la force et de la violence physique va de pair avec un jeu a la construction beaucoup plus codifiée.
Le malentendu vient de ce que, du point de vue du spectateur, le jeu de rugby apparait plus complexe
car plus codifié mais, du point de vue du joueur, le football est une construction plus aléatoire, plus
difficile a maitriser. Le football est de ce point de vue I'apprentissage dans la rue de la nécessité d’'une
construction collective aléatoire, une fois dépassées les vaines tentations de la virtuosité individuelle.
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Il s’ensuit que toute partie de football a un enjeu fondamental : non pas marquer des buts ni méme
vaincre mais qu'il y ait du football dans la partie de football, c’est a dire que s’opére le petit miracle
d’'une aventure collective dans la multiplicité des jeux individuels.

‘THESE 2 :LE FOOTBALL EST UN JEU COLLECTIF A ONZE.‘

Il faut d’abord remarquer que la plupart des jeux collectifs se jouent a un nombre impair : le basket a 5,
le rugby a 13 ou a 15, le handball a 7, le football a onze. Le nombre impair symbolise le fait que le jeu
fonctionne au déséquilibre et a la rupture de symétrie alors que le nombre pair témoigne de I'harmonie,
de I'esprit de symétrie.

Deux propositions sur le football a onze.
Proposition 3 :

Le chiffre de onze est ce qui détermine le football comme science de l'organi-
sation et art de Iimprovisation.

Lorsqu’'on est 5 comme au basket ou 7 comme au handball sur un terrain, les combinaisons ne sont
pas infinies, la lecture du jeu est assez immédiate pour peu que le nombre de combinaisons soit réduit
par quelques principes directeurs (le goal doit rester dans les buts, le pivot étre sous les paniers...). A
15, au contraire, le nombre de combinaisons possibles est trés élevé. C'est pourquoi le jeu de rugby est
organisé ex-ante par des structures hiérarchiques trés fortes et une division du travail trés précise (1
ligne, 2°™e ligne, 3°™ ligne, trois-quarts...) que méme les ignares repérent au premier coup d'ceil (« au
rugby, il y a les gros devant et les petits derriére »).

Au football, rien de tel. Il y a certes des arriéres et des avants mais chacun sait que les arriéres peuvent
jouer comme des avants (ce qui est le cas dans le football actuel - voir les buteurs de I'équipe de France
dans la derniére Coupe du Monde) et les avants, hélas, jouer comme des arriéres. Il y a des postes mais
une circulation possible des joueurs entre les postes et une mobilité des postes sur le terrain.

C’est que l'organisation ne préexiste pas au jeu. Elle n’est pas d'une lecture immédiate comme dans
les jeux a faible nombre, elle n’est pas non plus pré-codifiée comme I'exigent les jeux a nombre élevé
de joueurs. Elle doit &tre mise en place dans le jeu a partir de quelques invariants sommaires (il faut, de
préférence, un gardien de but, marquer un but de plus que I'adversaire...). C'est pour cela que I'histoire
des grandes équipes se confond avec l'invention d'une disposition de jeu. L'organisation tactique est
d’ailleurs un concept relativement récent dans le football : il apparait aprés la deuxiéme guerre mon-
diale. Elle suppose un ou deux grands meneurs de jeu capables de voir I'ensemble du terrain. C'est la
ou se fait la différence.

Il faut citer ici I'équipe hongroise de 1954, le Real Madrid de la deuxiéme moitié des années 50
et du début des années 60, le jeu a la rémoise, le 4-2-4 du Brésil dans les années 60 et début
des années 70, le « tout-le-monde-il attaque-tout-le-monde-il-défend » de I'Ajax et de la Hollande
de Cruyff. J'en profite pour indiquer mon palmarés personnel des grandes équipes, mon « top
4 » : le Real de Di Stefano, le Brésil de 1970, I'Allemagne du Championnat d'Europe de 1972, la
Hollande de 1974. Si la France de Platini avait eu un grand attaquant, je I'aurais aussi faire ren-
trer dans ce cercle fermé. Et j'y aurais aussi ajouté le Dynamo de Kiev de Lounatchevsky s'il
avait été et était capable de plus de constance.

On aura compris a mes yeux que I'équipe de France championne du monde en 1998 n’est pas une
grande équipe méme si c’est une belle équipe.

On voit a cette énumération que le football est une chose intrinséquement rare. Mais ce n'est pas parce
qu'il est intrinséquement rare qu'il n'existe pas. Car le football existe d’abord dans la téte. Il n'y a pas
de partie de football possible si tout footballeur pénétrant sur un terrain n'est pas dans la conviction, a
quelque niveau qu'il soit, qu'il va rejouer les fameux Reims-Voros Lobogo de 1956, France-Brésil de
1958, Racing-Reims de 1959, Italie-Allemagne de 1970, France-Allemagne de 1982 ou Flamengo-Vasco
de 1999. Bien s(r, il ne se fait aucune illusion sur le résultat mais il ne pourrait vraisemblablement pas
jouer si ces matches n’avaient pas eu lieu un jour. L'idée est bien de réinventer ce qui a eu lieu, rare-
ment. Le réel du football est I'impossible de I'exploit, de la partie absolue.
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Proposition 4 :

1] existe deux et deux seules maniéres de pratiquer le football comme organi-
sation : l'allemande et la latine.

Les Anglais ont codifié le football et en sont longtemps apparus les maitres. |l faut cependant rappeler
que les Anglais n’ont jamais rien apporté au football si ce n’est leur engagement physique (je mets
évidemment de coté des joueurs comme Stanley Mathews, Bobby Charlton, George Best ou Kevin
Keegan). lls n'ont rien apporté car ils n’ont pas inventé de disposition de jeu. Le jeu anglais est simpliste,
infra-organisationnel : balancer de grandes balles devant a reprendre de la téte, le fameux kick and rush.
La défaite cuisante (6-3) de I'Angleterre devant la fameuse équipe hongroise a Wembley le 25 novembre
1953 a signé la fin de leur prétention. lls ont a nouveau pu faire illusion dans les années 70 en Coupe
d’Europe des clubs avec Liverpool mais c'est parce qu'ils avaient une longueur d'avance sur le plan
physique. Aujourd’hui leurs clubs reviennent au premier plan mais avec des joueurs et des entraineurs
étrangers.

Le football n’a fait, au fond, I'objet que de deux propositions d’organisation : I'allemande et la latine si
on excepte une troisiéme qui s’est avérée stérile : le catenaccio ou verrou italien d’'Helenio Herrera avec
I'lnter de Milan a la fin des années 60.

e Dans I'équilibre entre organisation et improvisation qui caractérise le football a onze, la solution
allemande est, on I'aura deviné, tout entiere tournée vers l'organisation. L'Allemagne est I'équipe qui
a obtenu le plus de participations aux phases finales de la phase finale de la Coupe du Monde et
des Championnats d’Europe (finale, demi-finales). Tout se passe comme si elle pouvait qualifier ses
équipes indépendamment de la valeur des générations successives de ses footballeurs. Ce qui a
inspiré cette définition ironique du football a un joueur anglais (Gary Linecker) : « le football est un
jeu a onze qui est gagné par les Allemands ». Cette force de I'Allemagne, elle le doit a son organisa-
tion, méme si elle fut parfois inspirée par des footballeurs de grand talent comme Overath, Becken-
bauer ou Gunther Netzer.

¢ La maniere latine fait évidemment plus de place a I'improvisation et est irrésistible quand I'impro-
visation fuse fulgurante a partir d’'une organisation rationnelle du terrain. C'est I'impressionnante
remontée de la balle par le Real Madrid des années 60 avec un magnifique quadrillage du terrain
d’ou pouvaient naitre les improvisations de Gento, Puskas, Kopa, Di Stefano. C'est Gerson, Tostao,
Pelé, Jairzinho en 1970, Cruyff, Neskens, Hahn et Rep en 1972-74. C'est le carré magique Platini-
Giresse-Tigana-Fernandez, I'ltalie aussi en quelques périodes (Rivera-Mazzola dans les années 70,
Antonelli-Donadoni au début des années 90). La maniére latine est a la fois plus fragile et plus bril-
lante, plus rare aussi mais, comme les grands vins, plus longue en bouche.

\THESE 3 :LE FOOTBALL EST UN SPORT.

Je déclinerai cette thése en deux propositions.
Proposition 5 :

Le football n'est pas un art mais un sport.

Ce qui précede ne doit pas laisser croire que le football, comme tout sport, puisse étre défini comme un
art. Il en existe parfois la tentation sous le coup de I'émotion et la plume de certains journalistes. Mais
la beauté, I'esthétique n’est jamais I'objectif du sport. La beauté du geste est recherchée mais comme
une grace superflue.

L'objectif du sport, c’est la compétition, la victoire et, ultimement méme si c’est dans I'imaginaire, étre
champion du monde. Le sport sans la compétition, c’est le loisir. Tout match de football sans esprit de
compétition en fait une simple aération champétre.

Il faut tenir ce point que le football ne peut étre un art car ce sport qui, comme les autres sports, est né
a la fin du XIXéme siecle, est contemporain de la crise de I'art figuratif. On peut faire I'hypothese que le
spectacle sportif fonctionne au XXéme comme ersatz d'un art figuratif a un moment ou l'art a été
massivement engagé dans la non-figuration. Le spectacle sportif a d'ailleurs été pratiqué comme une
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manifestation artistique vivante dans les pays qui dans le méme temps refusaient I'art non figuratif
(Allemagne hitlérienne, Russie Soviétique, Chine).

Proposition 6 :

Le football est un spectacle.

Comme pour tout sport, le rapport au football est celui d'une pratique. On joue au football, tel est le
rapport fondamental a ce jeu. Mais on peut avoir rapport a ce jeu sans pour autant le pratiquer soi-
méme. |l suffit d’avoir rapport a une pratique du football, Ia ou il se met en action, sur un terrain, dans
un temps et un lieu donnés. Le rapport a la pratique est alors celui du voir, voir le football tel qu'il se
pratique. Ce qui veut dire que le football est un spectacle et que le spectateur de football a rapport a la
pratique du football. Je compterai donc les spectateurs de football dans les pratiquants du football.

Conséquence : je ne range pas les téléspectateurs dans les pratiquants du football ou ayant un rapport
a la pratique du football. La TV n’offre qu’une représentation mutilée du spectacle : la force physique
des frappes et des trajectoires, la disposition des joueurs sur le terrain, le jeu sans ballon des joueurs,
tout cela échappe au téléspectateur a moins qu'il puisse reconstituer mentalement tout ce qui est hors
champ, ce qui suppose qu'il soit un participant ou un spectateur des matchs de football. Un spectateur
occasionnel d'un match de football, fat-il médiocre, a pour moi rapport au football. Un téléspectateur,
non.

‘THESE 4 :LE FOOTBALL EST UN SPORT UNIVERSEL.

Cette thése se donne dans deux propositions liées : c’est un sport “ouvrier” ; c’est un sport sans condi-
tion de sexe et sans condition d'age.

Proposition 7 :

Le football est un sport “ouvrier”.
“Ouvrier” est pris au sens d’une réalité empirique mais aussi d’'un concept.

Au plan empirique, il est incontestable que les grands foyers pérennes de football s’enracinent dans les
grandes cités ouvriéres et populaires.

e En France: Saint-Etienne, Lens, Metz, par certains cotés Marseille ; au Royaume Uni : Liverpool,
Manchester, Newcastle, Glasgow ;

e En Allemagne : Moenchengladbach, Dortmund ;

e En ltalie : Torino, Milano;

e En Espagne : Bilbao, Barcelone ;

e Et au Brésil, toute grande équipe est liée originairement a un quartier et a un public populaire parti-
culier : Botafogo, Flamengo, Vasco, Fluminense...

A l'inverse, toute équipe de football non inscrite dans une forte tradition ouvriére et populaire s’expose
a la précarité historique. Ce fut le cas de Reims dont la réussite fut liée au départ a une contingence
historique (le regroupement des meilleurs joueurs de la région dans un club pour reconstituer le cham-
pionnat national au lendemain de la deuxiéme guerre) mais qui fut sans lendemain. C’est aujourd’hui le
cas du Paris-SG.

Cela pose une question intéressante : si toute grande équipe de football doit s’enraciner dans une forte
tradition ouvriére et populaire, une équipe de paillettes, c’est a dire une équipe formée et dirigée par des
journalistes et des hommes de médias comme ceux de Canal +, est-elle possible ?

Et plus profondément : le foot business qui est en train de se substituer au football sportif ne va-t-il pas
saper les fondements mémes de ce sport et le transformer en tout a fait autre chose ? Parmi ces trans-
formations, une des plus dangereuses consiste a évincer le public naturel, historique du football par un
autre public défini par ses revenus élevés et ses bonnes maniéres. Cette évolution a déja commencé en
Angleterre ou I'élévation des prix des places a conduit a renouveler le public. On aurait alors un renver-
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sement de la situation antérieure : les classes moyennes et supérieures dans les stades, les classes
populaires devant la télé.

Mais au-dela des incontestables manifestations empiriques de I'enracinement ouvrier et populaire du
football, pourquoi en est-il ainsi sur le fond ?

Je crois que c’est étroitement lié au caractere universel du football. On sait que le football est le sport
qui est le plus pratiqué sur la planéte. Le seul contre-exemple sont les Etats-Unis mais, d'une certaine
maniere, cela conforte le caractere universel du football d'étre peu pratiqué aux Etats-Unis : si le football
est le sport le plus universellement pratiqué sans I'étre dans la puissance dominante, c’est qu'il est
vraiment universel.

A quoi tient cette universalité que symbolise & merveille le ballon rond comme une planéte de sorte que
lorsqu’on shoote dedans, on a I'impression d’embrasser la terre entiére ? Non pas a la simplicité des
régles et a la modestie des équipements requis (une balle de chiffon, un terrain vague) comme il est
souvent avancé. On trouvera en effet sans peine des jeux encore plus idiots et moins colteux que le
football mais sans universalité. L'universalité du football tient au fait qu'il mobilise des qualités intrin-
séquement attachées au monde ouvrier et populaire.

J’en citerai deux : la primauté du collectif et I'importance de la durée. C'est ce que j'appelle le caractére
“ouvrier” du football.

Primauté du collectif

En football, le collectif est primordial. Toute équipe de football est vaine et impuissante si elle ne ren-
contre pas I'alchimie du collectif. Cette alchimie ne se décrete pas, elle se travaille. Or le collectif, c’est
I'humilité des talents individuels - je n'ai pas dit leur négation - devant la recherche des vertus organi-
sationnelles. Une équipe forte est une équipe qui a trouvé son alchimie organisationnelle.

L'équipe de France vainqueur de la Coupe du Monde en est l'illustration la plus récente. Elle doit
sa victoire a son caractere “ouvrier”. Chacun sait qu'a part Zidane et peut-étre Desailly, cette
équipe est composée d'individualités qui n'ont rien d'exceptionnel. Mais elle a trouvé grace a
Jacquet une formule collective efficace, un systéme de jeu peu brillant certes mais pertinent.
Cette équipe a triomphé parce gqu’elle a satisfait I'axiome d’existence du football : trouver I'al-
chimie organisationnelle qui fait les équipes et les victoires.

L'ancien ouvrier Jacquet est évidemment le symbole emblématique de cette construction. Et
c'est a ce titre d'ouvrier du football qu'une certaine presse I'a vilipendé. Car elle ne s’'est pas
contentée de l'attaquer sur son systéme de jeu, ce a quoi on pouvait souscrire, mais elle I'a
attaqué sur son caractére “ouvrier”. Ces attaques sont trés significatives de la tentative de re-
fonder le football sur le brillant plutét que sur I'organisationnel, sur les solistes plutét que sur
les fourmis ouvrieres. C'est le syndrome Okocha, joueur tres brillant en gros plan mais n'ayant
pas la stature d'un meneur de jeu. Le syndrome Okocha, c’est le football vu au travers les lu-
nettes de la télé. De la méme maniéere qu’on ne sait plus voir au stade une action décisive parce
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gu’on n'y dispose pas du ralenti, de méme certains dirigeants confondent la vision déformante
de la télé avec les réalités du football.

Cela conforte ma thése : contrairement aux apparences et au fait que les droits de diffusion TV sont
devenus la principale source de financement du foot et des salaires astronomiques versés, le football
comme sport est hétérogéne a la télévision. D’'une part parce que la dimension organisationnelle du
foot passe tres mal a la télé comme il a été dit plus haut mais aussi parce que I'alchimie organisation-
nelle, quand elle est trouvée, ce qui est somme toute assez rare, ne prend pas nécessairement la forme
d’'un téléspectacle séduisant. Il faut bien le dire : la plupart des matchs vus a la télé sont, privés de toute
perception de leur dimension physique et organisationnelle, d'un assez grand ennui. lls ne tiennent le
téléspectateur que par I'enjeu immédiat du résultat. C'est peut-étre au fond la planche de salut du foot-
ball lui permettant d’échapper a sa vampirisation par la télé : gommer la brillance, cultiver I'ennui télévi-
suel. A moins que la télé, comme elle I'a déja fait avec le cyclisme et le dopage, ne réussisse a faire
entrer ce sport en décadence en dénaturant le jeu.

Importance de la durée

Le football est donc “ouvrier” (au sens d’'un concept) en un premier sens : sa beauté est une beauté
organisationnelle dont la perception et la visibilité ne sont pas télévisuelles. Il I'est aussi en un deu-
xiéme sens : le football implique durée et fidélité a un style. Ce deuxiéme aspect est évidemment lié au
premier : c’est parce qu'il reléve d'une alchimie organisationnelle que le football doit s’enraciner dans la
durée et la fidélité a un style. Car I'alchimie organisationnelle ne s'improvise pas : elle suppose la cons-
truction et la transmission dans la durée de savoir-faire. C'est ainsi que des équipes au budget faible ou
moyen peuvent tenir la dragée haute a des équipes riches. C'est le syndrome Guy Roux a Auxerre, Le-
clercq a Lens; c'est aussi Sedan aujourd’hui et surtout la magnifique école nantaise. Si toutes ces
équipes n'avaient pas été et n'étaient pas immédiatement saignées par les transferts, elles auraient pu
dominer leur championnat durant plusieurs années en dépit des grosses cylindrées. A I'ére du foot bu-
siness, cette position est de plus en plus difficile a tenir mais il est remarquable que, méme dans ce
contexte, le savoir-faire historiquement construit continue d’assurer des succés au plus haut niveau. A
tel point que les clubs les plus riches ont essayé de monter une Coupe d'Europe réservée aux clubs
nominativement les plus puissants.

Proposition 8 :

Le football est sans condition de sexe et d'age.
De toutes les propositions soutenues jusqu'ici, c’est sans doute la plus surprenante.

Car elle est éminemment contredite par I'observation empirique. Le football est massivement pratiqué
par des hommes jeunes. Mais cela me semble tout a fait fortuit et tenir peu a la nature du football.

Commengons par les femmes avant de passer a la question de I'age.

Sans condition de sexe

Le point est que le football féminin n’existe quasiment pas, du moins en compétition, si ce n'est sous
une forme anecdotique. Des raisons historiques générales expliquent ce phénomene, en particulier la
place et la représentation de la femme dans les milieux populaires qui ont été le berceau de ce sport.
Du fait que ce sport paraissait réservé aux hommes, on en a tiré I'idée que le football était un sport
masculin. Or cette idée m'apparait impossible a soutenir.

D’abord, sur le plan empirique, on trouve de longue date des femmes passionnées par le football, ce
qu'a révélé la derniere Coupe du Monde mais cela existait déja avant. Des femmes dans les stades,
c’'est l'indication qu’elles ont un rapport a une pratique du football, et donc un rapport au football.

Se pose ensuite la question d’une pratique directe. Je ne vois pas ce qui, tenant a la nature intrinseque
du football, pourrait empécher cette pratique. Certes, comme il engage le corps, le football est, comme
tout sport, sexué et implique des compétitions différentes pour hommes et femmes mais rien dans le
football ne parait empécher le fait qu'il soit joué par les femmes. La force physique n'y est pas du tout
engagée comme au rugby par exemple. Du reste, si on excluait le tacle du football, ce qui serait certai-
nement une bonne chose, le football ne serait quasiment plus un sport de contact mais un sport dont
les principales vertus sont techniques et organisationnelles.
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Sans condition d'age

Il n'y a pas non plus de condition d'age. Ce qui veut dire que I'dge ne peut étre utilisé comme argument
pour déqualifier le caractere universel du football.

Qu'il n’y ait pas de condition d'age pour le football est d'abord démontré par les innombrables équipes
de vétérans qui foulent les terrains chaque dimanche. Elles pratiquent bien le méme sport méme s'il
n'est plus pratiqué avec la méme intensité. Car évidemment, il devient difficile de progresser au-dela
d’un certain 4ge mais ce n’est pas parce qu’'on ne peut plus étre champion du monde qu’on ne peut plus
faire de championnat dans les grandes profondeurs de la hiérarchie ou ce n’est parce qu'on ne peut
plus marquer un but des 30 métres qu'on ne peut plus marquer un but des 3 metres, et, s'il le faut, des
30 centimetres.

Il s’agit en fait de continuer a se mesurer a son corps et a un collectif avec une double ambition :

e d'une part lutter pied a pied avec ce que la nature retire méthodiquement tous les ans, faire de ce
point de vue les plus petits pas de moins possibles de la méme fagon qu’'on essaie jeune de faire
les plus grands pas de plus possibles (a chaque age son ambition mais une ambition),

e d'autre part se mettre en quéte de l'introuvable alchimie organisationnelle, ambition qui, elle, ne
vieillit pas et qui, une fois la pratique directe du football abandonnée, car il faut parfois s’y résoudre,
continue d’animer I'ceil avec lequel on le regarde.

Et puis soutenir que le football est sans condition d'age, n’est-ce pas pour se réserver la possibilité de
se trouver, avec le temps, un talent empéché et pouvoir, comme Jules Renard dans son Journal, lacher
cette sentence salvatrice : « Trés jeune, on a de l'originalité, mais pas de talent ».



