LONGUES MARCHES « [ ET POURTANT...] 109

[ ET POURTANT... ]

Dans cette rubrique Et pourtant.., consacrée aux exceptions affirmatives (trouées,
éclairs, pas de coté, fissures...) en ces temps nihilistes, voici trois regards sur le récent
documentaire From Gaza with love de Suhail Nassar et Charles Villa, présentés en
trois billets personnels issus d’échanges au sein du Cercle LM.

Le documentaire est visionnable a cette adresse :

https://m.youtube.com/watch?v=xYj-XMIjHGo&t=2s&pp=2AECkAIB

CERCLE LONGUES MARCHES: GAZA !

« CE QUIDOIT ETRE FAIT »

Etpourtant... Ce quim’a particulierement retenu dans ce documentaire n'est pas tant saforme, ses qualités
ou ses limites en tant qu’objet cinématographique, mais une affirmation qui le traverse et qui est portée par
Suhail : celle de ce qui doit étre fait.

C’est cette question du devoir qui m'intéresse. Non comme impératif moral abstrait, mais comme engage-
ment concret dans une situation ou précisément tout semble rendre impossible quelque continuité que ce
soit. Suhaildemeurela ouilatoujours vécu. lldemeure dans un lieu qui s’effondre sous les bombardements,
sous la présence incessante et assourdissante des drones, dans un espace ou les morts succedent aux
morts et ou les liens humains se défont chaque jour. Alors méme que sa famille est partie vers le sud, il
reste. llreste pour montrer ce quidemeure delavie aumilieu de ladestruction. Il reste pour donneravoir une
dignité qui persiste au coeur d’'un massacre qui se déroule presque a huis clos. C'est de cette réalité-la qu'il
setientresponsable.

Pour justifier de massacrer des innocents, hommes, femmes et enfants, il faut tenir qu'ils ne sontrien, qu'ils
ne comptent pas, gu'ils sontexclus du cercle de I'humanité. Leur dignité est alors niée par leurs bourreaux.
Pourtant, ce documentaire nous montre qu’elle demeure. Dés lors, notre responsabilité n’est peut-étre pas
seulement de transmettre ce témoignage. Elle consiste peut-étre davantage a reconnaitre cette dignité la
oud’autresontvoulul'effacer,aluirendre justice et a la défendre.

On peut sans doute reprocher au documentaire une certaine légéereté dans son contenu ou s'interroger sur
I'orientation qui guide leregard du réalisateur. Mais ce qui m'apparait essentiel se situe ailleurs. Dans ce que
porte la présence méme de Suhail. Le film ne nous délivre ni programme politique, ni doctrine, ni vision clai-
rement formulée de ce qu'il conviendrait de faire. D'ailleurs, Suhail lui-méme se garde de développer ses
idées. Il souligne parfois qu'il ne peut montrer certaines images. La menace est constante. La peur n'est
pas un arriére-plan psychologique ; elle constitue le milieu méme dans lequel il agit. Dans ces conditions,
témoigner devient déja un acte considérable.

J'y vois également une forme de pudeur. La retenue de certaines images n'est pas nécessairement un dé-
fautdufilm. Elle peut é&tre comprise commeI'expression d’unelimite, d'une exposition au danger, mais aussi
comme lareconnaissance que certaines expériences excédent leur proprereprésentation.


https://m.youtube.com/watch?v=xYj-XMIjHGo&t=2s&pp=2AECkAIB
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Je ne crois pas non plus que I'on puisse demander a un documentaire de nous fournir un point de vue
achevé, une position pleinement constituée qu'il suffirait ensuite de reconnaitre. Un film peut parfois don-
ner avoir des orientations, des tensions, des engagements. |l ne saurait pourtant résoudre alui seul l'incerti-
tude dans laquelle nous sommes appelés a penser et aagir.

C'est précisément ce que I'expression « ce qui doit étre fait » m'a donné a penser. Elle m'a renvoyé a ce désé-
quilibre avant dont il est question dans un récent rapport d'orientation sur les perspectives de notre Cercle:
cette poussée qui nous met en mouvement sans nous offrir pour autant une destination parfaitement déter-
minée. Nous ne partons pas toujours de principes stabilisés ou de positions déja constituées. Il arrive que
nous soyons d'abord saisis par quelque chose qui exige une réponse avant méme que nous ne sachions
clairement laquelle.

C’estpourquoi l'enquéte sur les idées déja concrétisées, sur les points explicitement tenus, me parait néces-
saire mais insuffisante. Une partimportante de notre travail pourrait également consister a reconnaitre ce
qui n'est pas encore pleinement formé : les intuitions, les gestes, les responsabilités naissantes, les fidéli-
tés silencieuses. Il s'agit de déceler et d'accompagner ces germes inachevés qui cherchent encore leur
consistance. Non pas parce qu'ils contiendraient déja une vérité accomplie, mais parce qu'ils témoignent
de possibles entrain de se frayer un chemin dans I'indécidable de la situation.

Peut-étre est-ce la queréside l'intérét principal de ce documentaire : non dans ce qu'il affirme explicitement,
mais dans I'expérience d’'une responsabilité qui précede parfois la formulation claire de ses raisons. Dans
la présence d'unhomme qui demeure |a ou tout invite a partir et qui, par cette simple persistance, nous con-
fronte a la question de ce qui doit étrefait.

On documente juste - _ Clest juste moi... -
la vérité et le moment. Avec mon téléphone. S

Le titre de la rubrique « Et pourtant... Gaza ! » pourrait signifier le titre du documentaire. Car c’est bien de
la portée de ce « Et pourtant... » dont nous parle le documentaire.

D’abord Gaza, c’est le nom que les colons sionistes et le monde occidental qui les soutient veulent
interdire, invisibiliser aprés I'avoir quasiment rayé de la carte. Gaza est le réel a cacher parce que Gaza,
ici et maintenant, est la métonymie, démultipliée, de la catastrophe du peuple palestinien.

Un rappel historique pour comprendre cette démultiplication : en 1975, Golda Meir, premier ministre
travailliste israélien, répondait a une question d’'un journaliste (je cite de mémoire) « Les Palestiniens, ca
n'existe pas ».

Donc entrer dans Gaza, 51 ans plus tard, par le biais de Suhail, c'est donner une grande force a I'exis-
tence des Palestiniens. Et une grande joie a ceux qui les regardent. C’est, en soi, une victoire. Si a Gaza,
les Palestiniens perséverent a vivre, au milieu des bombardements, des gravats et du raclement de cré-
celle des drones, c’est bien qu'ils sont. Nombreux, vivants, malgré la mort incessante qui les tuent. De-
vant nos yeux.

Et pourtant... « Nous sommes plus que nos blessures » dit le texte du documentaire. Le regard de Suhail
choisit de raconter le chaos de la tragédie par le biais des sourires d’enfants et le calme des vieux. Sa
démarche s’apparente alors a celle d'un funambule qui déambule, parmi les ruines. Sa petite caméra
évite les scénes d’horreur et de sang. Pas de victimisation et de compassion des Palestiniens. Au con-
traire, le positif du courage du quotidien qui porte une claque flagrante au mythe mensonger israélien.
C’est la un regard juste. Et ce regard juste de Suhail va I'amener a prendre position a la fin du documen-
taire. Une fin qui sonne pour lui comme le début d’une affirmation ; il assume désormais d'étre identifié
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comme un journaliste, un vrai, dans un bureau, avec les conséquences induites d'étre incessamment
repéré par un drone meurtrier. Le funambule n’est plus mais devient un militant de I'information comme
le sont les journalistes qui restent a Gaza pour raconter et montrer I'innommable. « Le ciel n’a pas re-
noncé » dit le texte. C'est le message de Suhail. Pour lui et pour son peuple.

Le documentaire ne donne pas d’éléments subjectifs et idéologiques sur des collectifs politiques pa-
lestiniens organisés. Mais je n’attends pas d'un documentaire qu'il me donne a entendre ce que je veux
entendre. J'attends une proposition, une hypothese, un réve a partir de quoi il est possible de penser et
de tenir un point. « Hope looks different, but it stays » [L’espoir prend une autre forme, mais il demeure]
dit Suhail.

ENDURANCE ET TENACITE

Deux moments privilégiés dans ce documentaire, qui viennent faire vérité de ce et ceux qu'il documente.
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Deux vieux palestiniens circulent tranquillement en bavardant dans les rues du quartier qu'ils habitent
quotidiennement depuis toujours. Les Israéliens ont annoncé par tracts qu'ils allaient bombarder un
immeuble mitoyen. Les habitants le fuient, les voisins avertissent toute personne présente aux alen-
tours des risques imminents. Les vieux, qui traversent ses lieux familiers, lévent un instant les yeux - ils
ont entendu l'avertissement — mais ils continuent leur chemin, aux pas qui sont les leurs et qu'ils ne
modifieront pas : ils arriveront a leur terme a leur propre allure, refusant de s’y précipiter pour la seule
raison que I'ennemi, hypocritement, le leur conseillerait au nom fallacieux de la survie a laquelle ils se-
raient condamnés.

Ces vieux hommes tiennent jusqu'au bout — un bout dont ils savent I'inconnu et I'imprévisibilité — leur
maniere propre d’exister en ce chaos que I'ennemi leur impose. Il en va pour eux d'une existence sub-
jective qui dure en endurant I'épreuve et qui, ce faisant, se donne les moyens de n’étre pas réduite par
les sionistes a la simple survie animale.

Ma maman m'a demandé - Pour qui ?
Tu es seul dehors ? daller acheter une couche. - - Ma sceur.
5

Un enfant palestinien est parti acheter une couche pour sa petite soeur — une seule couche, notons-le :
les Gazaouis n'ont plus les moyens de se les procurer par paquets ! En revenant, il découvre que son
paté de maisons est sous les tirs des Israéliens. Il se réfugie aux cotés de Suhail derriére une carcasse
de voiture. Que doit-il faire ? Rentrer immédiatement aux cotés des siens ? Attendre que les tirs s'arré-
tent, mais alors pour combien de temps ? La caméra de Suhail capte de I'enfant le regard voilé d’an-
goisse. Que doit-il tenir ? Quel courage lui est ici requis ? Comment intelligemment remplir la tache que
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sa mere lui a confiée, tenir la solidarité familiale inconditionnelle, soutenir la prudence que l'intelligence
d’une situation inattendue lui dicte ?

Tenir au travers de situations constamment changeantes : le chaos semé par les Israéliens vise a dé-
sorienter chaque existence palestinienne pour la réduire aux seuls instincts animaux d’'une survie indi-
viduelle, telles des hyénes semant la panique dans un troupeau pour le disperser et venir dévorer le plus
faible devenu isolé.

Dans l'angoisse, tenir le courage et l'intelligence requis par la situation, courage et intelligence qu'il
revient a chacun - y compris a chaque enfant - de déterminer dans une solitude irréductible.

Endurance des vieux palestiniens, ténacité des enfants palestiniens : la grandeur de ces deux attitudes
ne rend gueére a l'esprit (trop pompeusement exalté) de résistance : la résistance se dresse contre un
ennemi auquel elle confére une puissance constituante, lui laissant ainsi I'entiere initiative de formuler
les enjeux du combat (d’ou que de leur c6té, les Résistants s’en tiennent en général a de trés vagues
affirmations).

Si la résistance est ainsi de logique oppositionnelle, 'endurance, de plus longue haleine, se constitue
autour des affirmations qu'il s'agit de faire durer dans I'épreuve et d’endurer contre I'ennemi. L'endu-
rance part d'une affirmation d’ou procéde I'opposition a I'ennemi. Endurance des vieux Palestiniens qui
endurent I'épreuve du génocide colonial en faisant durer jusqu’au bout I'affirmation d'une existence po-
pulaire.

La ténacité est une position d’existence dont la consistance interne est plus immédiate : les enfants ne
mobilisent guére les médiations d’un projet de vie, et leur affirmation ne se distingue guére de leur exis-
tence immédiate. Pour eux, tout est ici et maintenant. Et c’'est ici et maintenant qu'il leur faut décider
quelle réponse courageuse apporter a une angoisse sauvagement survenue. Décider comment tenir
dans une situation dont I'enfant ne peut comprendre les tenants et aboutissants. Tenir, non pas exac-
tement un point comme peuvent le faire les adultes, non pas a proprement parler une affirmation
jusqu’au bout comme peuvent le faire les vieux, mais tenir pour tenir, ce qui n'est pas dire pour survivre
mais simplement pour vivre sa vie d’enfant.

Si tout enfant est bien ténacité, ici la ténacité du petit gargon palestinien est celle emblématique de son
peuple. Et si tout vieillard est endurance, I'endurance du vieux Gazaoui est ici 'embléeme de celle du
peuple palestinien.



