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[ INTELLIGENCE ARTIFICIELLE ] 

SACHA BRUMAIRE : ORIENTATION MATHEMATIQUE DE 
TYPE NOUVEAU 

INTRODUCTION  
Les mathématiques connaissent un séisme majeur et irréversible. En quelques mois, les systèmes 
d’intelligence artificielle [IA] sont passés de la résolution ponctuelle de problèmes ouverts à une capa-
cité de production mathématique qui atteint désormais des secteurs entiers de la recherche. Il serait 
pourtant vain de chercher à transformer ce constat en prophétie. Personne ne sait exactement ce qui 
vient. Federico Garcia Lorca disait que l’imagination est pauvre et la réalité riche : dans la séquence 
présente, cette pauvreté de l’imagination se manifeste chaque semaine, lorsque ce qui paraissait encore 
improbable devient un fait auquel il faut soudain se mesurer. 

Le point n’est donc pas de prédire l’avenir des mathématiques. Il est de déterminer ce qu'un mathéma-
ticien peut tenir aujourd'hui. Une telle séquence appelle une intellectualité mathématique : un travail 
par lequel les mathématiciens réfléchissent ce qui arrive à leur propre pensée et tentent d’en tirer une 
orientation. S’il existe désormais des mathématiques de type nouveau, parce que les rapports entre 
hommes, machines, calculs, preuves et concepts sont en train de changer de nature, alors l’intellectua-
lité capable d’en répondre doit elle-même devenir de type nouveau. 

En tant que mathématiciens, nous héritons de la longue histoire des mathématiques, de son intellectua-
lité, de ses institutions, de ses manières de travailler et de ses conceptions de la preuve. Si cela ne nous 
dit pas à l'avance comment habiter la situation qui s'ouvre, cela constitue néanmoins une confiance 
dans le travail mathématique pour se situer et intervenir. 

 Il faut donc conjuguer deux dispositions que Jan Myrdal tenait ensemble : une conscience tragique de 
ce qui est en train de se perdre et un optimisme de long terme quant aux possibilités qui peuvent surgir 
de cette perte. Rien n’est plus nuisible qu’un optimisme à bon marché ; mais rien également n’est plus 
stérile qu’un désespoir qui prendrait l’effectif pour la totalité du possible. 

Nous procéderons en trois temps : 

1) d’abord une généalogie volontairement resserrée : centrée au point de réel qui rend désormais toute 
interprétation nécessaire et aux nouvelles possibilités ouvertes qui se dégagent des faits ; 

2) ensuite une analyse du déplacement produit par l’IA dans la dialectique interne des mathématiques 
entre raison et calcul, entrainant la caractérisation d’une intelligence mathématique de type nou-
veau ; 

3) enfin, à partir de cette hypothèse et au milieu d’une tourmente ne nous laissant pas voir les coor-
données globales des mathématiques de demain, nous avancerons une orientation : celle d’un cou-
rage mathématique capable d’endurer les temps qui viennent en tenant des points. 

1. GENEALOGIE  
En quelques mois, les systèmes d’IA sont passés de la résolution de problèmes ouverts relativement 
circonscrits à la production de centaines de résultats de premier plan touchant l’ensemble du monde 
des mathématiques. 

Ceci a engendré un questionnement sur la finalité de la discipline. 

La généalogie possibilisante qui suit a pour fonction de rendre compte de façon critique de l’origine et 
la genèse de la situation actuelle en mathématiques du point de ses possibilités et de la vitesse de son 
déplacement. 
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Le point de réel sur la situation 
Au 1er octobre 2026, le bilan est désormais clair. Nous assistons à une véritable explosion de 
soumissions arXiv en mathématiques 1 - la croissance exponentielle observée jusqu’à ce jour est sans 
appel comme on peut le voir dans la figure suivante : 
 

 
 

La série historique ci-dessus ne suffit évidemment pas à dire ce que valent ces textes ni quelle part 
exacte revient à l’usage d’IA. Cependant ce point de réel indique un certain nombre de faits : 

• Une accélération spectaculaire à partir de juillet 2026. Le nombre de soumissions mathématiques 
sur arXiv connaît une hausse brutale durant l’été 2026. Cette accélération coïncide temporellement 
avec la mise à disposition générale de GPT-5.6 Sol le 9 juillet. 

• Des ordres de grandeur inouis. Le seul mois de juillet 2026 enregistre davantage de soumissions 
mathématiques que l’ensemble de l’année 2002. Plus frappant encore, les soumissions effectuées 
entre le 1er et le 3 septembre 2026 dépassent à elles seules le total annuel enregistré en 1996. La 
journée du 24 au 25 septembre enregistre environ  mille soumissions. Finalement, le mois de 
septembre comptabilise un nombre total de soumissions (math+crosslistings) dépassant le seuil 
symbolique des 10 000. 

• La saisonnalité traditionnelle semble elle-même perturbée. Les mois d’août sont habituellement 
marqués par une diminution des dépôts, correspondant au ralentissement estival de l’activité 
académique. Cette baisse n’apparaît pratiquement plus en août 2026.  

• L’accélération des capacités rend toute tentative de bilan de la situation rapidement obsolète. À 
la fois : 

o Objectivement : les possibilités offertes aux chercheurs changent désormais sur une échelle 
de quelques semaines ou de quelques mois, et l’évolution des capacités de l’IA a un impact 
immédiat sur les pratiques mathématiques dont il devient donc difficile de déterminer les 
paramètres. 

o Subjectivement : parce que cette accélération rend particulièrement difficile pour chaque 
chercheur de décider durablement quelle place donner à l’IA et à son effort individuel dans son 
propre travail. 

La généalogie ci-dessous va avoir comme point de repère les questions : comment en sommes-nous 
arrivés là ? Comment la communauté scientifique a réagi par rapport à cette réalité ? Quelles initiatives 
et décisions ont été avancées par rapport à cette situation ? 

 
 

1 ArXiv est une plateforme internet (gérée par l’université Cornell) de partage et de pré-soumission d’articles scien-

tifiques. C’est une prépublication avant évaluation par les pairs.  
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Janvier-juin 2026 : la genèse 
• Janvier — problèmes d’Erdős n°728 et 729. Des systèmes d’IA produisent des résolutions nouvelles 

accompagnées de formalisation Lean 2. L’épisode compte moins par le prestige intrinsèque des 
problèmes que par le régime qu’il annonce : l’IA entre dans la scène mathématique en participant à 
la production d’une résolution nouvelle ainsi qu’à la formalisation de cette dernière. 

• 20 mai — contre-exemple à la conjecture d’Erdős sur les distances unités. OpenAI annonce qu’une 
IA interne a construit un contre-exemple à une conjecture centrale d’un sous-domaine mathéma-
tique. 3 

• 2 juin — Déclaration de Leiden. Une initiative académique tente de fixer des coordonnées institu-
tionnelles qui vont revenir tout l’été : transparence des usages, responsabilité humaine, attribution, 
vérifiabilité indépendante et autonomie de la communauté dans le choix de ses problèmes et de 
ses méthodes. 4 À ce stade, la bascule est encore lisible comme changement en cours de statut de 
l’IA : elle est en train de passer d’assistant de preuve à agent de découverte. Ce cadre va devenir 
insuffisant en quelques semaines comme on va très vite le voir. 

Juin-août 2026 : le choc 
• 19 juillet — contre-exemple à la conjecture jacobienne en dimension 3. Levent Alpöge, avec l’IA 

Claude Fable 5, exhibe un tel contre-exemple. Deux jours plus tard, Terence Tao publie une « diges-
tion » du résultat : non plus pour établir sa validité, mais pour rendre compréhensible l’idée mathé-
matique sous-jacente. 5 

• 1er août — dix avancées rendues publiques par OpenAI. OpenAI rend publics dix résultats obtenus 
par une version interne de son modèle Astra. Ce sont tous résultats centraux. Ainsi l’annonce rend 
pour la première fois plausible, à coût de calcul plus accessible, une production sérielle de résultats 
de recherche dans plusieurs domaines. 6 

• 10 août — amélioration d’une borne sur les zéros de la fonction zêta. Un système IA multi-agents 
piloté par un mathématicien employé d’Anthropic, lancé dans une tentative de travail sur l’hypothèse 
de Riemann, améliore de manière inattendue une borne classique : la proportion de zéros non tri-
viaux connus comme simples et situés sur la droite critique dépasse 67 %. Le résultat est commu-
niqué par Levent Alpöge et Ralph Furman. 7 

• 2 septembre — simplification humaine de la preuve. Youness Lamzouri obtient le même seuil par 
un argument plus court et conceptuellement plus direct. Cet évènement est décisif en ce qu’il rend 
effective la possibilité que les résultats issus d’une IA soient porteurs d’idées fructueuses pour les 
mathématiciens. 8 

Septembre 2026 : la turbulence 
Septembre concentre en quelques semaines des résultats qui auraient auparavant nécessité plusieurs 
années de travaux institutionnels. 

• 4 septembre — formalisation complète du dernier théorème de Fermat en Lean. Anthropic annonce 
une formalisation de bout en bout produite par l’IA Claude, avec une intervention humaine décrite 
comme limitée à des consignes de haut niveau. En onze jours, Claude produit environ 14 millions 
de lignes de Lean ainsi que des dizaines de milliers de théorèmes intermédiaires pour y parvenir. 

 
2 Lean est un langage de programmation qui formalise les preuves mathématiques et par là permet de les vérifier. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Lean_(assistant_de_preuve)  

3 OpenAI, « An OpenAI model has disproved a central conjecture in discrete geometry », 20 mai 2026. 

4 « Leiden Declaration on Artificial Intelligence and Mathematics », 2 juin 2026. 

5 « The membrane — three corners, one destination », Jacobian Conjectures, 19 juillet 2026 ; 

Terence Tao, « A digestion of the Jacobian conjecture counterexample », 21 juillet 2026. 

6 OpenAI, « Ten advances in mathematics and theoretical computer science », 1er août 2026. 

7 Anthropic, « Learning more about Claude’s mathematical capabilities », 10 août 2026. 

8 Youness Lamzouri, « A new proof that more than 2/3 of the zeros of the Riemann zeta function are simple and on 
the critical line », arXiv:2609.02882. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Lean_(assistant_de_preuve)
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L’annonce devance brutalement, sous le seul critère de la formalisation terminale, un chantier 
humain et collectif que Kevin Buzzard dirige depuis 2024 et qui est financé pour cinq ans par 
l’EPSRC britannique, tout en réutilisant des éléments issus de ce chantier. 9 Le point remarquable 
est que la motivation d’une telle formalisation visait surtout à construire une bibliothèque 
mathématique lisible, maintenable et réutilisable en Lean pour la vérification mathématique, plutôt 
qu’au fait de déterminer si la preuve du théorème était valide, ce qui ne faisait aucun doute. 

• 4-12 septembre — le Mathathon et l’Association for Human Mathematics. Les organisateurs 
annoncent un événement attribuant des crédits de calcul à 100 équipes de mathématiciens 
chargées d’attaquer et de présenter un problème ouvert en quarante heures. OpenAI et Anthropic 
doivent fournir une part importante des ressources, pour un total annoncé de plus de 2 millions de 
dollars de crédits de calcul. L’événement devient presque immédiatement un point de cristallisation 
des désaccords sur la vitesse, les incitations et la vérification de la recherche produite avec des 
modèles. 10 En parallèle, des appels à rejoindre une Association for Human Mathematics circulent, 
avec des engagements de refus de collaboration avec les entreprises d’IA et de non-publication de 
textes générés par modèles, auxquels peut s’ajouter un refus d’usage de l’IA pour la recherche elle-
même. 11 Suite aux pressions, le Mathathon abandonnera en fin de mois les problèmes ouverts 
comme objectif central pour se tourner vers la simplification de preuves déjà connues mais répu-
tées difficiles. 

• 8 septembre — Navier-Stokes et crise du crédit. OpenAI annonce une résolution par l’IA d’une for-
mulation, spécifique et officielle du Clay Mathematics Institute (CMI), du problème de Navier-
Stokes. 12 L’annonce déclenche une controverse d’attribution et de provenance. Le contraste est 
frappant entre la production de la preuve (qui a été extrêmement rapide) et sa reconnaissance 
institutionnelle par le CMI13 (qui revendique la lenteur de son processus d’évaluation). Plus tard, la 
vérification de la preuve montrera que la formulation langagière de cette dernière diffère (sans 
remettre en question la validité du résultat) ; mais il reste encore à vérifier rétroactivement sa 
formulation. 

• 11 septembre — « A Severe Misalignment of AI in Mathematics ». Vingt-cinq médaillés Fields poin-
tent un conflit entre les objectifs d’entreprises misant sur la quantité de production et les objectifs 
mathématiciens reposant sur la qualité de la compréhension et du cheminement vers ce dernier. 
Attribution, transmission et formation sont également mentionnées comme des objets de conflit. 14 

• 14 septembre – Parution d’un preprint de recherche assisté par IA issu d’une collaboration entre 
un postoctorant et deux lycéens. L’article 15 suggère une possibilité profondément positive : l’IA 
peut réduire le coût d’entrée dans la recherche et la démocratiser de façon effective, permettre à 
de très jeunes étudiants d’interagir beaucoup plus tôt avec des mathématiques contemporaines et, 
éventuellement, susciter des vocations qui n’auraient pas rencontré aussi rapidement la recherche 
active. L’acquis s’avère donc significatif : l’IA peut faciliter des collaborations inter-générationnelles 
et inter-disciplinaires. 

• 27 septembre - Jinyoung Park et Michel Talagrand déposent « AI’s solution of Conjecture 9.1 ». La 
prépublication explique une preuve obtenue par GPT-6 Astra d’une conjecture formulée 
antérieurement par Talagrand. Le résumé de l’article affirme qu’un modèle d’IA a fourni une « très 
belle preuve » ; dans le corps du texte, les auteurs parlent même d’une étape « extraordinairement 
ingénieuse ». Il ne s’agit donc plus seulement d’attribuer à la machine la correction d’un argument, 
mais de lui attribuer explicitement une qualité esthétique et conceptuelle. 16 La note finale des 
auteurs est frappante : aucun des deux auteurs n’en revendique le crédit de la découverte, cette 
dernière étant générée par GPGT-6 Astra ; le manuscrit est rédigé uniquement comme service rendu 

 
9 Anthropic, « Formalizing Fermat’s Last Theorem », 4 sept. 2026 ; 

Kevin Buzzard, « The Fermat’s Last Theorem Project ». 

10 Organisateurs du Mathathon, « A response from Mathathon », Proofs and Prompts, 10 septembre 2026. 

11 Association for Human Mathematics, « Members — Membership commitment »  

12 OpenAI, « On the Navier–Stokes Millennium Prize Problem », 8 septembre 2026. 

13 Clay Mathematics Institute : https://www.claymath.org/news/navier-stokes-announcement 

14 Terence Tao, « A Severe Misalignment of AI in Mathematics », 11 septembre 2026. 

15 https://arxiv.org/pdf/2609.05341 

16 Jinyoung Park et Michel Talagrand, « AI’s solution of Conjecture 9.1 », arXiv:2609.33644. 
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à la communauté mathématique et ils ne prévoient pas de le soumettre à une revue. Park et 
Talagrand séparent explicitement découverte, beauté, explication et crédit. Ainsi, la notion 
traditionnelle d’auteur se décompose explicitement en fonctions distinctes. L’IA est capable de 
beauté, et le mathématicien capable de s’émerveiller de ces mathématiques. 

• 21-29 septembre — vers des normes transitoires. L’Advisory Group on Mathematics and Artificial 
Intelligence (AGMAI) est constitué à l’Institute for Advanced Study à l’initiative d’OpenAI ; le sommet 
de Harvard sur la formation doctorale propose d’évaluer plus directement la compréhension des 
étudiants ; enfin l’AGMAI publie des recommandations sur la diffusion responsable de mathéma-
tiques générées par IA. 17 

Un changement irréversible dans la pratique et la pensée mathématiques 
• 6 octobre — le plus grand changement d’échelle. OpenAI publie 722 manuscrits regroupés en 372 

familles de résultats, issus d’une campagne sur environ quatre mille problèmes ouverts couvrant 
dix-sept domaines mathématiques. On y trouve des annonces solutions et/ou avancées dans des 
conjectures-phare des mathématiques tout comme des résultats moins connus mais centraux de 
sous-disciplines. Tous les résultats annoncés n’ont pas le même degré de vérification, mais l’objet 
nouveau devient impossible à manquer : non plus une percée exceptionnelle, mais la possibilité 
d’une production industrielle de mathématiques capable de casser des programmes de recherche 
entiers. 18 L’annonce rend manifeste que certaines recommandations de l’AGMAI peuvent être sui-
vies (dépôts publiques, historique des versions, certificats Lean, procédures de citations, informa-
tions quant à l’utilisation de l’IA) mais que le choix du sujet de recherche relève de la décision des 
entreprises d’IA. 

La conclusion généalogique peut donc être très courte. Le seuil d’irréversibilité est franchi. Les résis-
tances, les réglementations et les choix individuels pourront infléchir les pratiques ; ils ne rétabliront 
pas le monde antérieur. L’enjeu n’est donc plus de savoir si les mathématiques seront affectées par l’IA, 
mais de comprendre la nature de cette transformation. C’est à cette tâche qu’est consacrée la seconde 
partie de cet article : analyser ce bouleversement comme un déplacement interne de la dialectique 
constitutive des mathématiques entre raison et calcul, entre l’activité de compréhension, d’invention et 
de conceptualisation d’une part, et la puissance opératoire des procédures formelles d’autre part. 

2. ANALYSE DE LA SITUATION ACTUELLE  

Ce qui est propre aux mathématiques opposé à l’impact généralisé de 
l’IA sur la recherche 
Il faut d’abord distinguer deux ordres de problèmes : 

• une partie de la crise appartient à la transformation générale du travail scientifique : automatisation 
de tâches intellectuelles, nouvelle division du travail, difficulté d’attribution, dépendance à des in-
frastructures couteuses et/ou privées, formation des chercheurs, contrôle des résultats ; à ce titre, 
les mathématiques ne sont nullement seules ; 

• mais les mathématiques pures possèdent une singularité qui rend l’irruption de l’IA philosophique-
ment plus aiguë. 

Cette singularité tient d’abord à ce que le développement des mathématiques n’exige aucune confron-
tation immédiate avec une réalité extérieure. Une théorie physique doit finalement rencontrer quelque 
chose qui lui résiste : une mesure, une observation, une expérience susceptible de démentir ses prédic-
tions. Les mathématiques pures, elles, ne possèdent pas cette confrontation à la réalité physique. Elles 
peuvent être inspirées par la physique, utiliser des calculs numériques comme instruments heuristiques, 
ou trouver ultérieurement d’immenses domaines d’application ; rien de tout cela ne constitue cependant 
la condition de vérité d’un théorème. 

 
17 AGMAI, « Responsible Release of AI-Generated Mathematics », 29 septembre 2026. 

18 OpenAI, « Sharing AI progress in mathematics », 6 octobre 2026. 
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D’où la question proprement mathématique : si la vérité ne reçoit pas son dernier garant d’une expé-
rience extérieure, quel rapport devons-nous tenir entre preuve, calcul, compréhension et raison ? Une 
preuve formellement correcte mais qu’aucun homme ne comprend est-elle pleinement incorporée aux 
mathématiques humaines ? Une théorie peut-elle croître selon une cohérence propre tout en devenant 
progressivement étrangère à nos formes d’intelligibilité ? 

Le problème atteint les mathématiques comme lieu de pensée. Une proposition mathématique est vraie 
en vertu de son inscription dans un système de raisons, de constructions et de démonstrations et par 
son appropriation dans la pensée par des mathématiciens. Somme toute dans un mouvement dialec-
tique entre raison et calcul. Détaillons ce point. 

Mouvement dialectique entre raison et calcul 
Partons d’une détermination simple : la mathématique est une pensée. 

Dès le XVIIᵉ siècle, Descartes identifie une tension fondamentale entre les opérations du calcul 
et les exigences propres de la raison mathématique. Dans la deuxième partie du Discours de la 
méthode (1637), il critique les pratiques algébriques de son temps, dans lesquelles « on s’est 
tellement assujetti […] à certaines règles et à certains chiffres qu’on en a fait un art confus et 
obscur, qui embarrasse l’esprit, au lieu d’une science qui le cultive » 19. Descartes relève ainsi le 
danger inhérent à l’autonomisation des procédures calculatoires : leur puissance opératoire 
peut se développer au détriment de l’intelligibilité mathématique. Cette critique est d’autant plus 
significative qu’elle émane de l’un des principaux artisans de l’algébrisation de la géométrie. La 
tension entre raison et calcul apparaît ainsi constitutive du mouvement même des mathéma-
tiques modernes, dont le développement suppose à la fois l’accroissement des possibilités du 
calcul et leur appropriation par la pensée rationnelle. 

Je proposerai de nommer dialectique de la raison et du calcul le mouvement interne qui organise cette 
pensée. 

• « Raison » doit être entendu ici en un sens large : la capacité de discerner une structure, de choisir 
un problème, d’inventer une médiation, de reconnaître qu’une démonstration possède une idée, 
d’interpréter un résultat, de changer de point de vue, parfois même de déterminer que les termes 
mêmes dans lesquels une question était posée doivent être transformés. 

• Par « calcul », nous entendrons toute procédure réglée susceptible d’être décomposée en 
opérations déterminées : calcul numérique bien sûr, mais aussi manipulation symbolique et 
algébrique, déduction formelle, recherche combinatoire, application méthodique d’une règle. Le 
propre du calcul est qu’il est dénombrable dans ses actes. Il avance pas à pas. Mais il ne faut surtout 
pas l’opposer à la pensée comme la mécanique morte à l’esprit vivant. Lebesgues donne ici la for-
mule décisive : « Pour un mathématicien, calculer, c’est raisonner. ». 
Ainsi, le calcul constitue une composante intrinsèque de la pensée mathématique. 

La raison mathématique passe dans le calcul, s’y dépose, y acquiert cette rigueur grâce à laquelle une 
conséquence ne dépend plus de la personne qui l’énonce. En revanche, le résultat du calcul revient vers 
la pensée ; il peut obliger à reformuler le problème, produire une conjecture inattendue, révéler une 
structure qui n’avait pas été aperçue, appeler un nouveau langage. Une raison se donne un calcul ; le 
calcul, poursuivi jusqu’à ses conséquences, reconfigure à son tour la raison. C’est ce mouvement que 
nous appellerons dialectique. 

Cette dialectique traverse l’histoire. Platon distinguait déjà la pensée qui opère à partir d’hypothèses, la 
dianoia, de celle qui revient sur le statut des hypothèses elles-mêmes. Descartes cherchait une méthode 
où l’enchaînement déductif reçoit son ordre d’une intuition intellectuelle. Leibniz rêvait d’un calculus 
ratiocinator capable de convertir les raisons en calculs, mais ce rêve réintroduisait aussitôt la question : 
qui choisit les caractères, les primitives, les différences pertinentes, autrement dit l’espace dans lequel 
le calcul devient possible ? Hegel, puis Poincaré, ont chacun insisté à leur manière sur l’écart entre une 
succession correcte d’opérations et l’intelligibilité d’une démonstration comme totalité organisée. 

La logique moderne déplace encore cet écart. La séparation de la syntaxe et de la sémantique rend 
possible l’étude autonome de systèmes formels, tandis que Löwenheim-Skolem et Gödel montrent 
qu’aucun formalisme effectif fixé une fois pour toutes ne peut prétendre absorber la totalité du vrai 

 
19 Discours de la méthode, deuxième partie, édition Adam et Tannery, t. VI, p. 17-18) 
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arithmétique dans la totalité de ses procédures de démonstration. Il serait absurde d’en déduire une 
supériorité métaphysique de l’homme sur toute machine. La leçon plus précise est qu’un système cal-
culable devient lui-même objet d’une nouvelle pensée : nous pouvons interpréter ses limites, lui ad-
joindre des axiomes, changer de langage, déplacer le problème. Cavaillès a donné de ce mouvement 
une formulation épistémologique forte : les mathématiques engendrent historiquement les concepts 
qui transforment leurs propres obstacles. 

Ainsi, l’excès de la raison sur le calcul désigne un écart mobile. La raison se rend calculable sans de-
venir identique au calcul qui en résulte ; le calcul produit des conséquences qui obligent la raison à se 
déplacer. C’est sur cette histoire que l’IA vient désormais intervenir. 

Mouvement de la dialectique mathématique par l'irruption de l'IA 
L’irruption de l’IA en mathématiques ne supprime nullement la dialectique entre raison et calcul que 
nous venons de dégager. Elle la met en mouvement en déplaçant brutalement la frontière qui, jusqu’ici, 
en distribuait les termes. Poincaré insiste précisément sur ce point lorsqu’il remarque qu’une 
démonstration peut être décomposée en une multitude d’opérations logiquement correctes sans que 
cette décomposition suffise à en faire saisir le « véritable sens ». Comprendre une preuve exige de 
discerner pourquoi ses opérations s’enchaînent ainsi, quelle idée les rassemble, quelle orientation 
commande leur succession. C’est précisément cette distribution que l’IA vient troubler. 

L’automatisation classique se laissait encore situer assez aisément du côté du calcul comme prolon-
gation de ce dernier : intégrer, explorer un grand nombre de cas, vérifier une dérivation formelle. L’IA 
propose maintenant un lemme, suggère une stratégie, rapproche deux théories, reformule une conjec-
ture, décompose un objectif ; puis, en aval, elle commente une preuve, en isole une structure, propose 
une généralisation, reconstruit sous une forme intelligible un objet initialement produit par exploration 
ou par calcul. Entre les deux, elle peut engendrer la preuve elle-même, parfois en interaction avec un 
système de vérification formelle. Ainsi la ligne de partage raison humaine / calcul machinique perd-elle 
son évidence : des opérations que la pratique associait spontanément à la raison humaine deviennent 
fonctionnellement accessibles à une IA. 

Cela n’indique nullement que la machine pense comme un mathématicien. Le point décisif est la 
distance entre pensée mathématique et langage : chez Weyl comme chez Hadamard, la pensée ne se 
laisse pas identifier à sa formulation verbale, et le passage aux mots constitue déjà une opération de 
projection ou de traduction. Ainsi, le fait qu’une IA puisse exposer une stratégie dans la langue ordinaire 
ne nous renseigne encore que très imparfaitement sur le régime interne qui produit cette exposition. 

Le fait qui change tout se situe dans la pratique : l’IA occupe désormais des positions distribuées de 
part et d’autre de l’ancienne frontière raison/calcul. Une idée humaine verbalisée devient requête, la 
requête déclenche une exploration d’IA, l’exploration produit un objet langagier que l’humain reçoit 
comme une proposition intellectuelle, cette proposition réoriente la question, qui peut retourner à l’IA. 
La dialectique prend alors la forme d’une circulation où chaque passage transforme la nature de ce qui 
circule : orientation humaine → opération machinique → proposition mathématique → reprise humaine 
→ nouvelle orientation. 

Le lieu de l’excès n’est plus situé du côté du mathématicien. Un résultat artificiel peut provoquer chez 
l’homme une pensée qu’il n’aurait pas eue ; une orientation humaine verbalisée peut provoquer dans la 
machine une construction qu’aucun humain n’avait anticipée ; cette construction peut à son tour dépla-
cer la recherche. 

Voilà peut-être le premier bouleversement intellectuel véritable introduit par l’IA dans les 
mathématiques. L’IA met en mouvement la dialectique entre raison et calcul : elle commence à se 
déployer entre des régimes hétérogènes d’activité mathématique, dont l’un seulement nous est jusqu’à 
présent intérieurement familier. Remarquons aussi qu’un saut de l’IA vers une automatisation de 
boucles où elle se questionne elle-même ne change pas notre schéma : il s’agit bien d’une dialectique 
où la place de l’humain changera sans disparaitre. 
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L’IA EN MATHEMATIQUES COMME INTELLIGENCE DE TYPE NOU-

VEAU  
Nous pouvons maintenant avancer une caractérisation plus précise de ce qui apparaît dans les 
pratiques mathématiques contemporaines avec l’intelligence artificielle. Il importe ici de ne pas aller 
trop vite. Dire qu’une IA est désormais susceptible de participer à un travail mathématique ne nous 
autorise nullement à conclure que nous saurions ce qu’est, en elle, une pensée, une compréhension ou 
même une intelligence. D’où la question que nous allons maintenant étudier : qu’est-ce qui, dans 
l’activité mathématique conduite avec une IA, nous autorise à parler d’un nouveau type d’intelligence 
mathématique ? 

Nous partirons de l’hypothèse développée précédemment : le mouvement propre des mathématiques 
se soutient d’une dialectique de la raison et du calcul. Or leur rapport est celui d’une intrication. La 
mathématique est moins l’alternance paisible de ces deux opérations que leur incessante reprise l’une 
dans l’autre. Notre fil directeur ici sera le fait que le calcul est intrinsèque à la pensée mathématique 
sans que celle-ci s’y réduise. Nous proposons de prendre cette formule au sérieux jusque dans ses 
conséquences contemporaines. 

L’intelligence mathématique comme intrication 
Que faudrait-il entendre ici par intelligence mathématique ? 

Loin de la définir par une faculté psychologique, nous la caractériserons comme suit : est 
mathématiquement intelligent un processus capable d’intervenir de manière féconde dans l’intrication 
de la raison et du calcul, c’est-à-dire de transformer une situation mathématique de telle sorte qu’un 
nouveau calcul devienne pensable, qu’une nouvelle raison devienne calculable, que leur articulation soit 
déplacée. 

Cette caractérisation a l’avantage de ne pas réserver à l’avance le mot intelligence à une substance 
particulière. Elle ne décide ni de l’existence d’une conscience artificielle, ni d’une intériorité de la 
machine, ni même de quelque chose qui serait chez elle l’analogue exact de notre compréhension. Elle 
dit seulement ceci : nous reconnaissons une intelligence mathématique là où se produit effectivement 
un travail dans le rapport entre ce qui est calculable et ce qui oriente, organise, sélectionne ou 
réinterprète le calcul. 

Une telle perspective trouve un appui remarquable dans l’intellectualité mathématique de Poincaré et 
de Weyl. Poincaré refuse précisément d’identifier la compréhension d’une démonstration à l’examen 
successif de ses opérations élémentaires : la correction locale de chaque pas ne suffit pas à saisir « le 
véritable sens de la démonstration ». 

Nous appellons raison ce qui, dans cette organisation, excède la simple succession effective des 
opérations, sans pour autant exister indépendamment d’elles. 

L’IA mathématique intervient exactement à cet endroit. Son apparition devient intellectuellement 
intéressante lorsqu’elle commence à proposer des lemmes, à choisir une stratégie de preuve, à 
abandonner une piste, à produire une reformulation, à inventer une représentation intermédiaire, à 
comparer des voies possibles, à signaler qu’un énoncé initial doit vraisemblablement être renforcé ou 
affaibli. Autrement dit, elle agit désormais à l’intérieur même de la circulation entre raison et calcul. 

C’est en ce sens, et en ce sens seulement pour l’instant, que nous parlerons d’une intelligence 
mathématique de type nouveau. 

Un détour par la récursivité 
On peut éclairer cette caractérisation en empruntant un schème intellectuel à la théorie de la récursivité, 
à condition de ne pas lui faire dire davantage qu’elle ne dit. 

La théorie de la récursivité délimite l’espace des procédures effectives : elle cherche à caractériser ce 
qui peut être obtenu par l’application réglée d’un nombre fini d’opérations, éventuellement reprises sur 
leurs propres résultats. Mais son intérêt philosophique, pour notre propos, réside moins dans une 
définition technique de la calculabilité que dans la forme générale qu’elle rend visible : un résultat peut 
devenir l’entrée d’une nouvelle opération. 
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C’est exactement ainsi que se présente l’activité mathématique effective. Une formule obtenue devient 
objet d’examen ; une démonstration accomplie devient matière à généralisation ; un contre-exemple 
transforme la question dont il procède ; une construction finie décide provisoirement d’une difficulté 
qui, réinterrogée, ouvre un nouvel espace de pensée. Weyl lui-même caractérisait la grandeur des 
mathématiques par cette puissance des constructions finies à prendre en charge des questions qui 
sont, « par leur vraie nature », infinies. 

Il serait toutefois erroné d’identifier cette récursivité à une fermeture de la pensée sur l’effectif. Le point 
qui nous importe est plutôt le suivant : la récursion mathématique ne se contente pas de répéter une 
opération ; elle peut transformer la situation dans laquelle l’opération suivante reçoit son sens. 

Or, si l’intelligence mathématique assistée par IA peut être pensée selon la dialectique présentée ci-
dessus, alors elle masque trois écarts ou discontinuités essentielles où se joue la nouveauté : 

a) la première sépare l’interrogation de la requête ; 
b) la seconde sépare la requête humaine de ce qui se produit dans la machine ; 
c) la troisième sépare la réponse produite par l’IA de la pensée que l’homme reconstruit à partir d’elle. 

a. De l’interrogation à la requête 
Une interrogation mathématique n’est pas encore une requête 20 : je peux me demander pourquoi un 
phénomène numérique semble persister, si une construction admet une généralisation, si deux 
formulations que je pressens analogues dissimulent une même structure ; cette interrogation peut 
exister bien avant que je sois capable de la formuler exactement ; elle peut être orientée par une image, 
une analogie, une gêne devant une démonstration, le sentiment qu’un argument contient « trop » 
d’hypothèses, ou que deux objets doivent être rapprochés sans que je sache encore comment. 

La requête est la projection linguistique de cette interrogation. 

Cette distinction est cruciale parce que la pensée mathématique ne se confond pas avec le langage 
dans lequel elle s’énonce. On peut même précisément appeler intellectualité mathématique le travail par 
lequel le mathématicien cherche à « dire la pensée mathématique », à projeter dans la langue ordinaire 
une pensée qui, en son origine, ne relève pas nécessairement du langage. Weyl insiste de même sur la 
distance entre pensée mathématique et mots, tandis que, à travers Hadamard et Einstein, on sait 
combien l’activité inventive peut précéder sa traduction linguistique. 

L’interaction avec une IA commence donc par une opération philosophique beaucoup plus profonde 
qu’on ne le croit lorsqu’on parle légèrement de prompt. Il faut faire passer une interrogation dans une 
phrase, dans un ensemble d’hypothèses explicites, dans une demande dont les termes sont 
suffisamment déterminés pour qu’une machine puisse à son tour les prendre en charge. 

Tout utilisateur expérimenté des systèmes actuels rencontre immédiatement cette loi élémentaire : une 
demande pauvre, ambiguë ou mal orientée, tend à produire un travail pauvre, ambigu ou mal orienté. Ce 
que l’ingénierie contemporaine désigne sous les noms de prompt engineering ou de harness engineering 
n’est, du point de vue qui nous occupe, que la manifestation technique d’un problème beaucoup plus 
ancien : comment mettre en séquence une recherche à partir d’une intuition, qui entrainera des 
échanges avec l’IA ? 

Le premier moment de l’IA en mathématiques est donc paradoxalement humain. Il réside dans cette 
décision : que demander ? 

b. Que se passe-t-il alors dans la machine ? 
C’est précisément ici qu’il faut résister à deux facilités symétriques. 

• La première consiste à dire : la machine calcule, donc elle ne pense pas. 

• La seconde : la machine produit des raisonnements qui ressemblent aux nôtres, donc elle pense 
comme nous. 

Du point de la dialectique de la raison et du calcul, la première position devient intenable dans sa forme 
naïve. Le calcul n’est pas extérieur à la pensée mathématique. Weyl nous a déjà avertis : pour le 
mathématicien, calculer est une manière de raisonner. On peut aller jusqu’à faire de l’articulation entre 

 
20 L’IA parle ici de « prompt ». 
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mathématique et logique un « démêlé » interne aux mathématiques, dont il faut éviter aussi bien la 
séparation absolue que la fusion logiciste. 

La deuxième position cache une anthropomorphisation de l’IA, en tous sens obscurantiste. 

Il nous faut donc maintenir une dissymétrie terminologique et garder ouverte la problématique 
mobilisée : qu’est-ce qu’une pensée dont nous pouvons constater les effets mathématiques sans savoir 
encore dans quel régime subjectif, s’il en existe un, ces effets doivent être inscrits ? 

c. La réponse d’IA n’est pas encore une pensée humaine. 
Le cycle ne s’arrête pas à ce que produit l’IA car la réponse revient à celui qui la lit. Or lire 
mathématiquement consiste avant tout à reconstruire : repèrer une idée directrice, soupçonner un 
lemme inutile, comparer avec ce qu’il connaît, détecter une analogie que le texte n’explicite pas, 
reformuler un argument dans son propre langage, chercher où se trouve le point réellement difficile. 

On ne possède d’ailleurs souvent qu’une compréhension partielle de la production de la machine. Ceci 
ne constitue pas nécessairement un défaut. Toute l’histoire des mathématiques montre que l’on peut 
saisir l’intension 21 d’une construction avant d’en maîtriser tous les détails, ou inversement vérifier des 
détails sans encore comprendre l’idée globale. C’est précisément la leçon de Poincaré lorsqu’il 
distingue l’examen élémentaire d’une démonstration de la compréhension du tout organisé qu’elle 
constitue. 

L’homme réagit donc à la réponse artificielle, et l’IA peut alors produire une seconde réponse à lire. Nous 
obtenons progressivement un régime de travail dans lequel nul des deux termes ne possède à lui seul 
l’ensemble de la trajectoire. 

Intelligence mathématique de type nouveau 
Nous pouvons maintenant préciser notre thèse. L’interaction mathématique entre un humain et une IA 
met en présence deux manières d’intriquer raison et calcul. Chez l’humain, cette intrication nous est 
familière : intuition, symbolisation, calcul, jugement, reprise conceptuelle. Chez l’IA, nous constatons 
également une circulation entre opérations effectives et productions de portée conceptuelle, mais nous 
ne savons pas si le mot raison y désigne le même type de réalité. 

La possibilité du dialogue présuppose ici une hétérogénéité de nature du terme commun. L’homme et 
la machine peuvent se répondre précisément parce qu’ils ne travaillent pas de la même manière. L’un 
voit parfois ce que l’autre ne voit pas. Une machine explore avec facilité un nombre considérable de 
transformations qu’un humain n’aurait pas eu le temps d’examiner ; l’humain peut reconnaître dans un 
résultat-machine une idée qui mérite d’être isolée, reconstruite, nommée. La machine peut reprendre 
instantanément une stratégie proposée par l’homme et en déployer les conséquences ; l’homme peut 
interrompre cet immense déploiement parce qu’il juge, pour une raison mathématique qui lui est propre, 
que la question véritable est ailleurs. 

Il y a donc bien interlocution de type nouveau, différent du modèle de deux mathématiciens humains 
travaillant au tableau. Un dialogue humain repose sur un vaste fonds d’analogies tacites : corporalité 
commune, expérience comparable de l’apprentissage, usage social du langage, capacités analogues 
d’attention et de mémoire, appartenance à une histoire partagée des pratiques mathématiques. Rien ne 
nous autorise à supposer un tel fonds commun avec la machine.L’interlocution avec la machine existe, 
mais elle ne repose pas un espace physique commun. 

Nous avons affaire à une interlocution entre deux régimes d’intelligence dont la commensurabilité est 
précisément en question. 

Il devient alors possible de proposer une caractérisation plus forte : l’unité pertinente des 
mathématiques avec IA est peut-être la boucle d’interaction plutôt que l’acte isolé d’un mathématicien 
ou d’une IA. Cette boucle possède une structure récursive : chaque résultat y devient matériau de 
l’étape suivante. Mais elle possède aussi une structure dialectique : chaque passage transforme la 
distinction elle-même entre ce qui relève du calcul et ce qui relève de la raison. 

Une requête initialement conceptuelle peut entraîner une gigantesque exploration calculatoire ; cette 
exploration fait apparaître une régularité ; cette régularité est reconnue par l’homme comme candidate 

 
21 Son instress : sa tension intérieure constituante… 
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à un théorème ; le nouvel énoncé est renvoyé à la machine ; celle-ci en propose une preuve ; cette preuve 
contient une construction inattendue ; l’homme extrait de cette construction un concept que personne 
au commencement n’avait explicitement formulé. 

La question « De qui provient le concept intermédiaire ou final ? » n’admet alors plus de réponse aussi 
localisable qu’auparavant car elle se distribue dans une chaîne d’opérations dont les termes n’ont cessé 
de se reprendre. Il y a donc bien une nouvelle pensée du processus mathématique lui-même, alors que 
le discours massif sur l’utilisation actuelle de l’IA se focalise sur le résultat. Ceci est lié à l’utilisation 
extra-mathématique de l’IA par des entreprises dont le résultat est le seul objectif. 

Cela ne signifie nullement que l’homme et la machine fusionnent dans une sorte d’esprit collectif 
homogène. Une telle image effacerait précisément ce qu’il faut penser : leur différence. Nous dirons 
plutôt qu’une nouvelle configuration de l’intelligence mathématique apparaît, dans laquelle une 
intelligence humaine et une intelligence artificielle, irréductibles l’une à l’autre, entrent dans une 
récursivité commune. 

Nous appellerons donc, pour l’IA en mathématiques, intelligence mathématique de type nouveau la ca-
pacité d’une IA à intervenir de manière féconde dans l’intrication de la raison et du calcul, de telle sorte 
que ses productions puissent réorienter un travail mathématique et devenir elles-mêmes les objets 
d’une nouvelle pensée. Cette définition ne dit pas ce que l’IA est ; elle dit ce qu’elle fait dans les mathé-
matiques. Cette appellation constate qu’un nouvel acteur est désormais capable de se tenir dans le lieu 
même où la mathématique produit ses déplacements : entre l’opération et son sens, entre le calcul et 
la raison qui le reprend. 

Une telle possibilité mobilise alors une question décisive : quelle sorte de pensée mathématique devient 
possible lorsque deux intelligences, dont les rapports respectifs au calcul et à la raison sont 
profondément différents, se mettent à raisonner l’une avec l’autre ? C’est à partir de cette question que 
pourra être abordé le problème suivant, plus difficile encore : celui de l’incommensurabilité entre 
intelligence mathématique humaine et intelligence mathématique de type nouveau telle que présentée 
ici. 

L’IA en ce qu’elle émerge de la pensée collective de l’Humanité, se montre donc comme opérant un 
véritable évènement dans les mathématiques, qui plus est par son caractère générique et interne aux 
mathématiques. 

3. UNE ORIENTATION DE TYPE NOUVEAU ENCOURAGEANTE  
Nous faisons face à un véritable séisme mathématique et anthropologique. Dans l’absence actuelle de 
toute stabilisation, nous avons besoin moins d’une prédiction que d’une orientation : quelque chose qui 
permette de tenir des points pendant que les anciennes coordonnées se défont. Il s’agit donc de 
constituer une orientation mathématique de type nouveau dans l’ère de l’IA dont le but principal est de 
soutenir un courage pour endurer les temps qui viennent. 

Une orientation n’est pas une position complète, encore moins une direction de long terme pour le 
monde mathématique. Nous ne savons pas aujourd’hui quels paramètres organiseront la pratique dans 
cinq ou dix ans. Le courage commence précisément par ne pas combler cette ignorance avec un ima-
ginaire débridé. Il s’agit de se situer dans la tempête, de distinguer ce qui relève de l’effectif et ce qui 
relève du possible, puis d’engager localement des pratiques pour endurer les temps qui viennent en ne 
comptant que sur nos propres forces. 

De quelle orientation s’agit-il ? 

Orientation mathématicienne n’est pas orientation du monde mathéma-
tique 

S’orienter dans un espace donné suppose d’abord une décision : il n’y a pas que ce qu’il y a. Un espace 
n’est pas seulement constitué par ses faits établis, ses institutions, ses règles et ses puissances effec-
tives ; il est également traversé de possibilités dont l’existence n’est pas unanimement reconnue. Un 
événement est ce qui rend certaines de ces possibilités visibles et permet de réorienter l’espace selon 
elles. 
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Notre orientation part de concevoir l’irruption de l’IA dans les mathématiques comme un événement. 
Non parce qu’elle tomberait du ciel comme une extériorité absolue : elle émerge de connaissances, de 
textes, de logiciels et de pratiques humaines. Mais parce que cette émergence fait apparaître des pos-
sibilités qui n’étaient pas contenues dans la représentation ordinaire de notre discipline : production 
massive de preuves, interlocution avec une intelligence hétérogène, accès beaucoup plus rapide à des 
domaines éloignés, formalisation à une échelle jusque-là impraticable. Mais sans avoir les coordonnées 
du monde mathématique de demain, nous ne pouvons pas en rendre compte d’une orientation d’en-
semble de ce dernier. Et nous avons des raisons de penser que nous ne les aurons pas à court terme. 

Nous sommes actuellement dans un écartèlement. D’un côté se déploient la méfiance, parfois le dé-
goût, et le désir de protéger les mathématiques de ce qui leur arrive. De l’autre, les entreprises privées 
d’IA disposent des modèles les plus puissants, des infrastructures de calcul et d’une capacité écono-
mique qui tend à absorber une part croissante de la nouvelle pratique. Entre le retrait protecteur et l’in-
tégration capitaliste, il serait tentant de chercher un juste milieu. 

Je ne crois pas que ce soit notre tâche. Une orientation ne vise pas à combler le fossé par une moyenne 
impuissante : elle vise à tenir, avec une puissance propre, des points qui ne se laissent pas subordonner 
ni à l’une ni à l’autre des puissances existantes. 

C’est pourquoi notre orientation mathématicienne ne saurait constituer une orientation du monde ma-
thématique. Nous n’avons ni l’appareil institutionnel ni la connaissance de la situation future qui per-
mettraient de dessiner un plan général. Il n’empêche que nous pouvons immerger des points locaux 
dans un champ polarisé entre exploitation-domination-oppression et émancipation. Cette immersion 
donne au point une portée globale et combat la tendance naturelle, en période de chaos, à se replier sur 
« son » laboratoire, « son » sujet, « sa » carrière, « sa » peur. Mais quels points alors ? 

Travail mathématique émancipateur 
Mettre la révolution des rapports de travail mathématique au poste de commandement signifie d’abord 
cesser de juger une activité uniquement par l’objet final qui s’en détache. Un travail mathématique 
émancipateur se mesure également à l’intérêt du travail pour celui qui le mène. Il ne vaut pas seulement 
parce qu’il produit un théorème, un article, une position professionnelle ; il vaut parce qu’il met en action 
une intelligence, transforme celui qui travaille, crée des relations et des capacités nouvelles. 22 

Par ailleurs, Park et Talagrand ont évoqué dans l’article du 27 septembre (voir généalogie ci-
dessus) le fait que le travail avec une IA peut être subjectivement intéressant. 

L’IA peut donc être incorporée comme une capacité de type nouveau sans devenir pour autant la me-
sure du travail : une pratique dans laquelle un étudiant explore un domaine qu’il n’aurait pas pu appro-
cher seul, où un chercheur transforme une sortie artificielle en compréhension transmissible, où plu-
sieurs générations travaillent ensemble autour d’un problème, peut être mathématiquement féconde 
même si le résultat terminal n’est pas spectaculaire. Inversement, une production industrielle de théo-
rèmes peut être pauvre subjectivement si elle ne laisse derrière elle que des certificats et des titres de 
propriété. 

Le courage dont il est question exige donc une conscience tragique à court terme et un optimisme 
stratégique à long terme. L’optimisme à bon marché consiste à dire que toutes les révolutions tech-
niques ont finalement créé de nouvelles possibilités et qu’il suffirait de s’adapter rapidement. La cons-
cience tragique reconnaît au contraire qu’une ère se termine : certaines formes de rareté, de prestige, 
de protection institutionnelle et même certaines formes familières de plaisir mathématique vont dispa-
raître ou être profondément modifiées. Mais cette conscience n’a de sens que si elle demeure adossée 
à l’espérance qu’autre chose peut être construit. 

Notons aussi que tenir sur la caractérisation de l’IA en mathématiques comme intelligence de type nou-
veau implique que notre conception du travail émancipateur ne saurait se dire selon les deux formules 
convenues (libérale et socialiste) : 

• « à chacun selon ce que lui-même et les moyens dont il dispose produisent. » (Milton Friedman, 1956) - 
telle serait la thèse d’un travail adossé à la logique business des entreprises d’IA ;  

• « de chacun selon ses capacités à chacun selon son travail » - telle serait la thèse qui, déniant la 
révolution en cours, reviendrait à mesurer le mérite des mathématiciens « à la sueur de leur front ». 

 
22 Voir l’article d’Alain Rallet sur le travail émancipateur dans ce numéro. 
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Il s’agit plutôt, dans l’intrication que nous avons décrite, d’un travail « de chacun selon ses capacités à 
chacun selon ses besoins » où les besoins individuels restent collectivement évalués. Cette logique, 
qui vaut pour tout travail émancipateur, vaut en particulier pour le travail mathématique. Nous avan-
çons que seule une telle conception du travail mathématique pourrait être compatible avec le travail 
effectif d’une intelligence mathématique de type nouveau. Nous l’avons vu : l’unité pertinente des 
mathématiques avec IA devient une boucle d’interaction à structure récursive où les actes isolés d’un 
mathématicien et d’une IA deviennent inséparables. 

Analysons comment les deux autres orientations présentés ci-dessus se montrent incompatibles 
avec un tel travail émancipateur. 

D’autres orientations 
Deux orientations institutionnelles occupent déjà une grande partie de l’espace : 

• l’une accepte l’intégration croissante des mathématiques aux entreprises d’IA et cherche à organi-
ser cette intégration ; 

• l’autre tente de protéger un espace mathématique humain en refusant ou en limitant fortement 
l’usage des modèles. 

Nous ne visons pas à supprimer l’une ou de l’autre, moins encore de nous y rallier : notre enjeu est 
d’identifier ce qu’elles laissent impensé. 

Face au repli sur une conception utilitariste de la thèse en mathématiques 
La question de la thèse de doctorat rend le problème immédiatement concret : beaucoup d’étudiants 
se demandent s’il vaut encore la peine d’engager plusieurs années de leur vie dans une recherche ma-
thématique qu’une machine pourrait demain accélérer ou dépasser. Une réponse utilitariste consiste à 
défendre le doctorat comme production d’un expert : production de quelqu’un qui saura vérifier les sor-
ties des modèles, s’adapter au marché du travail, influencer les débats, ou contribuer à améliorer les 
systèmes d’IA. 

Une telle réponse n’est pas fausse ; mais elle est trop pauvre car elle laisse intacte l’idée que la thèse 
tire sa valeur principale de ce qu’elle produit : une qualification, une expertise, un manuscrit, une place. 
Or la thèse peut valoir comme travail de vie, comme longue discipline intellectuelle, comme manière 
d’apprendre à poser des questions, à supporter une difficulté, à rencontrer une communauté et à trans-
former ses propres capacités. Si l’IA retire à la thèse une partie de sa fonction de tri et de certification, 
nous pouvons y voir aussi l’occasion de dégager plus clairement ce qui, dans ce travail, possède une 
valeur intrinsèque. 

Face à l’imposition d’une exclusivité des domaines de recherche 
Le Mathathon a rendu visible un point de réel particulièrement sensible : après la contestation de sep-
tembre, les organisateurs ont remplacé l’objectif d’attaquer des problèmes ouverts par « Old Problems, 
New Proofs », privilégiant la compréhension, les nouvelles preuves et l’exposition de résultats déjà con-
nus. 23 

Il y a dans ce déplacement un gain réel : rappeler que comprendre, simplifier, exposer et relier sont des 
contributions mathématiques à part entière. Mais j’y vois aussi un recul si ce changement signifie que 
les problèmes ouverts devraient être protégés de l’IA afin de conserver leur fonction dans l’écosystème 
académique. Car il faut alors demander : qu’est-ce qui, exactement, doit être préservé ? 

La communauté mathématique a longtemps bénéficié d’une situation de rareté des preuves. Les pro-
blèmes sont innombrables, les solutions rares, et un contrat implicite pouvait relativement bien fonc-
tionner : un doctorant occupe un sujet, un groupe sait qu’un collègue travaille sur une direction, chacun 
évite le plus souvent de marcher sur le terrain de l’autre. Cette exclusivité n’était pas un droit formel ; 
elle constituait une coutume rendue possible par l’immensité du territoire et la lenteur de l’exploration. 

L’IA fragilise ce contrat. Lorsqu’une machine peut explorer rapidement des milliers de variantes et pro-
duire des résultats sur des domaines éloignés, il devient beaucoup plus difficile de garantir qu’un sujet 

 
23 Coalition de mathématiciens de Caltech, « Joint Statement about Mathathon », Proofs and Prompts, 28 sep-

tembre 2026. 
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restera tranquille pendant trois ans. La première réaction consiste à vouloir restaurer artificiellement 
la rareté : déclarer certaines classes de problèmes hors d’atteinte des solveurs automatisés, protéger 
leur valeur pédagogique ou leur valeur de carrière. Une telle protection peut parfois avoir un sens local, 
notamment dans l’enseignement ; érigée en principe général, elle transforme la rareté historique en 
norme morale. 

Ce déplacement frappe évidemment les doctorants, mais il frappe peut-être plus durement encore ceux 
dont la carrière et la renommée se sont organisées autour de problèmes prestigieux. Le point n’est pas 
de soupçonner leurs motivations individuelles : chacun fait des mathématiques pour un mélange de 
raisons, et la reconnaissance en fait souvent partie. Le point est de rendre cette reconnaissance pen-
sable collectivement. À quel titre devons-nous protéger la rareté d’un problème pour préserver une éco-
nomie du prestige ? À quel titre une question mathématique pourrait-elle être tenue en réserve parce 
que sa résolution trop rapide bouleverserait une carrière ou un système d’attribution ? 

Le courage mathématique se mesure ici à une capacité de détachement. Si une machine résout demain 
le problème auquel nous avons consacré dix ans, la perte subjective peut être immense. Elle doit pouvoir 
être dite comme perte. Mais aucune propriété naturelle ne nous garantissait ce problème. Les mathé-
matiques ne nous appartiennent pas plus qu’elles n’appartiennent aux entreprises qui entraînent les 
modèles. Elles appartiennent, si le mot doit être maintenu, à l’humanité comme histoire commune de 
vérités, de problèmes et de constructions. 

Au total : face à deux orientations mathématiciennes 
Deux orientations se dessinent ainsi. 

• La première peut être dite capitaliste-libérale : « à chacun selon ce que lui-même et les moyens dont 
il dispose produisent ». À l’ère de l’IA, les « moyens dont il dispose » cessent d’être marginaux : accès 
aux modèles de frontière, puissance de calcul, données, infrastructures, financements deviennent 
directement productifs de mathématiques. 

• La seconde conserve quelque chose du principe « de chacun selon ses capacités, à chacun selon 
son travail » : elle veut protéger l’ordre académique où le mérite est attribué selon un travail humain 
identifiable, certifié par les journaux, les carrières et les institutions. 

Ces orientations sont idéologiquement différentes et leurs acteurs ne forment évidemment pas deux 
blocs homogènes. Elles ont pourtant un point commun : elles laissent intacte la persistance d’une élite 
mathématique comme dispositif central de tri du travail intellectuel. L’une organise l’élite selon l’accès 
aux nouveaux moyens de production ; l’autre cherche à conserver les formes antérieures de distinction. 
Notre orientation part d’une autre question : comment faire des capacités nouvelles une ressource pour 
une mathématique plus largement appropriable, partageable et désintéressée ? 

L’orientation 1 
La déclaration de l’AGMAI du 29 septembre est importante parce qu’elle rend explicite une contradic-
tion : le groupe demande aux laboratoires de ne plus tester des problèmes mathématiques avancés sur 
des modèles propriétaires inaccessibles à la communauté, et il appelle à publier modèles utilisés, re-
quêtes, informations de provenance, temps et coût de calcul, ainsi qu’à financer le travail de compré-
hension humaine. 

Je souscris à une partie de ces exigences. La transparence des procédures, la publication des artefacts, 
la possibilité de reconstruire une expérience, le financement de la digestion mathématique sont indis-
pensables. Il faut saluer également le refus de réduire un résultat mathématique à un véhicule de com-
munication produit.  Mais le texte fait silence sur le problème matériel qui devient central : qui possède 
les modèles, qui alloue la puissance de calcul, qui peut payer ? 

Pendant longtemps, l’idéologie du « papier et crayon » permettait aux mathématiques pures de se re-
présenter comme relativement indépendantes des moyens de production lourds. Cette représentation 
oubliait déjà l’inégalité des institutions, des salaires, du temps disponible et des réseaux. L’IA rend néan-
moins la question beaucoup plus visible : la puissance matérielle entre directement dans la capacité à 
explorer. Si les modèles les plus capables restent propriétaires et si l’accès computationnel devient 
coûteux, les mathématiques peuvent connaître un système à deux vitesses, analogue à celui des 
sciences expérimentales. 
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Le danger ne tient donc pas seulement à ce que les laboratoires privés « prennent l’ascendant » sur la 
communauté. Il tient à ce que la communauté elle-même peut reproduire cet ascendant en distribuant 
des allocations de calcul selon ses hiérarchies existantes. La propriété intellectuelle, le prestige et le 
financement se combineraient alors avec une propriété matérielle des moyens de recherche. 

Une orientation émancipatrice doit tenir sur un autre point : rendre les systèmes, les méthodes et la 
puissance de calcul aussi communs que possible, et développer des infrastructures souveraines, ou-
vertes, dont l’usage ne soit pas subordonné à la rentabilité d’une entreprise. On voit d’ailleurs que der-
rière la « superintelligence » récemment revendiquée par ces entreprises, l’opération vise avant tout à 
forcer quelque conmensurabilité des intelligences assurant alors que l’IA est supérieure à l’intelligence 
humaine. 

L’orientation 2 
L’Association for Human Mathematics constitue l’autre figure emblématique. Ses engagements sont 
simples : refus de travailler pour les entreprises commerciales d’IA, refus de publier des textes générés 
par modèles, et, pour ceux qui rejoignent le caucus le plus strict, refus d’utiliser les modèles dans la 
recherche. 

Je comprends ce qui nourrit cette réaction : l’accélération est réelle, les pratiques des laboratoires pri-
vés sont souvent opaques, l’attribution devient instable, et beaucoup de mathématiciens craignent de 
voir disparaître une forme de travail à laquelle ils ont consacré leur vie. Mais une orientation définie 
principalement par le refus risque de sacraliser rétrospectivement les mathématiques d’avant l’IA. Or 
celles-ci n’étaient nullement un espace neutre : journaux hiérarchisés, recrutement par prestige, ensei-
gnement sélectif, concentration de la reconnaissance et distribution très inégale des conditions de tra-
vail les structuraient déjà. 

Protéger les journaux « humains », les carrières « humaines » et des espaces de recherche interdits à 
l’IA peut alors revenir à protéger, avec les mathématiques que nous aimons, les mécanismes mêmes 
qui constituaient leur oasis aristocratique. La difficulté est ici dialectique : ce qui se présente comme 
défense de l’humain peut reconduire les anciennes exclusions humaines. Le point n’est donc pas de 
combattre ceux qui refusent l’IA ; il est de refuser que leur négation devienne notre principe positif. 

Notre orientation n’est pas une négation de la négation. Elle ne se construit pas en disant « oui à l’IA » 
contre ceux qui disent « non ». Elle cherche à produire des pratiques dont la valeur soit affirmative par 
elle-même : travail désintéressé et indifférent de la notoriété sociale des problèmes qui créait un rap-
port intéressé aux mathématiques, ouverture des résultats, hospitalité envers les non-spécialistes, cir-
culation des savoir-faire, autonomie relative à l’égard des IA, travail collectif de compréhension et dé-
mocratisation de l’accès aux mathématiques. 

L’orientation proposée qui en découle est modeste : constituer des cercles capables de travailler col-
lectivement à une intellectualité mathématique de type nouveau. Ne pas attendre que les institutions 
centrales nous livrent l’interprétation correcte de ce qui arrive. Lire ensemble des résultats produits avec 
IA, partager des manières de travailler, discuter des risques réels, expérimenter des pratiques, accueillir 
ceux qui ne possèdent pas encore les codes de l’oasis académique et ne pas les y enfermer. Compter, 
ici, sur nos propres forces. 

De longues marches endurantes 
Un tel travail émancipateur affirme un lieu et une durée propres. Ils font exister, au milieu de la défer-
lante, des espaces où l’on peut respirer et travailler sans être entièrement commandé par la vitesse. 
Ils font ek-sister des poumons redonnant souffle, confiance et espérance. 

Orienter… des points 
Qui parle d’orientation doit avancer quelque chose à orienter. Nous n’avons pas aujourd’hui de ligne 
générale ni de plan stratégique ; nous avons des points. Dans une situation dont les coordonnées glo-
bales sont instables, tenir des points est précisément ce qui met en pratique cette endurance. Sa force 
vient de sa capacité d’extension : un point tenu par plusieurs peut en appeler d’autres, constituer une 
région, donner confiance, produire une nouvelle manière de travailler.  
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De quel courage s’agit-il ? 
Le courage dont il s’agit nous vient finalement de la mathématique elle-même : de sa capacité à cons-
truire avec peu, à avancer dans l’opacité, à transformer un obstacle en problème et un problème en 
nouvelle structure. Penser une mathématique de type nouveau exige ce courage sans garantie. Nous 
pouvons avancer quelques points préliminaires dont la description en détail pourra être l’objet d’un pro-
chain article, non comme programme fermé, mais comme élan pour notre endurance. 

• Capacité au travail mathématique émancipateur partagé : œuvrer pour que toute personne qui le 
désire puisse pratiquer des mathématiques « de chacun selon ses capacités, à chacun selon ses 
besoins ». Les capacités incluent désormais l’IA ; les besoins, eux, ne peuvent être abandonnés à 
l’évaluation marchande ou au prestige individuel. 

• La différence entre intelligences mathématiques humaines et IA comme ressource (vs comme pro-
blème) : en faire une force, apprendre à connaître ses zones de faiblesse, s’auto-limiter lorsque son 
usage détruit la compréhension au lieu de l’accélérer, et refuser qu’elle devienne une autorité à la-
quelle on délègue le jugement. 

• Se libérer autant que possible de la dépendance aux entreprises à profit : développer des systèmes 
agentiques ouverts, des bibliothèques et des infrastructures souveraines ; partager les bonnes pra-
tiques d’usage ; rendre visibles les coûts matériels de la recherche assistée par IA. 

• Tenir sur la fierté de faire des mathématiques (vs avoir fait telle ou telle production mathématique) 
selon ses propres forces, en comprenant désormais l’IA parmi ces forces lorsqu’elle est réellement 
appropriée. 

• Se détacher avec grâce du désir de propriété intellectuelle sur les vérités mathématiques. Une 
preuve que je comprends peut devenir mienne au sens de l’appropriation intellectuelle sans devenir 
ma propriété. La reconnaissance est pensée comme reconnaissance collective de l’importance 
d’un travail et non comme titre foncier sur un territoire de pensée. 

• Mettre les résultats à disposition de tous et travailler à leur incorporation dans l’histoire des idées, 
indépendamment de leur source. Une mathématique produite par IA n’entre dans l’humanité qu’à la 
mesure du travail par lequel nous la situons, l’expliquons, la relions et la transmettons. Il est ici 
décisif de reprendre l’histoire de l’intellectualité mathématique de Poincaré et Weil à Lawvere 
comme ombre orientante d’une mathématique ne se mesurant plus uniquement à ses résultats. 

• Accueillir avec hospitalité les non-mathématiciens qui désirent se lier aux mathématiques de façon 
désintéressée. Si l’IA abaisse certains coûts d’entrée, saisir cette possibilité contre l’ancien réflexe 
de l’oasis : mathématiques pour tous, non comme slogan scolaire, mais comme orientation pra-
tique. 

• Reprendre l’enseignement depuis cette possibilité. L’enjeu n’est ni d’interdire l’IA ni de la rendre obli-
gatoire, mais de séparer ce qui doit être approprié humainement de ce qui peut être délégué, de 
développer la capacité à poser des questions, reconstruire des arguments, expliquer et critiquer. Il 
est ici décisif de reprendre les principes de la réforme des mathématiques modernes du point d’une 
démocratisation de l’enseignement des mathématiques. 

• Séparer le travail de survie du travail de vie en mathématiques. Les carrières, journaux et recrute-
ments ne doivent plus définir seuls la valeur d’une activité mathématique. Se tenir à distance de 
l’aristocratie des journaux comme mesure universelle du mérite devient d’autant plus urgent que la 
production de textes cesse d’être rare. 

• Se lier au destin de toutes les sciences et de toutes les professions intellectuelles. Les mathémati-
ciens ne traverseront pas seuls le séisme anthropologique de l’IA. Chercher à préserver nos privi-
lèges disciplinaires en laissant le reste du travail intellectuel affronter la transformation serait à la 
fois illusoire et indigne. 

• Favoriser les relations intergénérationnelles. Les jeunes ont devant eux le temps de construire de 
nouvelles pratiques ; les plus anciens possèdent une histoire, des concepts, une expérience des 
ruptures et peuvent travailler hors de la seule urgence de carrière. L’IA peut devenir un lieu concret 
de leur rencontre plutôt qu’un motif de séparation. 

Ces points supposent une autonomie relative des mathématiques avec le reste de l’Humanité, jamais 
une indépendance imaginaire ; l’IA elle-même dépend de l’histoire humaine dont elle émerge. 
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Il faut également maintenir l’opacité comme catégorie positive. Nous ne comprenons pas entièrement 
ce qui arrive, nous ne comprenons pas toujours les productions des modèles, nous ne connaissons pas 
les formes institutionnelles qui vont se stabiliser. Il faut s’armer d’un matérialisme de l’opacité et non 
de la transparence. En mathématiques, nous travaillons désormais avec l’objet intrinsèquement opaque 
qu’est l’IA ; il s’agit alors d’assumer que penser déborde de toutes parts ce que l’on a conscience de 
penser. 

Enfin, l’IA doit être pensée comme ressource plutôt que comme problème total. Dire ressource ne si-
gnifie pas nier les risques, les exploitations ou les dominations qui l’accompagnent. Cela signifie refuser 
de laisser l’opposition à ces risques épuiser notre subjectivité. Une ressource est ce dont on s’empare 
pour construire autre chose. L’intelligence artificielle est née de l’histoire humaine ; les mathématiques 
qu’elle produit s’inscrivent déjà dans cette histoire. La question est de savoir quel rapport nous allons 
construire avec elles. 

• 

Notre horizon n’est donc ni la restauration des mathématiques d’hier ni leur livraison à la puissance des 
laboratoires privés. Il est une mathématique gratuite, désintéressée, anonymement offerte à l’humanité ; 
une mathématique où les capacités nouvelles élargissent le cercle de ceux qui peuvent travailler, com-
prendre et transmettre ; une mathématique qui assume de perdre certains privilèges pour gagner de 
nouvelles possibilités de pensée. 

Nous entrons dans une zone des tempêtes. Plus que jamais face à l’angoisse qui déferle, courage, 
confiance matérialiste et espérance dialectique sont nécessaires. 

 

••• 
 


