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ERIC BRUNIER : /INACTUALITE DE CEZANNE

Expositions
Cezanne et nous

23 septembre 2026 - 17 janvier 2027

Réservations a partir du 07.07.2026

Une exposition inédite consacrée a Paul Cezanne (1839-1906) et a son héritage
artistique. De Paul Gauguin a Henri Matisse, Pablo Picasso, Piet Mondrian, Joan Du mardi au dimanche de 10h & 19h30
Mitchell, Bridget Riley et Peter Doig, prés de 180 ceuvres retracent la maniére dont
son travail a été découvert, interprété et transformé, de la fin du 19e siécle a

aujourd’hui. © Galeries 36t 4

Nocturne le vendredi jusqu'a 22h

Ici, on comprend la phrase de Cézanne : « Je veux faire du gris coloré. »
Harry Kessler - « Journal »

Qu'il y ait une exposition Cézanne ne peut que réjouir. Que cette exposition s'attelle a traiter de son
héritage, c’est encore mieux, puisque son ceuvre, plus que tout autre, fait figure de matrice des moder-
nités picturales. Que I'exposition s’ouvre sur 'immense toile du Baigneur (fig.1) conservée au MoMA
augure d’'une approche nouvelle autour de la figure, plutoét que celle orientée par le formalisme des
années 1950.

Ce sont I3, hélas, des intentions que I'exposition effective ne va pas traiter. L'actualité de Cézanne - le
rapport singulier que la peinture moderne entretient avec la figure — s’avéere inactuelle aujourd’hui. L'or-
ganisation chronologique, non de I'ceuvre de Cézanne, mais de sa réception par les peintres, proposée
par I'exposition atteste que la peinture contemporaine n’hérite pas de Cézanne et que son rapport a
celle-ci est d'annulation. Pour les postmodernes, les ceuvres de Cézanne sont devenues un répertoire
d’'image qu'ils peuvent citer. En peignant un bonhomme sur une plage, quelques pommes ou le profil
d’une montagne, ils opérent ainsi une fiction de fiction et coupent court a toute dialectique de la peinture
(fig.2). Je ne m'étendrai pas sur ce nihilisme.

Il'y a toutefois dans cette exposition beaucoup de tableaux de Cézanne réunis, des confrontations sti-
mulantes et surtout des clivages qui permettent de mieux identifier la singularité de I'ceuvre. Je retiens
quatre points qui dessinent la voie cézannienne.
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1. HERITAGES

L'héritage moderne de Cézanne est un héritage divisé. Il est celui d'un colorisme expressionniste et
personnel chez Gauguin opposé au constructiviste objectif que voit en lui Signac. Le premier retient les
sensations colorées, le second la touche constructive, sans se soucier que, chez Cézanne, les deux sont
solidaires.

Destinée expressionniste

« Mr Cézanne [sic] a-t-il trouvé la formule exacte d’une ceuvre admise par tout le monde ? S'il
trouvait la recette pour comprimer I'expression outrée de toutes ses sensations dans un seul et
unique procédé, je vous en prie, tdchez de le faire causer pendant son sommeil en lui administrant
une de ces drogues mystérieuses et homéopathiques et venez au plus tét a Paris nous en faire
part. »

Lettre de Gauguin a Pissaro (1881)

Fig.1 : Cézanne, Grand Baigneur, 1885, © MoMA Fig.2 : vue de I'exposition. Euvre de gauche a droite :
Paul Cézanne, © Peter Doig. Photo : © Luc Castel

Méme si la lettre de Gauguin fait paraitre des sarcasmes a I'égard du peintre d’Aix, elle reflete les prin-
cipes qui améneront par la suite le synthétisme puis le symbolisme. lls s’expriment, par exemple, dans
les conseils donnés au jeune peintre Serusier :

« Comment voyez-vous cet arbre, avait dit Gauguin devant un coin du Bois d’Amour : il est bien
vert ? Mettez donc du vert, le plus beau vert de votre palette ; — et cette ombre, plutét bleue ? Ne
craignez pas de la peindre aussi bleue que possible. »

Propos rapportés par Maurice Denis en 1903, repris dans Théories, 1920, p.167.

Les « sensations colorantes » de Cézanne y sont devenues des perceptions, et les couleurs sont un
matériau coloré. Cézanne ouvre ainsi la voie a tous les expressionnismes qui vont se multiplier au XXe
siécle.
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Destinée constructiviste

« Cézanne, en juxtaposant, par touches carrées et nettes, sans souci d’imitation ni d’adresse, les
éléments divers des teintes décomposées, approcha davantage de la division méthodique des
néo-impressionnistes. [...] De méme, la touche de Cézanne est le trait d’'union entre les modes
d’exécution des impressionnistes et des néo-impressionnistes. Le principe — commun, mais ap-
pliqué différemment — du mélange optique unit ces trois générations de coloristes qui recher-
chent les uns et les autres, par des techniques similaires, la lumiére, la couleur et 'harmonie. Ils
ont le méme but et, pour y arriver, emploient presque les mémes moyens... Les moyens se sont
perfectionnés. »

Signac, « De Delacroix au néo-impressionnisme », Revue blanche, vol.XVI, 1898, pp.127-128.

Selon cette perspective, il est possible d'isoler I'apport historique de Cézanne a la peinture moderne par
latechnique de la touche constructive. Celle-ci I'aide a surmonter un obstacle épistémologique ' interne
a la peinture impressionniste. Cet obstacle consiste dans la contradiction interne : vouloir peindre I'ap-
parence des choses alors méme que cette apparence est soumise aux changements incessants de la
lumiere. Peindre du permanent dans les lois du changement. La solution technique de la division des
couleurs du tableau en touches colorées est de rendre ainsi sur le tableau le miroitement méme de la
lumiere sur les choses. L'apport de Cézanne est, selon Signac, de rendre ces touches indifférentes dans
leur forme a ce qu’elles peignent. Cézanne ici ouvre la voie a tous les constructivismes du XXe siecle.

\2. MODERNITES‘

Avancons donc le principe que I'héritage cézannien est divisé dans la mesure méme ou la modernité
picturale selon Cézanne est divisée. Non pas une modernité, mais des modernités.

Pour comprendre de quoi il retourne, il faut faire un détour par les conceptions de la lumiere et de la
couleur qui ont cours au XIXe siécle. La lumiére, comme l'ont établi les expériences de Newton sur le
spectre lumineux, est blanche. Sa décomposition spectrale prouve qu'il existe entre couleurs un phéno-
méne de contraste, soit qui les intensifie, soit les éteint, contraste que le chimiste Chevreul a théorisé
et que Charles Blanc a popularisé auprés des peintres. Cézanne connait ces théories.

Alors que la lumiére est blanche, le monde est coloré. Ceci s’explique par la présence dans notre ceil de
cOnes qui traduisent les sensations lumineuses en couleurs. Les découvertes sur le role des cones sont
faites au cours du XIXe siecle par Helmholtz. Cézanne nommera cela les « sensations colorantes ».

Le point essentiel est qu'il décide de peindre avec ses « sensations colorantes », sensations qu'il s'agit
d’exercer et d’approfondir a partir de I'observation du monde naturel. Il ne suit donc pas la logique im-
pressionniste de la décomposition de la lumiére et se place ainsi en contradiction avec la peinture clas-
sique dont la lumiére est comprise et rendue comme éclairage. Toutefois il maintient néanmoins une
relation structurelle entre le tableau qu'il peint et I'observation dont ce dernier procede (a I'exception
des tableaux de bain).

« Seulement (mais sans doute ceci ne doit pas beaucoup t'affecter) 'art se transforme terrible-
ment comme aspect extérieur et revét trop une petite forme trés-mesquine, en méme temps que
I'inconscience de I'harmonie se révéle de plus en plus par la discordance des colorations méme,
ce qui est plus malheureux encore, par I'aphonie des tons. / Aprés avoir gémi, crions vive le soleil,
qui nous donne une si belle lumiére. »

Cézanne, lettre & Emile Zola, 27 novembre 1884, Correspondance, p.269

« La lumiere et 'ombre sont un rapport de couleurs, les deux accidents principaux différent non
par leur intensité générale mais par leur sonorité propre. »
Léo Larguier, Le dimanche avec Paul Cézanne, 1925, aphorisme n°25, p.135.

« Voici sans conteste possible - je suis trés affirmatif : — une sensation optique se produit dans
notre organe visuel, qui nous fait classer par lumiére 2, demi-ton ou quart de ton les plans repré-
sentés par des sensations colorantes. La lumiére n'existe donc pas pour le peintre. Tant que,
forcément, vous allez du noir au blanc, la premiére de ces abstractions étant comme un point
d’appui autant pour I'ceil que pour le cerveau, nous pataugeons, nous n’‘arrivons pas a notre

1 Voir dans ce méme numéro l'article de F. Nicolas sur les obstructions mathématiques.
2 Cette premiére occurrence de “lumiére” signifie ton pur.



LONGUES MARCHES « [ ANNONCES ] 134

maitrise, a nous posséder. Pendant cette période [de] temps (je me répéte un peu forcément),
nous allons vers les admirables ceuvres que nous ont transmises les dges, ol nous trouvons un
réconfort, un soutien, comme le fait la planche pour le baigneur. »

Cézanne, lettre & Emile Bernard, 23 décembre 1904, Correspondance, p.386.

« Or, vieux, soixante-dix ans environ, les sensations colorantes qui donnent la lumiére sont chez
moi cause d’abstractions qui ne me permettent pas de couvrir ma toile, ni de poursuivre la déli-
mitation des objets quand les points de contact sont ténus, délicats; d’ou il ressort que mon
image ou tableau est incompléte. »

Cézanne, lettre & Emile Bernard, 23 octobre 1905, Correspondance, p.394.

Formulons I'expérience de pensée que ces différentes citations illustrent : le peintre sur le motif, c’est-
a-dire au soleil, ne percoit pas la lumiére qu'il devrait rendre (rendre ou imiter les choses telles qu'elles
sont baignées par la lumiére selon la conception classique de la peinture), mais il éprouve des « sensa-
tions colorantes » qui lui permettent de créer un tableau. Le tableau, méme peint sur le motif, ou effectué
face a la personne qui pose pour un portrait, n'est pas la sous ses yeux. Il nait des sensations colorantes
qui sont fixées touche aprés touche sur la toile. La démarche, avant tout inductive, fait place aussi a un
inconscient pictural qui nait de I'écart entre les « sensations colorantes » limitées face a une lumiére
illimitée.

Précisons cette notion d'inconscient pictural. || différe de I'inconscient optique dont a parlé Walter Ben-
jamin et qui est lié a I'appareil photographique et de I'inconscient optique théorisé par Rosalind Krauss
qui, lui, renvoie a la pulsion scopique et a I'inconscient freudien et lacanien (il s’agit finalement de l'in-
conscient des peintres ou mieux du regardeur voyeur). L'inconscient pictural renvoie au bricolage théo-
rique auquel se livre Cézanne avec les « sensations colorantes ». Celles-ci nomment a la fois le phéno-
meéne physiologique de perception des couleurs dans I'ceil-cerveau (voir les conseils de Gauguin a Sé-
rusier déja cités), et la formalisation picturale de la lumiére telle que le peintre en hérite (voir la fin de la
lettre a Bernard du 23 décembre 1904). Les « sensations colorantes » ne sont pas uniqguement physio-
logiques, elles relévent aussi de la formalisation qui sert d'appui, « de planche au baigneur ». Elles sont
donc collectives, socialisées en quelque sorte, préexistantes au peintre qui doit se les approprier.

‘3. MOTIFS CEZANNIENS ET INCONSCIENT PICTURAL‘

Peindre sur le motif fut le mot d’ordre de la jeunesse et de la formation picturale de Cézanne. Peindre
sur le motif, c’est-a-dire peindre en plein air, au soleil : les impressionnistes n'ont pas inventé cette pra-
tique, ils I'ont rendue visible dans leurs tableaux, par le choix des sujets, par la maniére de peindre et
par I'importance accordée a la lumiere.

Toutefois, dans le domaine de la peinture, un motif est d’abord un ornement, une formule décorative
que l'on peut répéter. C'est le pattern anglais.

Ces deux sens - lieu en plein air et formule décorative - se trouvent dans les grandes séries de Monet,
ou le motif, par exemple le portail de la cathédrale de Rouen, est peint quasiment a l'identique, selon la
méme formule mais dans des tonalités différentes sensées rendre compte de la variation de la lumiére.
Le motif est donc dans la peinture le support d'une variation infinie.

Cézanne va entretenir un tout autre rapport au motif. Comme les citations ci-dessous le montrent, il est
essentiel a sa démarche et ne reléve plus de la contingence. Ainsi, méme les tableaux faits en intérieur,
les portraits, les natures mortes, les tableaux d’invention de bains sont faits comme s'ils étaient peints
sur le motif.

« J'ai commencé deux petits motifs ot il y a la mer, pour Monsieur Chocquet, qui m’en avait parlé.
- C'est comme une carte a jouer. Des toits rouges sur la mer bleue. Si le temps devient propice
peut-étre pourrais-je les pousser jusqu'au bout. En ['état je n'ai encore rien fait. — Mais il y a des
motifs qui demanderaient trois ou quatre mois de travail, qu’on pourrait trouver, car la végétation
n’y change pas. Ce sont des oliviers et des pins qui gardent toujours leurs feuilles. Le soleil est si
effrayant qu’il me semble que les objets s’enlévent en silhouette non pas seulement en blanc ou
noir, mais en bleu en rouge, en brun, en violet. Je puis me tromper, mais il me semble que c’est
I'antipode du modelé. »

Lettre a Pissaro, L'Estaque 2 juillet 1876, Correspondance, p.194.
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« Voir sur nature, c’est dégager le caractére de son modele. / Peindre, ce n'est pas copier servile-
ment l'objectif : c’est saisir une harmonie entre des rapports nombreux, c’est les transposer dans
une gamme a soi en les développant suivant une logique neuve et originale. »

Léo Larguier, Le dimanche avec Paul Cézanne, Paris, 1925, aphorisme 41, p.138.

« L'art est une harmonie paralléle a la nature. »
Cézanne, lettre a Joachim Gasquet, 16 sept. 1897, in Correspondance, 1978, p.329.

« Vivifier en soi, au contact de la nature, les instincts, les sensations d’art qui résident en nous. »
Cézanne, lettre a Charles Camoin, 13 septembre 1903, Correspondance, p.371.

« L'étude modifie notre vision a un tel point que I'humble et colossal Pissaro est justifié de ses
théories anarchistes. » ]
Lettre a Emile Bernard, entre mars et octobre 1905, Correspondance, p.393.

« Ici au bord de la riviére les motifs se multiplient, le méme sujet vu sous un angle différent, offre

un sujet d’étude du plus puissant intérét, et si varié que je crois que je pourrais m’occuper pendant

des mois sans changer de place, en me penchant tantét plus a droite, tant6t plus a gauche. »
Lettre a son fils Paul, 8 septembre 1906, Correspondance, p.406.

Le motif est chez Cézanne I'objet d’'une recherche incessante, fébrile et tatillonne (les connaisseurs se
plaisent a remarquer le moindre déplacement de Cézanne par rapport a la Sainte-Victoire, ou pour
peindre la carriére de Bibemus ou I'Estaque). Ces variations indiquent la recherche d’'un motif qui en-
ferme ou structure une architectonique propre au regard. C'est peut-étre ce qui donne leur caractére
monumental aux portraits réalisés par Cézanne ou aux natures mortes.

Il est par ailleurs remarquable que le motif dans la conception qu'en a Cézanne enferme la polarité de
I'objectif et du subjectif, du motif et du mobile sartrien. Selon son pole objectif, le motif c’est la nature,
la lumiéere infinie, mais un infini accessible et actuel. Selon son pdle subjectif, ce que Sartre nomme le
mobile, ce n'est pas la psychologie cézanienne (les raisons qui ont poussé Cézanne a choisir tel ou tel
motif, telle ou telle pomme), mais la ou la peinture est mobilisée. Le mobile du peintre, ce qui force le
peintre a planter son chevalet et a se mettre a faire un tableau qu'il ne connait pas encore, ne peut étre
gu'un élément indéfinissable ou la peinture se trouve intéressée, ou, grace au travail, elle mesurera sa
solidité.

Cette opacité structurelle du motif cézannien, il revient a la figure de la lever.

4. FIGURATIONS

Méme si Cézanne aurait déclaré, selon Vollard, que « I'aboutissement de I'art c’est la figure », c’est bien
le terme de figurations pour ce qu'il a d’actif qu'il convient d’employer. Ce terme doit a son tour étre
divisé. Il y a d’'un c6té la figure humaine comme acmé de l'imitation, et d'un autre c6té I'emploi des
figures dans la peinture comme cela se fait dans la géométrie.

Concernant le premier sens, les portraits, les scénes de genre et les bains - tous tableaux que Cézanne
a peints tout au long de sa carriere —attestent de son attachement a la figuration humaine. Le second
sens réfere plus directement a la dimension géométrique et constructive de son art.

Il convient aussi de s'écarter de la notion de figure comme forme qui se détache d’'un fond. Cela sert
d’explication aux bains de Cézanne ou I'on veut voir un effort incessant pour intégrer le nu au paysage
(selon un lieu commun dont le Concert champétre — 1509 - du Titien serait le prototype). La figure est
un intérét constant de son ceuvre, mais selon une logique nouvelle dont il convient de détailler la dialec-
tique.

« La lecture du modéle et sa réalisation est quelque fois trés lente a venir. »
Lettre a un jeune peintre, 1896, Correspondance, p.322.

« On ne peint pas des dmes. On peint des corps; et quand les corps sont bien peints, foutre !
I'ame, s'ils en avaient une, I'dme de toutes parts rayonne et transparait. »
Propos de Cézanne rapporté par Gasquet, Cézanne, 1921.

« Traitez la nature par le cylindre, la sphére, le céne, le tout mis en perspective, soit que chaque
coté d'un objet, plan, se dirige vers un point central. »
Lettre a Emile Bernard, 15 avril 1904, Correspondance, p.375.
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« Vous vous rappelez le beau pastel de Chardin, armé d’une paire de bésicles ; une visiére faisant
auvent ? C’est un roublard, ce peintre. Avez-vous remarqué qu’en faisant chevaucher sur son nez
un léger plan transversal d’aréte, les valeurs s’établissent mieux a la vue ? »

Lettre & Emile Bernard, 27 juin 1904, Correspondance, p.380.

« Cézanne a cassé le compotier et il ne faut pas essayer de le recoller comme le font les cu-
bistes. »
Delaunay, Du Cubisme a l'art abstrait (vers 1920), 1957

Revenons au point de départ et a la dimensions constructive. La peinture de Cézanne procéde par abs-
tractions. Ce sont ces touches de couleurs qui véhiculent les « sensations colorantes ». Elles sont fina-
lement comme les lettres d’un alphabet nouveau, I'invention d’'un systéme formel. L'important n'est pas
la nature ou I'apparence de ces lettres mais le fait qu’elles servent de signifiant sans signifié déterminé
et fixe et gqu'elles fonctionnent par relations. La figuration vient en quelque sorte sceller les relations
instaurées, elle traduit I'effort tendu des relations avec le motif et de I'activité du regard.

Si la « réalisation est quelque fois trés lente a venir », c’est que le motif ne se donne pas d'un coup, qu'il
émerge lui-méme, comme émerge la figure sur le tableau. La figuration (le processus de mise en figure)
est aussi en rapport dynamique avec le fond, sur lequel elle s'étend. Je comprends alors la figuration
comme une autolimitation, un impératif qui discipline I'hybris de la peinture. Cela a, par ailleurs, comme
conséquence que la figure n’apparait pas a une conscience (le fait que je reconnaisse un baigneur dans
les taches colorées) mais qu'elle constitue le regard que je porte sur ce tableau.

En plus d’'un caractére processuel et expressif, la figuration posséde une dimension constructive. La
géométrie cézannienne est tout a fait curieuse : elle est faite de solides, et non de figures planes, le
« cylindre », la « sphére » et le « cone ». Mon hypothése ici est que ces solides sont comme les figures
géomeétriques du plan pour le géométre : ils sont manipulables et permettent de comprendre des pro-
priétés. |l s’agit de procéder mentalement avec ces solides géométriques de maniére manuelle et cor-
porelle et non de maniéere optique comme I'a fait la peinture classique avec sa géométrisation. Il ne
s'agit pas de peindre des corps mais de peindre aussi avec son corps. Le point ici est celui de la relation
entre I'ceil et la main. Dans la peinture classique ou le dessin domine, c’est I'ceil qui se soumet la main.
Cézanne pratique pour sa part une peinture ayant pour base la soumission de I'ceil a la main, mais,
paradoxalement, dans un juste retour au travail géométrique. Ceci ouvre sur la division de I'ceil entre sa
motricité (le trait et la main) et sa pulsation (les couleurs et les touches). Ce qui me semble important
ici est le passage de 'unité au pluriel et de I'optique au manuel : rendre I'ceil manuel, peindre sa respi-
ration.

Dans la lettre du 23 décembre 1904 a Bernard, Cézanne compare le peintre a un baigneur. Faut-il voir
dans le Grand Baigneur (fig.1) la figuration de la situation du peintre, a la fois décidé - il avance - et
humble, peut-étre méme fébrile, cherchant a ses pieds une planche d'appui pour prendre son envol ? ||
n'y a pas d'autre appui pour le peintre que son travail entre les moyens limités de la peinture, tels qu'il
en hérite, et I'infini de la situation dans laquelle il est plongé.

Souvent une explication ou une théorie sur I'art ne vaut que par ce qu'elle permet de comprendre ou de
rationaliser, que ce soit une nouvelle maniére de peindre, un bouleversement au sein d’'un genre, I'appa-
rition d'un style. Il arrive méme, parfois, qu'une exposition prétende écrire I'histoire. C'est l'intérét de
cette exposition de ne pas avoir cette prétention et d'avoir voulu montrer sans réel parti pris comment
la peinture s'est approprié I'héritage cézannien.

Ses propositions m’ont obligé a regarder moi-méme I'ceuvre du maitre d’Aix avec un ceil nouveau. Mon
Cézanne n'est pas celui que les confrontations du Grand Palais montrent, pas plus d'ailleurs que la
modernité congue par celles-ci. Il y a bien une inactualité de Cézanne dans notre époque. Sa pratique
et ses idées sont I'expression d'une subjectivité qui ne trouve plus son heur dans la pratique actuelle.

En énoncant les principes qui structurent la subjectivité cézannienne, je veux en permettre la reprise.
Cette derniére n'est pas celle de I'individu Cézanne. Elle est celle d’'une certaine modernité, non saturée,
et qui constitue au moins I'actualité de mon regard sur la peinture. A partir de Cézanne, il semble que
la destinée moderne de la peinture se joue entre I'extension du motif et I'autolimitation figurative. Je
ne vois aucune raison de déclarer que cette dialectique est aujourd’hui sans pertinence.



